
પ્રસ્તાવના

શ્રીમતી રાણી ચંદનો જન્મ પૂર્વ બંગાળમાં થયો હતો. એમના પિતાજી કુલચંદ્ર 
દે કાવ્યો લખતા. એમના મોટા ભાઈ મુકુલ દેએ શાંતિનિકેતનમાં અભ્યાસ 
કર્યો હતો. ત્યાર બાદ કલકત્તાની ગવર્નમેન્ટ આર્ટ કૉલજેના પ્રિન્સિપાલ તરીકે 
એમણ ે ફરજ બજાવી.

શ્રીમતી રાણી ચંદ ૧૯૨૭માં શાંતિનિકેતન આવ્યાં. રવીન્દ્રનાથનાં તઓે 
નિકટનાં સ્નેહીજન હતાં. એમના પતિ શ્રી અનિલકુમાર ચંદ રવીન્દ્રનાથના 
સેક્રેટરી હતા. એમણ ેશાંતિનિકેતનમાં કલાભવનમાં આચાર્ય શ્રી નંદલાલ બસુ 
પાસે ચિત્રકળાની તાલીમ લીધી.

રવીન્દ્રનાથની છેલ્લી માંદગી સુધી એમની પાસે રહ્યાં, એમની સંભાળ લીધી. 
ગુરુદેવ સાથનેી સહજ વાતો - ચર્ચા, વિવિધ પ્રસંગોની તઓે નોંધ કરતાં રહેતાં.

‘આલાપચારી રવીન્દ્રનાથ’ અન ે‘ગુરુદેવ’ (૧૯૬૨) આ બ ેપુસ્તકોમાં એમણ ે
ખૂબ સુંદર રીત ે એ બધંુ રજૂ કરલંુે છે. 

ત ે ઉપરાંત ‘શિલ્પીગુરુ અવનીન્દ્રનાથ’, ‘પૂર્ણકુંભ’, ‘આમાર માર બાપરે 
બાડી’, ‘હિમાદ્રિ’ વગેર ે પુસ્તકો પ્રસિદ્ધ થયલેાં છે.

પશ્ચિમ બંગાળ સરકાર તરફથી રવીન્દ્ર પુરસ્કાર મળ્યો અન ે રવીન્દ્રભારતી 
સોસાયટી તરફથી સન્માનિત થયલેાં છે.



ગુરુદેવ

સાલ, તારીખ યાદ નથી, યાદ રહેતું પણ નથી. ત્યાર ે ખાસ્સી મોટી થઈ 
ગઈ હતી. વિક્રમપુરથી માની સાથ ે અમે કલકત્તા આવ્યાં, એના થોડા વખત 
પછી મોટા ભાઈ બાર વર્ષ વિલાયત રહીન ે દેશ પાછા ફર્યા. આવ્યા એવા જ 
ગુરુદેવ રવીન્દ્રનાથન ેશાંતિનિકેતન પ્રણામ કરવા ગયા. દીદી અન ેમન ે - બંન ે
બહેનોન ે સાથ ે લીધાં.

બરાબર યાદ છે - બપોરની કોઈ એક ટ્રેનમાં લાંબા ઇન્ટર કલાસના એક 
ડબામાં બારી પાસે સામસામે અમે બંન ેબહેનો બઠેાં છીએ. થોડો સંકોચ, થોડો 
ગભરાટ - પણ હૃદયમાં છૂપો આનંદ, સમજણાં થયાં પછી શહેરમાં અમારું 
ફરવાનું આ પહેલી વાર થયું. નાનપણમાં પિતાજી ગુજરી ગયા. ત ેજ વખતમાં 
મોટા ભાઈ ગુરુદેવ સાથ ે જાપાન ફરી આવ્યા હતા. મા અમન ે લઈન ે ઢાકા 
ચાલી આવ્યાં, મોટા ભાઈ વિલાયત ગયા. અમાર ે માટ ે શહેર એટલ ે ઢાકા. 
ગામ એટલ ે શ્રીધરપુર - મામાનું ઘર.

બંન ેબહેનો ગુસપુસ કર્યા કરીએ. ગુરુદેવન ેપહેલાં નજર ેજોયા નહોતા, પણ 
એમન ેજાણતાં તો હતાં જ. ન ેબહુ સારી રીત ેજાણતાં હતાં, પોતાના સ્વજનની 
જમે જાણતાં હતાં. માની પાસે એક મોટી કાળા રંગની સ્ટીલની ટ્રંક હતી, 
માણસ એની અંદર સૂઈ શકે એટલી મોટી. ચિત્રો, ચોપડીઓ, ગુરુદેવના ફોટા, 
એમના અક્ષરમાં લખલેી કવિતાઓ, પત્રો અન ેએની સાથ ેમોટા ભાઈના દોરલેા 
નાનામોટા અસંખ્ય સ્કેચ - આ બધાંથી આખી ટ્રંક ભરલેી હતી. વર્ષમાં બ ેવાર 
એ ટ્રંક ખોલી મા ચિત્રો, કાગળો તડકામાં તપાવતાં. અમન ેબંન ેબહેનોન ેએની 
દેખરખે માટ ે બસેાડતાં. પવન આવતાં કંઈ ઊડી ન જાય એટલ ે ત ે વખત ે જ 
એ બધંુ આમથી તમે ફેરવી ફેરવીન ેજોતાં. અમે બયે બહેનો ફોટાના આલબમ 
માટ ે ખેંચમતાણી કરતાં. આ બધંુ જ અમન ે ખૂબ પ્રિય હતું. વર્ષમાં બ ે વાર 
આ ફોટા ફરી વાર જોવા મળશ ે એ દિવસની રાહ જોતા.
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મા પાસેથી સાંભળ્યું હતું કે મોટા ભાઈએ પોત ેઆ બધા ફોટા પાડ્યા હતા. 
મોટા ભાગના ગુરુદેવના જ - આશ્રમમાં મંદિર ેજતાં, મંદિરની સામે, મંદિરની 
સીડી પર બઠેેલા, વિદ્યાર્થીઓ સાથ,ે લખવાના ટબેલ પર બ ે હાથ ટકેવીન ે
વિચારતા ગુરુદેવ - કેટલા બધા એમના ફોટા! ઝાડ નીચ ે આશ્રમનો ક્લાસ, 
શાલબીથિ, વેણુકંુજ, દેહલિ (શાંતિનિકેતનમાં રવીન્દ્રનાથનું નિવાસસ્થાન) દ્વારિક 
- પ્રતિમા દેવી, હેમલતા દેવી, લાવણ્ય દીદી ફોટામાં જોયલેા એ બધાન ે અમે 
ઓળખતા હતા. ત ે ઉપરાંત મા પાસે કેટલીય વાતો સાંભળેલી, નાનપણથી 
પિતાજીએ મોટા ભાઈન ેશાંતિનિકેતન બ્રહ્મચર્ય આશ્રમમાં ભણવા મોકલ્યા હતા. 
ત્યાં જ એ મોટા થયા. દરકે રજામાં જ્યાર ે એ ઘેર આવતા ત્યાર ે માન ે બધી 
વાતો સંભળાવતા. આ બધી વાતો આ બાર વર્ષમાં કેટકેટલી વાર સાંભળી છે - 
આશ્રમના રસ્તા, મેદાન, વૃક્ષો બધાની સાથ ેજાણ ેમાર ેઘનિષ્ઠ પરિચય ન હોય!

અજય નદી દેખાતાં મોટા ભાઈ કહે: હવે થોડાક જ માઈલ બાકી રહ્યા, 
ત ે પછી જ બોલપુર, ત ે વખતમાં સ્ટેશન ે ટકૅ્સી કે રિક્ષા નહોતાં. સ્ટેશનથી 
શાંતિનિકેતન સુધીનો બ ે માઈલનો રસ્તો, બળદગાડીમાં જવું પડતંુ, નહીં તો, 
ચાલતાં, કદાચ અમે ચાલીન ે જ ગયાં હતાં. કુલી સામાન ઉપાડીન ે આવ્યો 
હતો. કયા સમય ે આશ્રમ પહોંચ્યાં ત ે યાદ નથી. એ સાંજ ે ગુરુદેવન ે જોયા કે 
નહીં ત ે પણ યાદ નથી કે તઓે ક્યાં બઠેા હતા, શંુ કરતા હતા ત ે પણ યાદ 
નથી. કેમેય એ સાંજ યાદ નથી આવતી, જવા દો - જ્યાંથી બરાબર યાદ છે 
ત્યાંથી જ શરૂ કરું. 

આશ્રમનું ત્યારનું સૌથી પહેલંુ મકાન બન્યું હતું - ગેસ્ટ હાઉસ. અમે ત્યાં 
જ રહ્યાં હતાં. બીજ ે દિવસે ખૂબ વહેલી સવાર ે ઊઠ્યાં. ગેસ્ટ હાઉસની પાસે 
જ રસ્તાની બીજી બાજુ ધર્મશાળા. ત્યાં આંગણામાં જામલી રંગના શિમ ફૂલો 
અન ેઆકંદનાં ફૂલોથી માંડવો ભરાઈ ગયો હતો. મોટા ભાઈ વિદેશથી પ્રખ્યાત 
સ્ટેટમરનો હાથથી બનાવેલો એક માટીના રંગનો નાનો વાડકો લઈ આવ્યા હતા, 
બ ેહાથમાં સરસ રીત ેગોઠવાઈ જાય એવા એ વાડકામાં શિમ ફૂલ અન ેઆકંદનાં 
ફૂલ તોડીન ે ભરી દીધાં, લઈન ે ચાલી અમે બ ે બહેનો ગુરુદેવન ે પ્રણામ કરવા. 

ઉત્તરાયણમાં ઉદયનની બીજા માળની સીડી પાસે જ ે નાનો ઓરડો, એની 
આજુબાજુમાં ત્યાર ેદીવાલ ચણવામાં આવી નહોતી. થાંભલા ઉપર ખાલી ઢળતું 
છાપરું. ત્યાં. બસેીન ેગુરુદેવ લખતા હતા. યાદ આવે છે, ઓરડામાં જઈન ેપ્રણામ 
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કરવા ગયાં - ફૂલ જોઈન ે કેટલા બધા ખુશ થઈ ગયા! કહે, ‘કોણ આવ્યું આ 
મન ેઆનંદની ભટે આપવા? કહેતાં કહેતાં બ ેહાથ આગળ લંબાવી ફૂલ ભરલેો 
વાડકો એમણ ે મારા હાથમાંથી લઈ લીધો.

બહુ દિવસો પછી મોટા ભાઈ આવ્યા હતા. એમની સાથ ે જ વધાર ે વાતો 
થઈ. અમન ે પૂછ્યું, ‘તમે લોકોએ આશ્રમ જોયો? બીજી બધી છોકરીઓ સાથ ે
ઓળખાણ થઈ? જાવ, જાવ, મળી આવો બધાન.ે છોકરીઓ સાથ ેઓળખાણ 
કરવામાં બીજું શંુ? હા ભાઈ, હંુ ભાઈ, કરીશ એટલ ે ઓળખાણ થઈ જશ.ે’ 
સાંભળીન ે ખિલખિલ કરતાં હસી પડી, બીજું શંુ બોલ્યા ત ે સાંભળી પણ ન 
શકી. સાથ ે સાથ ે ગુરુદેવ પણ હસવા લાગ્યા.

છોકરીઓની સાથ ેઓળખાણ કરાવી આપવા મોટા ભાઈ અમન ેછોકરીઓની 
હૉસ્ટેલ તરફ લઈ ગયા. ત ેવખત ે ‘દ્વારિકે’ છોકરીઓની હૉસ્ટેલ હતી. ઈંટોથી 
બાંધેલંુ ખડનાં છાપરાંવાળું બ ે માળનું મકાન. પડંુ પડંુ થતું હતું તોય આટલો 
વખત ટક્યું, થોડા વખત પહેલાં જ એ મકાન તોડી નાખવામાં આવ્યું. સ્ટેશનથી 
આશ્રમમાં પ્રવશતાં રસ્તાની ધાર ે જ દ્વારિક. ત ે વખતમાં આશ્રમમાં નવું કોઈ 
આવે તો જૂના લોકો જાણ ેબ ેહાથ લંબાવી એન ેપાસે ખેંચી લતેા. એ આત્મીયતા 
અમારા વખત પછી પણ બહુ સમય સુધી ચાલુ રહી હતી. અત્યાર ે આશ્રમ 
વધતાં વધતાં એટલો વધી ગયો છે કોણ આવ્યું કોણ ગયું એ ખબર જ ન રહે.

નુટુદી, અનુદી, ઇભાદી તથા બીજા જટેલા લોકો હતા ત ેસૌ અમન ેવીંટળાઈ 
વળ્યા. ગુરુદેવે કહ્યું હતું ‘હા ભાઈ, હંુ ભાઈ કરવાનું - એ વાત કહેતાં કહેતાં 
એટલું હસ્યા, સાંભળીન ેએ લોકો પણ હસ્યા. થોડી જ વારમાં બધાની સાથ ેમેળ 
જામી ગયો. એમની સાથ ેરમવાના મેદાનમાં, આમ્રકુંજ, બકુલવીથિ, છાતિમતલા 
બધે ફરવા લાગ્યા. મોટા ભાઈ ગુરુપલ્લીનાં ઘરઘેર લઈ ગયા, એકસાથ ેલાઇનમાં 
માટીની કુટિર. શિક્ષકો પોતપોતાનો સંસાર વસાવી રહેતા. જોતજોતાંમાં ત્રણ 
દિવસ જાણ ે એક પલકમાં પૂરા થઈ ગયા.

યાદ છે: ટ્રેનમાં બસેીન ેજ્યાર ેઅજય ફરીથી પસાર કરી ત્યાર ેઅમે બ ેબહેનો 
રડી પડી હતી, જાણ ે અહીંથી પણ આશ્રમન ે જોઈ શકતાં હતાં આટલી વાર, 
હવે એ આંખોથી દૂર થયું. 
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થોડાક મહિનાઓ પછી મોટા ભાઈ કલકત્તાની સરકારી આર્ટ કૉલજેના 
પ્રિન્સિપાલ થયા. ચૌરંગી પર મહેલ જવુેં આર્ટ કૉલજેનું મકાન, એના જ બીજ ે
માળે પ્રિન્સિપાલનો ફ્લેટ, એ પણ કેટલો ભવ્ય. બ ેબાજુ મોટા મોટા ઓરડા, 
વચ્ચે કૉરિડોર, પૂર્વ તરફ ખુલ્લો વરંડો, નીચ ેબગીચો, તળાવ, દિવસરાત પ્રકાશ 
પડછાયાની રમત ચાલ્યા કર.ે

તળાવ છે એમ જાણીન ે ગુરુદેવ ખુશ થઈ ગયા. ગુરુદેવન ેપાણી જોવું ખૂબ 
ગમતું. ગુરુદેવ આવ્યા ચૌરંગીના એ ફ્લૅટમાં, થોડા દિવસ ત્યાં રહેવાનું કરીન ે
ત ે વખત ે ત્યાં દીદી, હું, નાનો ભાઈ અન ે મોટા ભાઈ રહેતાં હતાં. ખુલ્લા 
વરંડાની બાજુમાં બઠેકખંડ, ખુલ્લું આકાશ, તળાવનું પાણી જોઈન ે ગુરુદેવન ે
ખૂબ આનંદ આવતો. સૂવાના સમય સિવાય બાકીનો સમય એ ઓરડામાં અન ે
વરંડામાં પસાર કરતા. અમે બયે બહેનો પડછાયાની જમે સાથ ેન ેસાથ ેરહેતી. 
પિતૃસ્નેહથી વંચિત હૃદય આટલો સ્નેહ જીવનમાં ક્યારયે પામ્યાં નહોતાં. ગુરુદેવ 
પાસેથી થોડી વાર માટ ે પણ ખસતાં નહીં. થોડું પણ કોઈ કામ માટ ે અહીંથી 
તહીં ગયાં હોઈએ તો પાછાં તરત જ આવીન ેએમની પીઠ પાછળ ઊભાં રહીએ 
અથવા એમની પાસે જમીન પર ચૂપચાપ બસેી રહીએ. ગુરુદેવ લખતાં, ચિત્ર 
કરતાં, સાથ ે સાથ ે પ્રેમથી આ સ્નહવંચિત હૃદયન ે એમની પાસે ખેંચી રાખતાં. 
કલાકોના કલાકો આ રીત ે પસાર થઈ જતા.

બસ, એ ત ે વખતથી જ એમણ ે રખેાથી રખેા મેળવીન ે ચિત્ર કરવાનું શરૂ 
કર્યું હતું. એકચિત્તે હંુ ત ેજોઈ રહેતી. લીટીઓ દોરતાં દોરતાં જવુેં કંઈ આકાર 
જવુેં લાગતું કે આનંદથી હસી ઊઠતી. ગુરુદેવ પણ એ જોઈન ેખુશ થઈ જતા. 
અમારી આ જાણ ે એક રમત. આ રમત છેક સુધી ચાલી. ત ે પછી એમના 
જીવનનાં છેલ્લાં કેટલાંક વર્ષો એમની પાસે રહીન ે જ ગાળ્યાં હતાં. ગુરુદેવનાં 

ગુરુદેર



મોટા ભાગનાં ચિત્રો મારી આંખ સામે દોરાયલેાં છે. આજ ેપણ કયું ચિત્ર ક્યાં 
બસેીન ે દોર્યું હતું, ચિત્ર કરતાં શંુ બોલ્યા હતા, કયા મૂડમાં દોર્યું હતું ત ે હંુ 
કહી શકું. એમનાં ચિત્રો વિશનેી વાત પછી કહીશ, જોકે અહીં જ ચૌરંગીથી 
જ એમનાં ચિત્રોની રમતથી ગુરુદેવે મન ેએમની તરફ ખેંચી હતી અન ેકાયમ 
ખેંચી રાખી હતી. આજ ે સમયના પટ પર આંખ સામે બીજી એક છબી પણ 
ઊપસી આવે છે.

ગુરુદેવ માટ ે જુદો રસોઇયો હતો. એ ગુરુદેવની રુચિ અનુસાર રસોઈ 
બનાવતો. હું અન ેદીદી રોજ કંઈકનંુ કંઈ બનાવતાં, નહીં તો અમન ેચને પડતંુ 
નહીં. પૂર્વ બંગાળની છોકરીઓ, ગુરુદેવ લાડથી અમન ે `પ�ાપારની કન્યા’ 
કહીન ેબોલાવતા. મરચા વગર રસોઈ કેવી રીત ેથાય, ત ેઅમે સમજી જ શકતાં 
નહોતાં. વળી ગુરુદેવ તીખું ખાઈ શકતા નહોતા. ગુરુદેવ કહેતાઃ દાળમાં મરચું 
નાખવાની શી જરૂર? મરચા વગર જ દાળ બનાવો. ન ે આ તો બહુ મોટી 
સમસ્યા. મરચા વગર દાળનો વઘાર કેવી રીત ે થાય! બંન ે બહેનોએ વિચાર 
કર્યો, દાળમાં મરચાનો વઘાર કરીન ે મરચું બહાર કાઢી લઈશંુ એટલ ે એમન ે
ખબર નહી પડે. બાળકબુદ્ધિ, એટલ ે એમન ે ખબર નહીં પડે એમ વિચારતાં. 
મરચાનો વઘાર કરતાં જ બતે્રણ ઓરડા છોડીન ેએની તીવ્ર વાસ ગુરુદેવન ેઆવે 
એ વાત અમન ે ખ્યાલમાં ન રહેતી. રસોઈ કરી દાળનો વઘાર કરી ગુરુદેવના 
ઓરડામાં આવી. ગુરુદેવન ે જાણ ે કોઈ તીવ્ર વાસ આવતી હોય એમ બતાવી 
જોરથી શ્વાસ લઈન ે ત્રાંસી આંખ ે જોયંુ. સમજતાં વાર ન લાગતી કે વઘારલેા 
મરચાની તીવ્ર વાસ તરફ ઇશારો છે. એમની એવી મુદ્રા જોઈન ે હસીન ે મોઢા 
પર પાલવ દાબીન ે ઓરડામાંથી ભાગી જતી.

કોઈ કોઈ વાર ફાજલ સમયમાં ગુરુદેવ અમન ે અંગ્રેજી ભણાવવા બસેતા. 
યાદ આવે છે કે પહેલા દિવસે ‘crescent moon’ની બાળક વિશનેી કવિતા: 
બાળક માન ેપૂછે, ‘હું ક્યાંથી આવ્યો, ક્યાંથી લઈ આવી તું મન ે‘where have 
I come from, where did you pick me up! આ એક જ લીટી જુદી જુદી 
રીત ેએના અર્થ સમજાવીન ેશીખવાડી. એમની શીખવવાની પદ્ધતિ જ અદ્ભુત 
હતી. ત ેવખત ેઆ બધંુ અમે સમજી શકતાં હતાં કંઈ? એક જ લીટી શીખવતા 
આટલી બધી વાર લાગે! બીજ ેદિવસે આખી અંગ્રેજી કવિતા જ પહેલથેી કંઠસ્થ 
કરી રાખી. ગુરુદેવ હજી કંઈ પૂછે એ પહેલાં તો ગડ ગડ કરીન ેબોલવા માંડું, 
એમ માનું કે ગુરુદેવ કેટલા ખુશ થાય છે! ગુરુદેવ કહે: જોન ે શીખવ્યા વગર 
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જ શીખી લીધંુ. આટલી બધી બુદ્ધિ! બોલતાં બોલતાં તઓે હસી પડ્યા. મન ે
પણ એ દિવસે થોડી શરમ આવી તો પણ એમની સાથ ે હસી પડી.

ત ે વખત ે સમજતી નહોતી. આજ સમજુ છું: માણસમાત્ર રમવા માગે છે. 
માટીથી, ધૂળથી શિશુમનના એક આનંદની રમત. દિવસે દિવસે મોટો થતો 
જતો માણસ એનાથી દૂર જતો જાય છે, પરંતુ આ એક મુઠ્ઠી ધૂળ માટ ેએની 
ઇચ્છા રહી જાય. સમય મળતાં જ પોતાન ેભૂલીન ેથોડી વાર માટ ેએ થોડું રમી 
લ.ે આ થોડો વચ્ચેનો સમય દરકેના જીવનમાં હોવો જોઈએ.

ઉંમર વધતાં પણ હંુ મોટી થઈ નહોતી. શહેરની હવા હજી પણ શરીર 
પર લાગી નહોતી. બોલવાચાલવામાં ગામડાની છાંટ, આરામના - નવરાશના 
સમયમાં ગુરુદેવ મન ે પાસે બસેાડીન ે ગીત સંભળાવતા:

‘જય જદૂ લંદન જગત જીવન 
ઓ તુમિ-ભબ ે આઇસ્યા કરલા કિ?’

બાંગાલ (બાંગલા દેશી પૂર્વ બંગાળ)ની જમે ‘જ’ ‘ય’ના ઉચ્ચારો કરી એક 
એક લીટી ગાઈ સંભળાવતા અન ે હું સાંભળીન ે હસીન ે લોથપોથ થઈ જતી. 
બાપ ર,ે શંુ હસતી! જટેલું હસંુ એટલું ગુરુદેવ ગાતા જતા: 

‘ઓ તુમિ - ભબ ે આઇસ્યા કરલા કિ?  
જય જદૂ લંદન’

કોઈ કોઈ વાર વળી પદ્મા નદીની વાત કરતા. મારી જ ઉંમરની એક છોકરી 
ગુરુદેવ પાસે રોજ આવતી. એક દિવસ ગુરુદેવે મન ેપૂછ્યું: પદ્માપારની છોકરી, 
કહે તો કોઈ દિવસ કેડમાં ઘડો લઈન ે પાણી ભરી લાવી છે?

મેં કહ્યું, ‘હા, કેટલીય વાર મામીમા સાથ ે કેડમાં ઘડો લઈન ેનદીન ેઘાટ ેગઈ 
છંુ. મામાન ે ઘેર ગરમીના દિવસોમાં તળાવનું પાણી સુકાઈ જતું. ગામની વહુ-
દીકરીઓ એકસાથ ેપીવાનું પાણી નદીએથી ભરી લાવતી અમન ેબંન ેબહેનોન.ે
દાદીમાએ બ ે પિત્તળના નાના લોટા ખરીદી આપ્યા હતા.

ગુરુદેવ કહે: અન ેઆ જો ન,ે આ શહેરની બહેનોન ે વિશ્વાસ નથી પડતો એ 
વાતનો કે કેડમાં ઘડો ભરીન ે પાણી લાવવં એ વાત તો કવિતાની થઈ ગઈ. 
વાસ્તવિક નથી.

ગુરુદેવ શિલાઇદાની વાતો કરતા. હું એમન ેમામાના ઘરની વરસાદની મજાની 
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વાતો સંભળાવું. માછલી પકડવાની જાતભાતની રીતોની વાત કરું. બીજી અનકે 
માઘમંડળ, સુવચની, મંગળચંડી વ્રતની અનકે વાતો કરતી.

લાંબા નીચા એક સોફા પર અર્ધસૂતલેી સ્થિતિમાં ગુરુદેવ આરામ કરતા. સામે 
જમીન પર હું બસેતી. ત ેદિવસે ગુરુદેવે મન ઇંતજેારીથી પૂછ્યું: સુવચની વ્રત? 
તો થાય છે જ ન,ે મેં કહ્યું. તળાવ પર પથ્થરથી બાંધેલા ઘાટ પર થાય. તલે 
અન ેકંકુ ભગેાં કરીન ે સૂવચની દોર,ે વ્રતકથા કહે. આડોશપડોશની વહુબહેનો 
બધા આવે. ઘાટ પરથી ઉલુધ્વનિ સંભળાય એટલ ે ખબર પડે કે કોઈ શુભ 
સમાચાર છે, કંઈક શુભ થયું છે, એટલ ે કે ઘાટ પર સુવચનીનું વ્રત કરવા 
આવ્યાં છે. બધા એમાં ભાગ લવેા દોડી આવે. પાન, સોપારી, પતાસાં, અન ે
એક વાડકી તલે, થોડું કંકુ, આટલંુ જોઈએ. વ્રત ઉજવણીના અંત ેબધા માથામાં 
એ તલે ઘસે, સધવાના કપાળમાં કંકુ લગાડે, અન ે પ્રસાદમાં પાન, સોપારી, 
પતાસાં બધાના હાથમાં આપ.ે

ગુરુદેવે પાછું પૂછ્યું, ‘અન ે મંગળચંડી?’
‘એ માગશર મહિનામાં થાય. આખો મહિનો આ વ્રત કરવું પડે.’
પછી પૂછ્યું, ‘આ વ્રતમાં શંુ શંુ જોઈએ?’
ગંભીર થઈન ેકહ્યું, ‘ખાસ કંઈ નહીં. કેળના પાંદડાનો આગલો ભાગ, અનાજ, 

દુર્વા, ફૂલ અન ે મીઠા વગરની એક વાનગી. બસ, આટલામાં પૂજા થઈ જાય.
ગુરુદેવન ેજાણવું હતું. ખૂબ ઉત્સાહપૂર્વક વ્રતકથા કહેવા લાગી. પૂર્વ બંગાળમાં 

રહેવાનું, ત ેઉપરાંત ગુરુદેવ જ્યાર ેન ેત્યાર ેબધાની સામે બોલાવે - પદ્માપારની 
કન્યા’. બહુ શરમ આવતી. મનમાં થતું આ મારો બહુ મોટો દોષ. તો પણ આ 
બાજુની પશ્ચિમ બંગાળની ભાષા જટેલી બન ે તટેલી બોલવાનો પ્રયત્ન રહેતો. 
ગુરુદેવ કહે: ના ના, આમ નહીં. જવેી રીત ેવ્રતકથા બોલ ેછે એવી જ રીત ેબોલ.

આવા શ્રોતા! સાંભળવાનો આટલો ઉત્સાહ! એક ક્ષણમાં બાંગાલ છોકરીનાં 
લજ્જા - સંકોચ ક્યાંય જતાં રહે, ઉત્સાહમાં આવી બ ેપગ સામે લંબાવી બોલું. 
કહંુ, હાથમાં ધાનદુર્વા, ફૂલ લઈન ેકથા સાંભળવા બસેવું પડે, અહીં એવું ક્યાંથી 
કરું? એમ કહું.

હું બોલું અન ેગુરુદેવ ધ્યાનથી સાંભળતા જાય. વચ્ચે વચ્ચે બ ેઆંખો પહોળી 
કરીન ે આશ્ચર્યથી બોલી ઊઠે - ‘હેં! જાણ ે કેટલી આશ્ચર્યજનક ઘટના!
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મન ેઆવા શ્રોતા ક્યાર ેમળે? વ્રતકથાના પ્રવાહમાં તણાતી જાઉં છું. કેટલી 
વાર્તા બન,ે કેટલું અસંભવ સંભવ થાય, કેટલું બધંુ આશ્ચર્યજનક એક રાતમાં 
કરલંુે બધંુ થાય! વણિક કન્યા રાત્રે જાગતી બસેી રહી છે, રાત્રિ પછી સવાર 
પડશ ે એટલ ે એનાં બધા દુઃખોનો અંત. રાત પૂરી થતી નથી. ‘રાઇત પોહ! 
રાઇત પોહ! પોહાઇલ, (રાત વીતી જાઓ, રાત વીતી જાઓ, રાત વીતી ગઈ) 
એટલ ે કે સવાર પડી. 

ગુરુદેવ કહેઃ ‘એમ. આ ખરું? તો પછી આ વ્રત કરીએ તો શંુ ફળ મળે?’
ગડ ગડ કરીન ે બોલી જાઉં, ‘નિર્ધનન ે ધન મળે, પુત્ર વગરનાન ે પુત્ર થાય, 

અવિવાહિતનો વિવાહ થાય, લાખોપતિની કન્યા કરોડપતિના ઘેર જાય.’ 
મંગળચંડી વ્રત - ‘અજવાળામાં રાંધી અંધારામાં ખાય એન ે જ ે માગે ત ે મળે. 
એટલ ે કે વ્રત કરીન ે વ્રતનો પ્રસાદ અંધારમાં ઊભા રહીન ે ખાવો પડે.

ગુરુદેવ પૂછે, ‘આ વ્રત કરીએ તો પસૈા મળે?’
મેં કહ્યું, ‘મળે ન,ે વ્રત કથામાં તો છે, નિર્ધનન ે ધન મળે.’ 
‘તો પછી એમાં કેટલું ખર્ચ થાય?’
‘ખાસ નહીં, ગુરુદેવ. ખાલી સવા પાંચ આના.’
ત ે દિવસે મન ે કેટલો બધો સંતોષ થયો! જાણ ે ગુરુદેવન ે મેં એક અદ્ભુત 

વાત કરી. એક દુર્લભ હકીકત સંભળાવી.
ત ે વખતમાં ગુરુદેવ જટેલો વખત ચૌરંગી હતા, રોજ સાંજ ેએમના ચાહકો, 

ભકતો, અનુરાગીઓ, આશ્રમનાં બહેનો-ભાઈઓ ઘણા લોકો એમન ે મળવા 
આવતા. જ્ઞાની - ગુણીજન બધા જ. ત ેદિવસે લખાયલેી નવી કવિતા કે લખાણ 
ગુરુદેવ બધાન ે વાંચી સંભળાવતા. નવા ગીતન ે ત ે દિવસે કોઈ સૂર બસેાડ્યો 
હોય તો કોઈ ગાયકો હોય તો ત ે લોકો શીખી લતેા. એ બધા સાથ ે કેટલીય 
વાતો-ચર્ચાઓ થતી. ખાલી પોત ે કરલંુે ચિત્ર સાચા કળારસિક સિવાય કોઈન ે
બતાવતા નહીં.

ત ે દિવસે સાંજ ેપણ એ ઓરડામાં ભીડ જામી હતી. ઘણી બધી વાતો પછી 
શાંતિનિકેતન આશ્રમની પસૈાની સમસ્યાની વાત નીકળી. કેટલાય દિવસોથી 
આ વાત ચાલતી હતી, કેવી રીત ે અન ે ક્યાંથી પસૈાનો બંદોબસ્ત થઈ શકે? 
કોઈએ ગુરુદેવન ેકોઈ જગ્યાએ ભાષણ આપવાનું સૂચન કર્યું. કોઈએ કલકત્તામાં 
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ગીતનૃત્યનો સ્ટેજ શો આપવાનું કહ્યું, કોઈએ અમુક લોકોન ેપસૈા માગતો પત્ર 
લખવાનું કહ્યું વગેર.ે આ ત ે પલંુે! જને ે જ ે વિચાર આવે એવી સલાહ આપતા 
જાય. હંુ ગુરુદેવની પાછળ બસેીન ેશાંતિથી બધંુ સાંભળતી હતી, અન ેજ ેકોઈ 
બોલ ે એન ે જોતી હતી.

‘અચાનક ગુરુદેવ બોલી ઊઠ્યા: ‘અર,ે તમે આટલું બધંુ કેમ વિચારો છો? 
પસૈા મેળવવાનો એક ખૂબ સહેલો ઉપાય છે.’

બધા ઉત્સુક થઈ ઊઠ્યાં. હું પણ વિસ્મયથી ગુરુદેવની સામે જોવા લાગી. 
એ શંુ ઉપાય હશ?ે

હું જ ે બાજુ બઠેી હતી ત ે તરફ ત્રાંસી આંખ ે જોઈન ે પછી બીજા બધા તરફ 
ફરીન ે ગુરુદેવ કહે, ‘માત્ર સવા પાંચ આના ખરચ.’

સાંભળતાં જ હું તો શરમથી કોકડું વળી ગઈ. જ ે વાત મારી અન ે એમની 
વચ્ચે થઈ હતી ત ે આમ બધાન ે જણાવવાની?

ગુરુદેવ એમન ે કહેવા લાગ્યા, ‘જુઓ, બીજું કંઈ નહીં, મંગળચંડી વ્રત કરો. 
જટેલા પસૈા જોઈએ એટલા મળી જશ.ે’ બધા મશ્કરી સમજીન ેહસવા લાગ્યા.

હું શંુ કરું, ક્યાં છુપાઈ જાઉં? મનમાં થયું - બાંગાલ છોકરીની જાણ ે મોટી 
બદનામી. શરમ શરમ એવી શરમ કે જાણ ેધરતી માર્ગ આપ ેતો સમાઈ જાઉં?

આ સવા પાંચ આનાની વાત ઉપર ગુરુદેવે મન ે કેટલીય વાર આમ શરમમાં 
નાખી દીધી છે. ત ે વખત ે તો ખરું, પણ ક્યાંય સુધી હું એમ માનતી હતી કે 
આ બધી વ્રતકથાઓમાં જ ેબાંગાલપણું છે એ એકદમ જડ અન ેહાસ્યાસ્પદ છે. 
ગુરુદેવ પણ મારી શરમ જાણતા હતા એટલ ેજ તો આ મજાક કરીન ેઆનંદ 
લતેા, નવું કોઈ આવે એટલ ે પસૈાની વાત નીકળતાં જ છાતીમાં ધડ ધડ થવા 
લાગતું. પાછી પલેી વાત નીકળશ.ે અન ેથતું પણ એમ જ. ગુરુદેવ લાગલા જ 
બોલી ઊઠતા, ‘માત્ર સવા પાંચ આના.’ અન ે હંુ જાણ ે ક્યાં છુપાઈ જાઉં એમ 
વિચારતી. બહુ વર્ષો સુધી ગુરુદેવે મશ્કરી કરી. આટલી બધી શરમ મન ે કેમ 
આવતી હશ ે ત ે આજ ે વિચારું છું, પણ આવતી હતી ત ે ચોક્કસ. મનમાં થતું 
કે ગુરુદેવન ેઆ વ્રતકથા કહીન ેએક મોટો અપરાધ કર્યો છે. મનમાં એવું પણ 
થતું કે એવું કંઈ ન થાય કે ગુરુદેવ આ વાત સાવ ભૂલી જાય. અન ેગુરુદેવ પણ 
કોણ જાણ ેબધાની વચ્ચે આ વાત કહેતાં ત ેવખત ે હંુ કલાભવનની વિદ્યાર્થિની 
હતી. ગુરુદેવ ઘણી વાર અચાનક આશ્રમમાં આવી ચડતા. કલાભવનમાં તો 

ગુરુદેર 



ખાસ આવતા. ત ેવખત ેકલાભવનમાં એક મોટો ઓરડો થયો હતો. ત્યાર ેઆ 
ઓરડો સૌથી મોટો હતો. એક દિવસ ગુરુદેવ આવ્યા. ગુરુદેવન ેઆવતા જોઈન ે
બધા વિદ્યાર્થી-વિદ્યાર્થિનીઓ, શિક્ષકો જ ે જ્યાં હતાં, બધા જ વિભાગનાં એ 
મોટા ઓરડામાં ભગેા થઈ ગયાં. ત ે દિવસોમાં વર્ગના સમય બાબતમાં એટલા 
કડક નિયમો નહોતા. ગુરુદેવ કોઈક દિવસ ચિત્ર, કોઈક દિવસ સાહિત્ય, કોઈક 
દિવસ વળી આ જગતના જીવ-જીવન વિશ ે ગંભીર વાતો કહેતા. ત ે દિવસે 
પણ ઘણો વખત બોલ્યા. બધા સ્તબ્ધ-મગ્ન! વાત પૂરી થયા બાદ નંદદા સાથ ે
કલાભવનની સુવિધા, અસુવિધા વિશ ેવાત નીકળી. આશ્રમમાં બધે જ તો આ 
એક સમસ્યા. પસૈાનો અભાવ નંદદાએ જણાવ્યું, મ્યુઝિયમનો ઓરડો વધારવો 
પડશ,ે જૂનાં ચિત્રો રાખવાં માટ ેબ-ેત્રણ લાકડાની પટેીઓ જોઈશ,ે કલાભવનની 
છોકરાઓની હૉસ્ટેલનું ખડનું છાપરું હવે બદલાવવં જ પડે એવું છે વગેર.ે 
ગુરુદેવ પણ વિચારી નહોતા શકતા કે કેવી રીત ેપસૈાની વ્યવસ્થા કરી શકાય. 
લોકો પાસેથી માગી માગીન ે કેટલું ડોનશેન આવે? ગુરુદેવનો એક મજાકપૂર્ણ 
વિશષે ભાવ હતો. અચાનક એ ભાવ સાથ ેએક ક્ષણ એમણ ેમારી તરફ જોયું, 
એવી રીત ેજોયું કે બધાની નજર એ તરફ કેન્દ્રિત થઈ. બીજી જ ક્ષણ ેગંભીર 
મોઢું કરીન ે બોલી ઊઠ્યા: ‘તો પછી નંદલાલ, આટલું શંુ વિચારો છો? માત્ર 
સવા પાંચ આનાનો મામલો.’

સાંભળીન ે બ ે ઘૂંટણ વચ્ચે માથુ સંતાડી દીધું.
ગુરુદેવ હસવા લાગ્યા. નંદદા હસ્યા, છોકરાઓ પણ હસવા લાગ્યા, 

છોકરીઓ તો હસતાં હસતાં જમીન પર આળોટવા લાગી. આવું  વારવેાર ેથતું.
વિદ્યાર્થીજીવન પસાર થયું, લગ્ન થવું, સંતાનની માતા થઈ, તો પણ મારી 

આ સવા પાંચ આનાની વાત પર ગુરુદેવ મજાક ઉડાવતા રહ્યા અન ે હું સાચ ે
જ દરકે વખત શરમથી સંકોચાઈ જતી. ચૌરંગીમાં ત ે વખત ે ગુરુદેવ લગભગ 
ત્રણકે અઠવાડિયાં રહ્યા હતા. ગુરુદેવની આશ્રમ પાછા ફરવાની વાત ઊઠતાં 
જ આંખો ભરાઈ આવતી. વિચારી જ નહોતી શકતી કે આ પ્રેમથી વંચિત 
થઈન ે કેવી રીત ે રહીશ?

માની પાસે સાંભળ્યું હતું કે પિતાજીની અમન ેઆશ્રમમાં રાખીન ેભણાવવાની 
ખૂબ ઇચ્છા હતી. ઘર બંધાવવા જમીન પણ ખરીદી રાખી હતી. અચાનક 
પિતાજી ચાલ્યા ગયા. બધંુ જ બદલાઈ ગયંુ.

ગુરુદેર



ગુરુદેવનો આશ્રમમાં પાછા ફરવાનો દિવસ નક્કી થઈ ગયો. ચૌરંગીથી પાછા 
ફરવાનો દિવસ નક્કી થઈ ગયો. ચૌરંગીથી પાછા ફરવાના આગલા દિવસે સાંજ ે
ગુરુદેવે દીદી અન ે મન ે બોલાવ્યા, કહે, ‘ઘણાં વર્ષો તમારાં બગડ્યાં છે. હવે 
બગાડવામાં લાભ નથી. કાલ સવાર ે તમે લોકો મારી સાથ ે જ ચાલો.’

બીજ ેદિવસે આનંદથી નાચતાં નાચતાં બ ેબહેનો ગુરુદેવની સાથ ેશાંતિનિકેતન 
આવી ગયાં.

ગુરુદેર 


