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અરવમાંથી આંદોલિત થતા  
મનોસવંદેનોના પડછાયા

‘જિગીષા પાઠક’ સાંપ્રત સાહિત્યમાં સશક્ત વાર્તાકાર તરીકે 
જાણીતું નામ છે. તમેનો આ પ્રથમ વાર્તાસંગ્રહ ‘અરવ’થી આ 
વાત પુરવાર થાય છે. લગભગ ચાર-પાંચ વર્ષથી તઓે નવલિકાઓ 
લખી રહ્યાં છે. તમેની કલમમાંથી ટપકતી વાર્તાઓના વિષયો 
નોખા-અનોખા હોય છે. તમેની ઘણી વાર્તાઓ મનોવૈજ્ઞાનિક 
વિષયની છે. માનવમનના અતલ ઊંડાણમાં ડૂબકી મારીન ે તઓે 
તનેા જટિલપણાની, કુંઠાઓની અન ે રાગ-દ્વેષની વાર્તાઓ લઈન ે
આવે છે.      

અંગ્રેજી ભાષાના લખેક મ ય્ુરિયસ રુકેસર (ધ સ્પીડ ઑફ 
ડાર્કનસે) કહે છે, ‘બ્રહ્માંડ વાર્તાઓથી બનલંુે છે, અણુઓથી નહીં.’ 
વિશ્વસાહિત્યમાં ટૂંકી વાર્તાએ સારું એવું કાઠું કાઢ્યું છે. દુનિયાની 
એવી કોઈ ભાષા નહીં હોય, જમેાં ટૂંકી વાર્તાઓ ન લખાતી 
હોય. માણસ બ્રહ્માંડના અણુઓથી બનલેો છે અન ે એ અણુઓ 
વાર્તામાંથી બનલેા છે. ખાસ કરીન ે વાર્તા લખતાં લખેકોનાં તો 
ખરાં જ. ‘જિગીષા પાઠક’ પણ વાર્તાઓના અણુઓથી બનલેાં છે.  

તમેની વાર્તાના વિષયો સાથ ે તનેાં શીર્ષકો પણ વિચારપ્રેરક, 
વ્યંજનાત્મક, રંગદર્શી, સંવેદનાત્મક, ચતૈસિક અન ે આધ્યાત્મિક 
હોય છે. મોટા ભાગે ત ે એક જ શબ્દોના ટૂંકા હોય છે. શીર્ષકો 
આકર્ષિત અન ેનાવીન્યસભર હોય તો ત ે વાચકોન ે વાર્તા વાંચવા 
પ્રેર ે છે. સગં્રહનું શીર્ષક ‘અરવ’ પણ તમેની એક વાર્તાનું શીર્ષક 
છે. ‘જિગીષા પાઠક’ શીર્ષકો માટ ે સભાન છે. 

જટેલું શીર્ષકો માટ ે લખેકન ે મમત્વ છે, તટેલું તમેન ે વાર્તાનાં 
પાત્રો પ્રત્યે નથી. તમેની ઘણી વાર્તાઓમાં નાયક-નાયિકાઓ કે 
અન્ય પાત્રોનાં નામ જ નથી. નામન ે બદલ ે તમેણ ે સર્વનામનો 

 



ઉપયોગ કર્યો છે. કદાચ તઓે નામમાં બંધાઈન ેતમેની વાર્તા કોઈ 
એક વર્ગ, પ્રદેશ કે દેશ માટ ે સીમિત કરવા નહીં માગતાં હોય! 

તમેની વાર્તાઓની રસાળ શલૈીમાં પીઢતા અનુભવાય છે. 
વાર્તામાં ઓછાં અન ેઓછું બોલતાં પાત્રો એ તમેની લાક્ષણિકતા 
છે. વાર્તાઓની રચનારીતિ અલગ તરી આવે છે. ઘટનાઓમાં 
તમેન ે રસ નથી પણ ઘટના પછીની ઘટનાઓ તમેન ે આકર્ષે છે. 
તઓે ઘટનાનું તિરોધાન સરળતાથી કરી શકે છે. પરિવેશ અન ે
ક્રિયાઓ થકી મજબૂત દૃશ્યો અન ે પાત્રો ઊભાં કરવાની હથોટી 
તમેણ ેકેળવી છે. કેટલીક વાર્તાઓમાં લલિત નિબંધની છાંટ વર્તાય 
છે.

‘અરવ’ વાર્તાસંગ્રહની અડધાથી પણ વધાર ે વાર્તાઓ 
મનોવૈજ્ઞાનિક વિષયની છે. આ વાર્તાઓમાં તમેણ ેફૅન્ટસી, રૂપકો, 
જાદુઈ તત્ત્વો ન ે વિવિધ રચનારીતિ દ્વારા પ્રયોગો કર્યા છે. પ્રથમ 
સગં્રહમાં જ આવાં પ્રયોગો કરવા માટનેી તમેની હિમત અન ે
સમજ પ્રશંસનીય છે. આ પ્રકારની વાર્તાઓનો વાચકવર્ગ સીમિત 
હોય છે, કેમ કે આવી વાર્તાઓ સરળતાથી સમજાતી નથી. તને ે
ઉકેલવી પડે છે અન ે ત ે માટ ે એકથી વધાર ે વખત વાંચવી પડે 
છે. આ એક મર્યાદા છે. 

આ પ્રકારની વાર્તાઓ લખવાની તમેન ે ગમે છે. કદાચ એ 
તમેની પોતાની જરૂરિયાત અન ે પસંદગી છે. એમાં કશંુ ખોટું 
નથી પણ એક વાત કહેવાની ઇચ્છા થાય છે. જો તમેન ે વિશાળ 
વાચકવર્ગ સુધી પહોંચવું હોય તો, તમેણ ેઅભિધામાં ઘટનાપ્રધાન 
વાર્તાઓ પણ લખવી જોઈએ.

વિખ્યાત બ્રિટિશ લખેક અન ે ‘હૅરી પૉટર’ સિરીઝના સર્જ ક 
‘જ.ે કે. રૉલિગં’ કહે છે, “આપણ ે જ ે વાર્તાઓન ે સૌથી વધુ પ્રેમ 
કરીએ છીએ, ત ેઆપણી અંદર કાયમ જીવંત રહે છે.” ‘અરવ’ની 
વાર્તાઓ પણ વાચકના મનમાં ઊંડી છાપ છોડી જતી સંવેદનશીલ 
વાર્તાઓ છે.       
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રાત જમે-જમે સરકતી હતી તમે-તમે અવાજો અંધારામાં 
ઓગળતા જતા હતા. એ અગાશીમાં ઊભો રહીન ેદૂરથી આવતા 
અવાજોન ેસાંભળી રહ્યો હતો. વાહનોના અવાજો સાવ ઓછા થઈ 
ગયા હતા. થોડે અંતર ે આવેલાં ઝૂપંડાંઓમાંથી આવતો ગોકીરો 
વિખરાઈ ગયો હતો. આજુબાજુનાં ઘરોમાંથી આવતા છૂટાછવાયા 
સંવાદો પણ શમી ગયા હતા. રાત સાથ ે લગભગ બધંુ થીજી 
ગયંુ હતું. એણ ે દૂર-દૂર સુધી એવી રીત ે જોયું જાણ ે અવાજનાં 
મોજાં એ જોઈ શકતો હોય! એની બચેનેી વધતી જતી હતી. કોઈ 
અજ્ઞાત ભય એના પર તોળાતો હોય એવા ડરથી એણ ે ધીમું-
ધીમું ગણગણવાનું શરૂ કર્યું અન ેઆમતમે આંટા મારવા લાગ્યો. 
મોબાઇલ હાથમાં લીધો પણ યાદ આવ ય્ું કે દીકરી સાથ ે વાત 
થયા પછી બટૅરી પતી ગઈ હતી. એણ ે થાકીન ે આરામખુરશી 
પર પડતંુ મૂક ય્ું અન ે શાલ ઓઢી લીધી.

ઠંડું અંધારું જાણ ે તનેી ઉપલા માળની અગાશીમાં વધુ ઘેરું 
બનીન ે ઊતરી રહ્યું હતું. એનું ચાલ ે તો ચોવીસે કલાક દિવસ 
જ રાખ!ે રાત પડવા જ ના દે! પોત ેઆખો દિવસ શોરબકોરની 
નગરીનો રાજા હોત! એ એ જ અવસ્થામાં પડ્યો રહ્યો. એન ે
ઊઠવાનું મન જરાય નહોતું થતું. બાજુમાં ટબેલ પર એંઠી થાળી 
હજુ એમની એમ હતી. હાથ પણ તમેાં જ ધોયા હતા. એણ ે
શરીરન ે હલાવવાનો પ્રયત્ન કરી જોયો, સહેજ ઊઠવા ગયો પણ 
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ધબ દઈન ેઆરામખુરશીમાં પછડાયો! વળી, અંદર રૂમમાં જઈન ે
તો મનન ેધીમું-ધીમું ખોતરી નાખતી શાંતિ જ હોય છે ન!ે એણ ેપગ 
શાલની અંદર ખેંચી લીધા. આ એનો રોજનો ક્રમ હતો. સંધ્યાકાળ 
થાય એટલ ેએનું મન બચેને થઈ જતું. એનામાં જાણ ેએક વિચિત્ર 
પ્રકારની ઉતાવળ આવી જતી. એ પાણીની બૉટલ તથા થાળીન ે
ઢાંકીન ેટબેલ પર મૂકી દેતો. ઓઢવા માટ ેશાલ અન ેરજાઈ પણ 
એ બહાર અગાશીમાં રાખલે એક જૂના કબાટમાં જ મૂકી રાખતો! 

આકાશમાં જોતો એ ક્યાંય સુધી જાગતો રહ્યો. કોઈક અવાજ 
સાંભળવા માટ ે કાન સરવા કર્યા પણ ખાસ કંઈ સંભળાયંુ નહીં. 
દૂર સુધી ફક્ત કાળી નીરવતાનું રાજ હતું! શાલ સહેજ સરખી કરી 
એમાં નીચ ે મૂકેલો ગ્લાસ ગબડીન ેદીવાલ પાસે જઈન ેઅથડાયો. 
તનેો ખણખણાટ બંધ થયા પછી પણ એ એન ેમમળાવતો રહ્યો, 
કદાચ ઊંઘ આવી જાય! પણ ઊંઘ તો કયા ખૂણ ેઅટવાઈ હતી 
કે આવવાનું નામ જ નહોતી લતેી! અચાનક એ ઊભો થયો અન ે
અંદર ગયો, પછી પાછો આવ્યો ત્યાર ેએના હાથમાં ઘડિયાળ હતી. 
આમ તો એણ ેઅહીં બહારની દીવાલ પર જ પક્ષીના અવાજવાળી 
ઘડિયાળ રાખી હતી, જ ે સમયસર બહાર આવીન ે ટહુકી જતી 
પરંતુ થોડા વખતથી એ બગડી હતી. એણ ે રૂમમાંથી લાવેલી 
ઘડિયાળ ટબેલ પર મૂકી દીધી. એનો ધ્વનિ શાંત વાતાવરણમાં 
વધુ સ્પષ્ટ આવતો હતો. ટીક... ટીક... ટીક... ટીક... એન ેએવું 
થયંુ કે ભયાનક શાંતિમાં ચોસલાં પાડીન ે તમેાં અવાજ ભરી દે! 
એ પડખાં ઘસતો રહ્યો. થોડી વાર પછી દૂર મસ્જિદમાં અઝાન 
શરૂ થઈ. ધીમે-ધીમે રસ્તાઓ પર વાહનોની થોડી અવરજવર 
ચાલુ થઈ. વહેલી સવારના આછા અજવાળા સાથ ેફરી એક નવા 
દિવસે ડોકિયં કર્યું. દૂધવાળા તથા છાપાવાળાની ગતિવિધિઓથી 
દિવસ ગતિમાં આવી ગયો. મંદિરમાં ઘંટારવ શરૂ થયો અન ે
એના ચહેરા પર શાંતિ પથરાઈ ગઈ. એના પોપચાં ઢળી પડ્યાં. 

આંખો ખૂલી ત્યાર ે તડકો છાંયડામાં ફાટ શોધીન ે પ્રવેશવાનો 
પ્રયત્ન કરી રહ્યો હતો. અવાજોની દુનિયા ધમધમતી હતી. એ 
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ઊઠ્યો ત્યાર ે એના ચહેરા પર રાહતભર્યું સ્મિત આવી ગયંુ! 
એ ફટાફટ ઊભો થયો અન ે આસપાસનું બધંુ સમેટવા લાગ્યો. 
વાસણો લઈન ેસિકમાં મૂકી દીધાં. પત્નીના ગયા પછી ઉપલા માળે 
જ વધુ સમય વિતાવવાની એન ેઆદત પડી ગઈ હતી. સમય મંથર 
ગતિએ ચાલી રહ્યો હતો. આમ તો પત્ની અન ે દીકરી હતાં ત્યાં 
સુધી તો બધાં નીચનેાં ઘરમાં રહેતાં, ત્યાર ેતો પિતા પણ હયાત 
હતા. આખો દિવસ ઘરમાં રોનક રહેતી હતી. જોકે ત ેવખત ેતો 
ઘર ફક્ત ઑફિસથી આવવા-જવા વચ્ચેનું માત્ર એક ઠેકાણું હતું! 
બધાંએ ધીમે-ધીમે એક પછી એક વિદાય લીધી હતી. દીકરી 
બીજા શહેરમાં પરણી હતી. શરૂઆતમાં તો એ કોઈક ન ે કોઈક 
સગાસંબંધીન ે ત્યાં જઈ ચડતો. દુકાનોમાં તથા ફેરિયાઓ સાથ ે
પણ વાતો લંબાવીન ે કરતો! કોઈક અજાણ્યા સાથ ે પણ ચઈન ે
વાત છેડતો. એ સમય સાથ ે ચાલવાનો નહીં, દોડવાનો પ્રયત્ન 
કરતો તોય પાછળ જ રહી જતો! હાંફી જતો!

એ પછી તો ચાર ે તરફથી શાંતિ એન ે ઘેરી વળતી. એન ે એવું 
લાગતું કે એ નીરવતામાં પોત ેઓગળી જશ,ે ક્યાંક ખોવાઈ જશ ે
અન ેકોઈન ેખબર પણ નહીં પડે! દીવાલોમાંથી એકસાથ ેઅસંખ્ય 
હાથ નીકળશ ેઅન ેએન ેભીંસી નાખશ ેએવું લાગતું! એનો શ્વાસ 
રૂંધાતો. રાતોની રાતો ઊંઘ્યા વિના પસાર થઈ જતી. એ આખો 
દિવસ ટીવી ચાલુ રાખતો! ઘોંઘાટ થાય એ રીત ે કામ કરતો. 
એ બન ે તટેલા મોટા સ્વર ે ગાતો. એ ફોનમાં જોઈન ે આંખોન ે
થકવી નાખતો! ત ેપછી વિચિત્ર શાંતિ એન ેઅંદરથી ખલાસ કરી 
નાખ ે એ પહેલાં એ અગાશીમાં બનાવેલી એક નાનકડી રૂમમાં 
આવીન ે રહેતો થયો હતો. થોડી જરૂરી ચીજવસ્તુઓ હાથવગી 
રાખી હતી. અહીં આવીન ે એન ે થોડી રાહત અનુભવાતી હતી. 
અહીંથી એ બધંુ દૂર સુધી જોઈ શકતો. બધંુ ભર્યું-ભર્યું લાગતું! 
જોકે તોય આખું ઘર એન ે જાણ ે ચુપકીદીના ભયાનક પાયા પર 
ચણાયું હોય એમ લાગતું! એન ેપોતાના કાન પર શંકા થતી. એ 
વારંવાર કાન સાફ કરતો.

અરવ 



રોજની જમે એ ઝડપથી તયૈાર થઈન ે નીચ ે ઊતર્યો. ત્યાં બંધ 
પડેલા ઘરના દરવાજા તરફ નજર એ રીત ે કરતો જાણ ે બીજા 
કોઈનું હોય! ઘર પસાર થયલેા સમયનો પુરાવો આપતું હતું. 
સમારકામ માગતું હતું પણ કામ સિવાય એ ઘરનું તાળું ખૂલતું 
નહોતું. અન ે એ જાણતો હોવા છતાં એણ ે નજર ફેરવી લીધી 
અન ે ત્યાંથી નીકળી ગયો. વાહનોની અવરજવર ખાસ્સી હતી. 
એ રસ્તા પર પોતાની ધૂનમાં ચાલ્યો જતો હતો. એ ચાર રસ્તે 
પહોંચ્યો ત્યાર ે ફોનની રિગં વાગી, એ ઉઠાવવા ગયો ત્યાં મોત 
એની લગોલગ આવીન ેક્યાર ેઊભંુ રહી ગયંુ તનેી ખબર જ ના 
રહી! ટ્રક-ડ્રાઇવર ેજોરથી બ્રેક મારી. ચીંઈ...ઈ...ઈ...કરતો બ્રેકનો 
ભયંકર અવાજ અન ે તનેી સાથ ે ટ્રકની પાછળ આવતાં બ-ેત્રણ 
વાહનોનું સંતુલન ખોરવાતાં વાતાવરણ ધ્રૂજી ઊઠ્યું. એ ત્યાં જ 
સજ્જડ થઈ ગયો. એના આખા શરીરમાં ભયની ધ્રુજારી ફરી વળી. 
એની આંખો ફાટી રહી ગઈ. હૃદયના ધબકારા એના મગજમાં 
ધમ...ધમ હથોડાની જમે ઝીંકાતા હતા! રોડ પર ટોળું જમા થઈ 
ગયંુ. એ એટલો સ્તબ્ધ થઈ ગયો હતો કે કોઈકે તને ે ઢંઢોળ્યો 
ત્યાર ેખ્યાલ આવ્યો કે પોત ેહજુ જીવે છે! વાહનોનાં તથા લોકોનાં 
ટોળાંમાં ઘોંઘાટ સાથ ે અફરાતફરી મચી ગઈ! આખું વાતાવરણ 
ભયના ઓથાર નીચ ે આવી ગયું. એના કાનમાં ઝીણી વ્હિસલ 
સાથ ે ધાક પડી ગઈ! એણ ે જોરથી કાન બંધ કરી દીધા. પછી 
ટોળાંની વચ્ચેથી ઓચિતંી ઘર તરફ દોટ મૂકી. એ દોડતો રહ્યો. 

 ઘર ેજઈન ેએ સીધો ઉપરના માળે પહોંચ્યો. એનો શ્વાસ ચડી 
ગયો હતો! જમેતમે દરવાજો ખોલીન ેએ અગાશીમાં ખુરશી પર 
બઠેો. શરીરમાં જાણ ેલાવા દોડતો હતો. હજુ પણ એ સખત ધ્રૂજી 
રહ્યો હતો. હવામાં જાણ ે સીસું ભળીન ે એના કાનમાં પ્રવેશવાનો 
પ્રયત્ન કરતું હતું! એન ેકાનમાં સહેજ ભીનાશ લાગી. એણ ેજોયું 
તો હાથમાં લોહી હતું! એન ેધ્રાસકો પડ્યો! એણ ેશાલન ેશરીરની 
ફરત ેવીંટી અન ેધ્રૂજતા હાથ ેમાંડ દરવાજો બંધ કર્યો. એ બડે પર 
જઈન ે આડો પડ્યો. એ ક્યાંય સુધી કણસતો રહ્યો. થોડી વાર ે
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શ્વાસ હેઠો બઠેો પછી પાણી પીન ે રૂનાં પૂમડાં કાનમાં ખોસીન ે
ટૂટિયં વાળીન ે સૂઈ ગયો. એ ઊંઘમાં પણ કશંુક બબડતો રહ્યો! 

એ સવાર ે ઊઠ્યો ત્યાર ે શરીર તપતું હતું. એનું માથું ભાર ે
થઈ ગયું હતું. સખત થાક વરતાતો હતો. એણ ે કાનમાંથી રૂનાં 
પૂમડાં કાઢ્યાં પણ ત ેસાવ કોરાં હતાં. તનેા પરથી લોહીના ડાઘ 
ગાયબ થઈ ગયા હતા! એનું મગજ એ તરફ વિચાર ે ત ે પહેલાં 
કશોક અવાજ સંભળાયો, એ સહેજ ચિડાઈ ગયો. એ પથારીમાંથી 
માંડ ઊભો થયો અન ેએ દિશામાં ગયો. ત્યાં નળ ટપકતો હતો, 
એણ ે જોરથી બંધ કર્યો. એ કાનન ે પંપાળતો રહ્યો. એના હાથ 
સહેજ અટક્યા અન ેએન ેએવો ભાસ થયો જાણ ેબહારના બધા 
ધ્વનિ એની શ્રવણશક્તિ ક્ષીણ કરી નાખશ!ે કોલાહલ કરચો 
બનીન ેઅંદર ફસાઈ ગયો હોય એમ એ કાનમાં આંગળી ખોસીન ે
ખંખરેતો રહ્યો! એણ ેરૂનાં પૂમડાંનો હવામાં ઘા કર્યો અન ેદરવાજો 
બંધ કરીન ે દાદર ઊતરી ગયો. 

નીચનેા માળે જઈન ેએણ ેતાળું ખોલ ય્ું ન ેઅંદર આવીન ેઝડપથી 
દરવાજો બંધ કરી દીધો. બહારના અવાજો હવે ઓછા સંભળાતા 
હતા. છતાયં કાનમાં કોઈ ધીમું-ધીમું ગણગણતું હોય એવું કેમ 
લાગતું હતું? એન ેઅકળામણ થઈ. એ આસપાસ જોવા લાગ્યો. 
એની નજર સામેની દીવાલ પરના પત્નીના ફોટા પર પડી, એણ ે
આજુબાજુ નજર દોડાવી. પછી ઊભો થઈન ે એક કપડંુ લઈન ે
આવ્યો અન ે ફોટા પર ઢાંકી દીધું. અહીં એનો દરવાજો સતત 
બંધ રહેતો. દરવાજા નીચનેી ફાંટ પણ એણ ેજૂના કપડાથી પૂરી 
દીધી હતી! હવે એની સાથ ેઘર ેપણ લગભગ મૌન ધારણ કરી 
લીધંુ હતું! ટીવી હવે ચાલુ નહોતું થતું. મોબાઇલ પણ સાઇલને્ટ 
મોડ પર રહેતો. એ બધંુ જ કામ હળવેથી કરતો. કામ સિવાય 
એ બહાર જતો નહોતો. ગાવાનું કે ગણગણવાનું સુધ્ધાં બંધ કરી 
દીધું હતું ત ેછતાયં ભીતર કયાંક કોલાહલ ખળભળતો રહેતો! એ 
ક્યારકે ઊંઘમાં ઝબકી પણ જતો! એની જીભ સળવળતી પણ 
શબ્દો ક્યાંક અંદર અટવાયા કરતા!

અરવ 



લાંબા સમયથી આ મથામણ ચાલતી રહેતી. દિવસ પર 
દિવસ ફક્ત પસાર થઈન ે લદાતા રહેતા! સંધ્યાકાળે એ એની 
આરામખુરશી પર શૂન્યમનસ્ક બઠેો હતો. બહારથી તોફાનના 
અણસાર વરતાયા. એણ ે ઊભા થઈન ે બારી ખોલીન ે જોયું તો 
વાદળાં ઘેરાઈ ગયાં હતાં. મેઘગર્જ નાઓ થતી હતી. ધીમો વરસાદ 
શરૂ થઈ ગયો હતો. એણ ેઆકાશ તરફ જોયંુ. વીજળીનો ચમકારો 
થયો. એ સાથ ે જ એની આંખોમાં કંઈક ચમક ય્ું! ઘરની બહાર 
પડેલા ઓટલા પરના જૂના સામાનમાં ઊંધી પડેલી નાનકડી માટલી 
પર વરસાદના છાંટા જોરથી ટકરાઈન ેઅવાજ ઊભો કરતા હતા. 
એ દરવાજો ખોલીન ેબહાર નીકળ્યો અન ેમાટલી છતી કરી, ઉપર 
આકાશમાં જોયું. પછી માટલીમાં પડતાં વરસાદનાં ફોરાં તરફ 
નજર કરી અન ેઅંદર આવી ગયો. દરવાજો બંધ કર્યો ત્યાર ેઘણા 
સમય પછી તનેા ચહેરા પર સ્મિત આવ ય્ું.

જનેા તરફ એ નજર સુધ્ધાં નાખતો નહોતો એ ભોંયરા પર 
ધ્યાન ગયંુ, ત્યાંથી કોઈ હળવો ધ્વનિ આવતો હતો. એ ખચકાઈન ે
અટક્યો. પછી એ તનેા તરફ ખેંચાતો ગયો. બાજુમાં ખીંટી પર 
લટકતી ચાવી લઈન,ે એ તનેા તરફ આગળ વધ્યો. એના શરીરમાં 
એક વિચિત્ર કંપ પસાર થઈ ગયો. એણ ેકટાયલંુે તાળું ખૂબ જોર 
કરીન ે ખોલવાનો પ્રયત્ન કર્યો પણ ખૂલ ય્ું નહીં. સહેજ વિચાર 
કરીન ેએ રસોડામાં ગયો, ત્યાં પડેલો જૂનો પથ્થર લઈ એણ ેતાળું 
તોડી નાખ ય્ું. એણ ે ટૉર્ચ લીધી. દરવાજો જડબસેલાક રીત ે બંધ 
હતો પણ આજ ે એનામાં કંઈક વિશષે તત્ત્વ જાગ્રત થયું હતું, જ ે
એની પાસે કોઈ પણ સાહસ ખડેવા માટ ેતત્પર બનાવી રહ્યું હતું. 
એણ ે બન ે તટેલું જોર લગાવ ય્ું. ધડ દેતાંન ે દરવાજો ખૂલી ગયો. 
ધૂળ અન ેજાળાંઓ તનેા પર ઝળૂંબ્યાં. ટૉર્ચના અજવાળામાં એણ ે
બધંુ ખસેડીન ેસહેજ થડકાર સાથ ેનીચ ેતૂટલેા પગથિય ેપગ મૂક્યો 
અન ે તરત જ પાછો ખેંચી લીધો. પલેો સૂર તને ે વેણુનાદ જવેો 
લાગતો હતો. એણ ે નીચ ે ઊતરવાનું શરૂ કર્યું. અંધારામાં એનો 
પગ સહેજ લપસ્યો, એ પડતાં બચી ગયો. હાથમાંથી ટૉર્ચ છૂટીન ે
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નીચ ેપડી ગઈ. દીવાલ પર હાથ મૂકતાં એ ટકેે-ટકેે આગળ વધતો 
ગયો તમે-તમે એના પગન ેઅંદાજ આવતો ગયો. ટૉર્ચના પ્રકાશના 
ચકરડામાં એની આંખો ખોવાયલેી કોઈક કીમતી ચીજ શોધતી 
હોય એમ બધે ફરી વળી! એના પગ સાથ ે કશંુક અથડાયું અન ે
એ બસેી પડ્યો. એણ ેઆંખો બંધ કરી દીધી. ધીમે-ધીમે એ સ્થિર 
થતો ગયો. એનો શ્વાસ લયબદ્ધ થતો ગયો. એ ઊંડે-ઊંડે ઊતરતો 
ગયો. એનું શરીર શિથિલ થતું ગયું. એની ભીતર પ્રકાશની રખેા 
ખેંચાઈ. અહીં કશંુ જ નહોતું! હતી તો માત્ર પ્રશાંતિ!

 સપ્ટેમ્બર ૨૦૨૪ના ‘એતદ‌્’માં પ્રકાશિત
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આજ ેતો પવન નહોતો એટલ ેહું ઘરની અંદર ચાલતી ધમાલન ે
એકધારી જોયા કરતી હતી. માર ેબીજું કામ પણ શંુ? પવન હોય 
તો તો વાત જ જુદી! એય ન ેલહેરાતી જાઉં અન ેઆમતમે નજર 
કરતી રહું! આમ તો ઘરની આસપાસના લગભગ દરકે ભાગમાંથી 
એ મન ેદેખાય પણ જ્યાર ેમારી પાસે આવીન ેવાતો કર ેતનેી તો 
જાણ ે વાત જ જુદી! આખર ે એ દેખાઈ ખરી... 

‘હાશ...’ બોલતાં એ હીંચકા પર ચાનો કપ અન ેછાપું લઈન ે
બઠેી. એણ ે સાડીના પાલવથી મોઢું લૂછ્યું અન ે ચા પીતાં છાપંુ 
વાંચવાનું શરૂ તો કર્યું પણ એનો બળાપો તો ચાલુ જ હતો. 

‘સવારનો ટાઇમ તો એટલો ઝડપથી જાય છે કે શ્વાસ લવેાનીય 
ફુરસદ ના હોય! ચા સુધી પહોંચતાં તો જાણ ે કેટલું પાર કરવું 
પડે છે! થાકી જવાય છે.’

કપ બાજુમાં મૂકીન ેકશંુ શોધતી હોય એમ એ આસપાસ જોઈ 
રહી. એની આંખોનો ખાલીપો આખા કમ્પાઉન્ડમાં વિસ્તર્યો. પગ 
પર હાથ પસવારીન ેએ ઊભી થઈ. ઉકળાટ વાતાવરણમાં હતો કે 
પછી પોતાની અંદર, એ સમજી શકી નહીં. એ ફૂલછોડન ેપાણી 
આપવા લાગી. આ એનું મનગમતું કામ. એનો બધો જ થાક 
ઊતરી જાય. પહેલાં તો સૂકી ક્યારીમાં એકાદ-બ ેરડ્યાંખડયાં છોડ 
સિવાય કંઈ જ હતું નહીં. માનસીના આવ્યાં પછી બધંુ હર્યુંભર્યું થયું 
હતું. હા, એનું નામ માનસી. એની મહેનત અન ે જતનથી આજ ે
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આખી ક્યારી ફૂલછોડથી લહેરાતી હતી. સાફસફાઈ, ખાતર, ટ્રીમ 
કરવું એ બધંુ ત ેસરસ રીત ેકાળજીથી કરતી હતી. તમેાંય સૌથી 
વધુ વિસ્તારમાં ફેલાયલેી હું, તનેી ખૂબ પ્રિય. જોકે મન ેપણ આખા 
ઘરમાં એ જ વધાર ેગમે! ગેટથી શરૂ થઈન,ે ક્યારીમાં જ્યાં જગ્યા 
મળે ત્યાં બધે અન ેખાસ તો માનસીના મન પર મારું જ રાજ હતું. 
અગાશીમાં ઉપરથી આખો વરંડો ઢાંકીન ે હું ગરમીથી બચાવતી. 
છેક પાછળ રસોડા સુધી નીચનેી તરફ નમીન ેબારીમાંથી ડોકાયા 
કરું. હીંચકા પાસે તો હંુ એવી ઝૂકી જતી જાણ ે માનસી મારી 
કોઈ અંગત હોય! એ પણ મારી સાથ ે હોય ત્યાર ે કંઈ જુદી જ 
હોય! હીંચકા પર બસેે એટલ ે માનસી એક નવી જ દુનિયામાં 
પ્રવેશ કર.ે અમારા બંનનેી ગોઠડી શરૂ થઈ જાય! એટલ ે આમ 
તો માનસી બોલતી હોય અન ે હું જ સાંભળતી હોઉં પણ બંનને ે
એકબીજાની આદત પડી ગઈ હતી. ક્યારકે તો એવું લાગે જાણ ે
એ પણ મન ે સાંભળે છે! 

‘આજ ે તો મોડું થઈ ગયું નહીં? હીંચકા પર બસેતાં બોલી. 
‘શંુ થાય પણ કેટલાં બધાં કામ એકલા હાથ ેકરવાનાં! ટિફિન, 

લંચબૉક્સ, સાફસફાઈ, ઘરનું, બહારનું અન ે પાછાં બધાંન ે
સાચવવાનાં બોલ! પણ આ બધંુ કોન ે કહંુ તારા સિવાય?’

એની આંખોની વેદના મારી અંદર ઊતરી આવી. હુંય બ ેઘડી 
સ્થિર થઈ ત્યાં એન ે ઘરમાંથી બૂમ સંભળાઈ એટલ ે એ સહેજ 
ચમકી,

‘એ હા આવી... જોયું તેં, બાન ે તો જપં જ નથી, ચાલ ત્યાર ે
પછી વાત કરું.’

એ ઘરમાં દોડી ગઈ. મેં બારીમાંથી અંદર નજર કરી. ઘરમાં 
આવતાં જ એ બાકીનાં કામ ફટાફટ આટોપવા લાગી. વાસણ 
સિકમાં મૂકતાં બોલી,

‘શંુ કહેતાં હતાં બોલો હવે! પૂજાનું બધંુ ત્યાં મંદિર પાસે મૂક ય્ું 
જ છે જુઓ, પ્રસાદ બાકી રહી ગયો નહીં? તમે પૂજા તો કરતાં 
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થાવ, હું આપી જાઉં...’ ઉતાવળમાં એના હાથમાંથી વાડકી છટકી 
ગઈ. છૂટી ગયલેા વાળન ે ઉપર બાંધ્યા પછી સહેજ અટકી ગઈ, 
એણ ે પાછળ ફરીન ે જોયું, 

‘કેમ મોડી આવી આજ ે મીના? તાર ે રોજનાં બહાનાં હોય, 
ચાલ, હવે ઉતાવળ રાખ, બીજાં પણ કામ છે માર ે અન ે પછી 
છોકરાઓના આવવાનો ટાઇમ થઈ જશ!ે’

 મીના તને ેચૂપચાપ જોઈ રહી. માનસી પ્રસાદની વાડકી લઈન ે
મંદિર પાસે ગઈ અન ે પૂજાની સામગ્રીમાં મૂકીન ે ભગવાનન ે બ ે
હાથ જોડીન ેઝપાટામાં પાછી ફરી. બપોર થતાં સુધીમાં તો એનો 
રઘવાટ આખા ઘરમાં પથરાઈ ગયો. ઝાંપો ખખડવાનો અવાજ 
આવ્યો એટલ ેરસોડામાંથી હાથ લૂછતાં બહાર આવી અન ેદરવાજા 
તરફ જતાં તો એનો ચહેરો ખીલી ઊઠ્યો. રૂમાલન ે કમર પર 
ખોસીન ે વહાલથી હાથ ફેલાવીન ે એ આગળ વધી. એન ે જોઈન ે
મનયે થોડી રાહત થઈ.

‘ઓહ, આવી ગયા? જાવ તો ઝટ હાથપગ ધોઈ લો, બસેી ના 
રહેશો પાછા ટીવી સામે!’

એ ડાઇનિગં ટબેલ પર બધી તયૈારી કરવા લાગી. સરસ મજાની 
વાનગીઓથી ઘર મઘમઘતું હતું. કચુંબર સમારતાં એણ ેમંદિરના 
રૂમ તરફ જોઈન ે બાન ે પણ બોલાવ્યાં. બહારના રૂમમાં જોયું તો 
ટીવી ચાલુ હતું. એ અકળાઈન ે રિમોટ લવેા જતી હતી ત્યાં 
રસ્તામાં પડેલી સ્કૂલબગૅ સાથ ેઅથડાઈન ેપડતાં-પડતાં માંડ બચી. 

‘આ તમારી બગૅ તો ઉપાડો! ચાલો ઊઠો જોઈએ પહેલાં કપડાં 
બદલો...જાવ!’ 

એનો અવાજ થોડો મોટો થઈ ગયો. એ બગૅ ઉપાડવા નીચી નમી 
પણ હાથમાં કંઈ આવ ય્ું જ નહીં, એ ફર્શ પર હાથ પસવારતી બસેી 
રહી. થોડી વાર ેભાનમાં આવી હોય એમ રિમોટ લીધંુ અન ેટીવી 
બંધ કરવા બટન દબાવવા ગઈ ત્યાં ખ્યાલ આવ્યો કે એ તો બંધ 
જ હતું! અન ેએ રિમોટ સોફા પર પછાડીન ેઅંદર ચાલતી થઈ. 
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‘બા, ચાલો જમવા હવે કેટલી વાર છે?’ 
એ મંદિરના રૂમ તરફ તાકી રહી.
માનસીના ઘરની આ રોજની રામાયણ પણ એન ે તો આમાં 

ખૂબ આનંદ આવતો! બપોર ે તો પરવારીન ે મારી પાસે આવીન ે
બસેવાનો જાણ ે રોજનો નિયમ. હું અન ે માનસી બંન ે ભરપૂર 
ખીલ્યાં હોય! એય ન ેઅલકમલકની વાતો જામી હોય! આમ તો 
દિવસમાં જ્યાર ેસમય મળે ત્યાર ેએ મારી સાથ ેવાતો કરી જ લતેી. 

‘આજ ે તો તું સરસ મજાની ખીલી છે ન ે કંઈ? તડકામાં તો 
વધાર ેસુંદર દેખાય છે! હું કેવી લાગું છું એ તો કહે? અખિલ તો 
કહેતા હતા કે આ સાડીમાં તું બહુ જ સરસ લાગે છે!’ 

એ મલકાઈ ત્યાર ેમારા ગુલાબી, સફેદ બધાય રંગ એના ચહેરા 
પર આવી ગયા. એ વાળની લટ સાથ ે રમત કરતાં કહેતી જતી 
હતી,

‘આમ તો એમનો સ્વભાવ સારો હોં... ખાસ કંઈ મગજમારી 
નહીં. હા, જરા ઓછું બોલ ે પણ એટલું તો ચાલ ે નહીં? એમ 
જોવા જાવ તો માર ે એવી કોઈ તકલીફ નહીં!’ આટલું કહીન ે
એ એટલું હસી કે આંખોમાં ઝળઝળિયાં આવી ગયાં. એણ ે મન ે
હાથ ફેલાવીન ે બાથ ભરીન ે શ્વાસમાં ભરી લીધી. હંુ ગંૂગળામણ 
વચ્ચે એન ે જોતી રહી. વળી પાછી એના ચહેરા પરની રખેાઓ 
તંગ થવા લાગી! 

‘અર.ે.. કેટલા વાગ્યા! છોકરાઓ ઊંઘીન ે ઊઠશ ે એટલ ે પછી 
ધમાચકડી ચાલુ. તું જાણ ે છે ન?ે મારો નાનકો છે ન,ે એન ે
ભણવાનું ઓછું ગમે! બહુ ધમાલિયો! ઘરમાં પગ મૂકતાંમાં બધંુ 
અસ્તવ્યસ્ત કરી નાખ.ે મોટો પહેલથેી થોડો સમજુ પણ નાનાન ે
તો હું ના દેખાઉં એટલ ેબાનું માથું ખાઈ જાય કે મમ્મી ક્યાં છે? 
જો... જો એણ ે બૂમ પાડી...’

‘આ રહી... આવું આવું બટેા, જો કહેતી હતી ન?ે મારા નામની 
બૂમ પડશ ે જ...!’ 

અરવ



એ ઉત્સાહથી સાડીનો છેડો કમર ે ખોસીન ે અંદર જતી રહી. 
હું વિમાસણમાં આમતમે ઝૂલતી રહી. અટવાતી રહી. સાંજ ે એ 
અરીસા સામે ઊભી-ઊભી તયૈાર થતી હતી ત્યાં ચાંદલો ઊખડી 
ગયો. એણ ેફરીથી કપાળ પર ચાંદલો લગાવીન ેસહેજ દબાવીન ે
થોડી ક્ષણો માટ ેએની આંગળીઓ ત્યાં જ સ્થિર કરી. બહારથી 
ગાડીનો અવાજ સાંભળીન ેત ેસાડીનો છેડો સરખો કરતાં બોલી, 

‘જુઓ તો બટેા... પપ્પા આવી ગયા લાગે છે.’ 
ડ્રૉઇંગરૂમમાં પ્રવેશતાંની સાથ ે જ એ કહેવા લાગી, 
‘હા બા... યાદ છે મન,ે આજ ે એમનું મનપસંદ જ બનાવ ય્ું 

છે બધંુ! અન ેહા, છોકરાઓ આપણ ેપપ્પાન ેસરપ્રાઇઝ આપીશું 
હોં, પાછું બોલી ના પડતાં કોઈ...! એણ ે નજીક જઈન ે ફરીથી 
કહેવા માડં્યું પણ જાણ ેએના શબ્દો તો દીકરાઓના કાન સુધી 
પહોંચતા જ નહોતા!

રાત ે હીંચકા પર બઠેી હતી ત્યાર ે એણ ે પૂછ્યું,
‘ગિફ્ટ કેવી લાગી? ગમી ન ેઅખિલ?’ એના હાથ હીંચકા પર 

ફરતાં કંઈક પકડવા મથી રહ્યા હતા! 
 હું પણ આટલા સમયથી આવી વાતોની સાક્ષી તો ખરી જ 

ન!ે નીચી નમીન ે એની વાતો સાંભળવાનો પ્રયત્ન કરતી હતી. 
માનસીએ તો પોતાનો અવાજ પણ સાવ ધીમો કરી નાખ્યો! મેં 
એનું ધ્યાન ખેંચવાનો પ્રયત્ન કર્યો પણ આજ ે તો ત ે સાંભળતી 
જ નહોતી! એની આંખોમાં લાગણીઓનું પૂર ઊમટ્યું હતું. એ 
ઊભી થઈન ે અંદર જતી રહી. આવી સુંદર પળોન ે અન ે મહોરી 
ઊઠતી વસંતન ે મેં એના ચહેરા પર કેટલીય વાર જોઈ છે. ફરી 
પાછી એ જ રોજિંદી ઘટમાળ. માનસી અન ે હું. હું પણ માનસી 
સાથ ેખુશ થતી ત્યાર ેકંઈક વધાર ેલહેરાતી! આમ જુઓ તો બંન ે
સરખાં જ ન?ે જમે હું ઓછી મહેનત ેઅન ેકાળજીએ વધુ વિસ્તરી 
તમે માનસીએ પણ ક્યાં કંઈ વધુ આશા રાખી હતી અન ેછતાંય 
ઘરનો દરકે ખૂણો એનાથી જ ધબકતો હતો! 

મધુમાલતી  



એ ઘરમાં કામ કરતી હતી અન ે દરવાજો ખખડ્યો. 
‘અત્યાર ેકોણ હશ?ે’ બબડતી એ બહાર આવી. મન ેથયું હવે 

તો એનો મૂડ બગડવાનો...
દરવાજો ખોલ્યો તો પાડોશમાં રહેતા ભાઈ ઊભા હતા.
‘ત ે દિવસે તમે નહોતાં તો તમારું લાઇટબિલ મેં લીધંુ હતું.’ 
એ વધુ વાત કરવાનો પ્રયત્ન કરવા જાય એ પહેલાં માનસી 

ચૂપચાપ લાઇટબિલ લઈન ેદરવાજો બંધ કરીન ેઅંદર જતી રહી. 
એન ેએ માણસ તરફ અણગમો હતો. પાછો એ પંચાતિયો પણ 
ખરો એટલ ે માનસીન ે લપ લાગતો. સાંજ ે ટીવી જોતી વખત ે જ 
એણ ે વાત કાઢી,

‘અખિલ, એ માણસ મન ેજરાય ગમતો નથી. એ જાણીજોઈન ે
જ આવ્યો હશ,ે લાઇટબિલ આપવા.’ શબ્દો હવામાં ફેંકાઈન ેતનેી 
તરફ પાછા વળીન ે ઘેરી વળતા હતા છતાયં એ બોલતી રહી.

‘તો શંુ... પૂછો બાન,ે થોડા દિવસ પહેલાં પણ આવ્યો ત્યાર ે
કેવો ઘરની અંદર નજર ફેરવતો હતો! મન ે તો સાવ વિચિત્ર 
લાગે છે એ! બાન ે પણ ખબર જ છે. સમજ્યા હવે? એન ે તમે 
જ કહી દેજો.’

જવાબમાં એ જ ભારખેમ શાંતિ ઘૂંટાઈ એટલ ે ત ે કંટાળીન ે
ઊભી થઈ. એની આંખોમાં મારાં ફૂલોના બદલાતા ઘેરા રંગ 
જવેી ઉદાસી ઘૂંટાતી હતી. એ બહાર આવી ગઈ. સીધી દોડતી 
પગથિયાં પર આવીન ે મારી લગોલગ બસેી ગઈ અન ે ઊભરો 
ઠાલવ્યો.

‘ખરાં છે આ મા-દીકરો! તું જ કહે આવું ચાલ ે ખરું? કંટાળો 
તો આવે ન ે કોઈ વાર? આ બા પણ પોતાના છોકરાન ે કંઈ જ 
ના કહે!’

 થોડી વાર એ સૂનમૂન બસેી રહી. મન ે એના ચહેરા પરની 
લાચારી જોઈન ે બહુ દુ:ખ થયું પણ એન ે કેવી રીત ે સમજાવું! 

અરવ



વળી પાછી કોઈ બૂમનો અણસાર આવતાં તનેા ચહેરા પરના 
હાવભાવ બદલાયા! ખબર નહીં કેમ પણ મન ેએ અવાજો નહોતા 
સંભળાતા! ત ે કહેવા લાગી, 

‘હા, આવી એક મિનિટ. સાંભળ્યું તેં? અખિલન ેતો કોઈ વસ્તુ 
દેખાય જ નહીં! એન ે મારા વગર કંઈ મળે જ નહીં. જોકે મનયે 
ક્યાં એના વિના ગમે છે કશંુ?’ એ હસી પડી અન ે પાછી મન ે
હાથ પસવારીન ે કહેતી ગઈ,

‘તન ે શંુ થયું છે ત ે આમ કરમાતી જાય છે!’
હું શંુ જવાબ આપંુ? 
હું તો સ્થિર થઈન ેમૌન થઈ જતી! અંધારામાં તો એમ પણ હું 

અન ે માનસી સાવ સરખાં! ત ે દિવસે મન ે કહેતી હતી...
‘તન ેખબર છે ક્યારકે તો મન ેએવું લાગે છે કે હું પણ તારા 

જવેી મધુમાલતી જ છું! તારાં સફેદ, ગુલાબી ઝૂમખાં મારી અંદર 
ખૂણખેાંચર ે ઊગતાં રહે છે, તો ક્યારકે સુકાઈન ે ખરી પડે છે. 
તારાં પાંદડાંનો રંગ મારી નસોમાં વહે છે!’ 

 ત ેવખત ેખુશ થવું કે દુ:ખી એ હંુ નક્કી જ ક્યાં કરી શકી હતી! 
અલબત્ત, એના ચહેરાની દરકે રખેાથી હંુ સારી રીત ે પરિચિત 
હતી! એ કેટલીક વાર અટક્યા વગર સતત બોલતી અન ેક્યારકે 
કલાકો સુધી તદ્દન મૌન! અસંખ્ય શબ્દોનાં જાળાં એના ચહેરા 
પર રચાતાં તો પણ હોઠ ખૂલતા નહીં. જ્યાર ે એ બોલવા જતી 
ત્યાર ે ફક્ત ઊંડા નિશ્વાસ નીકળતા! તનેા નિસાસા મન ે સ્પર્શી 
જતા, ત ે વખત ે મારી અંદરનો ભજે પણ સુકાઈ જતો!

હીંચકે બસેીન ેમાનસી ફોન પર વાત કરતી હતી. ઝાંપા પાસે 
કોઈ અજાણ્યા પુરુષન ે ઊભલેો જોયો. એ સહેજ ખચકાઈ. 

‘અખિલ, કોઈ આવ ય્ું લાગે છે ખબર નહીં કોણ છે? આજ ે
વહેલા આવજો, આપણ ે બહાર જવાનું છે.’

ફોન કટ કરીન ે એ ઊભી થઈ. એ માણસ ઝાંપો ખોલીન ે
અંદર આવ્યો. 

મધુમાલતી  



‘તમે કોણ? આમ પૂછ્યા વિના અંદર કેમ આવી ગયા?’
‘બહેન, હંુ વીમા કંપનીનો એજન્ટ છું. તમારા ફૅમિલીના 

ઍક્સિડન્ટનો વીમો પાસ થઈ ગયો છે, તનેો ચકે આપવા આવ્યો 
છંુ!’

 માનસી તરફ ચકે ધરતાં એ તને ેધ્યાનથી જોઈ રહ્યો. માનસી 
સાડીના છેડાન ે મુઠ્ઠીમાં જોરથી મસળતાં કોરી આંખ ે મન ે જોઈ 
રહી ત્યાર ે ખ્યાલ આવ્યો કે હું ખરખેર મૂરઝાઈ ગઈ હતી!

 ‘મમતા’ની વાર્તાસ્પર્ધા ૨૦૨૪માં નોંધપાત્ર વાર્તા.  
‘મમતા’માં ઑગસ્ટ ૨૦૨૪ના અંકમાં પ્રકાશિત.

અરવ


