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સપ્ટેમ્બર 2009નો અદ્ભુત રવિવાર હતો એ... 
સેંટ ઝેવિયર્સ ચર્ચની પાછળના લીલાછમ પ્રાંગણમાં આવેલો સ ટ્ુડિયો 
એ દિવસે એમના આગમનન ે લીધે વધાર ે પ્રકાશિત લાગી રહ્યો હતો... 
ભાદરવાની બળબળતી બપોર ક્યારયે આટલી શીતળ નહોતી લાગી... 
ચોતરફ પથરાયલેી નીરવ શાંતિ વચાળે પક્ષીઓનો મીઠ્ઠો કોલાહલ 
મારી પ્રતીક્ષાન ે વધુ સંગીન બનાવી રહ્યો હતો...
...અન ે એ ક્ષણ આવી... 
શાંત સરોવરના કાંઠે, ઘેઘૂર વૃક્ષના છાંય ે પાંગરલંુે મનગમતું એકાંત 
કોઈ એક વાદળછાયી બપોર ે કેટલું સમૃદ્ધ લાગી શકે... 
- બસ, એવા અન ે એટલા જ સમૃદ્ધ અન ે સ્વસ્થ દેખાતા 
ફાધર વાલસે, પ્રગટ થયા મારા કૅમેરા સામે...
લગભગ 6 ફૂટ ઊંચો, એકવડિયો પણ ટટ્ટાર દેહ... 
જાણ,ે હમણાં જ નાહીન ે બહાર નીકળ્યા હોય તવેી તાજગી ચહેરા પર... 
અન ે લને્સની આરપાર નિહાળતી સ્વચ્છ તજેસ્વી આંખો... 
... નર્યા વહાલનું ભાષાંતર કરતી રહી.
એમની શારીરિક ઊંચાઈ જાણ ે એમની આધ્યાત્મિક ઊંચાઈન ે પ્રગટ કરતી રહી; 
એન ે કૅમેરામાં કેમ સમાવવી!
ફાધર વાલસે, 
આમ તો મૂળ સ્પૅનના... 
સુ.દ. શલૈીમાં કહીએ તો, એ જટેલા પનેના એટલા કોઈના નહીં! 
એક નિતાંત સુદંર વ્યક્તિત્વ! 
યુરોપિયન કવિ વર્ડઝવર્થે ક્યાંક લખલંુે, 
‘A presence that disturbs me with the joy of elevated thoughts’
ફાધર વાલસેની ઉપસ્થિતિ કંઈક આ પ્રકારની છે... 
એ એમના શબ્દો દ્વારા સતત વૈચારિક ખલલે પહોંચાડ્યા કર,ે જ ે આપણન ે ગમે પણ ખરી!
રવિશંકર મહારાજ ે કહેલંુ કે જ ે માણસ પાઈ ન બચાવતો હોય ત ે રૂપિયો બચાવી નહીં શકે. ફાધર વાલસે ક્યાંય શબ્દોનો 
વ્યય ન કર.ે આ બાબતમાં તઓે ગાંધીજી જવેા છે. તમેની શલૈીમાં સૂત્રાત્મકતા છે, કહો કે મંગલ સૂત્રાત્મકતા છે.



એમના લખેનનું ધ્યેય યુવાપઢેીના સંસ્કારઘડતર અન ે ચરિત્રનિર્માણનું છે, ન ે છતાંય એ લખાણ મૈત્રીપૂર્ણ હિતગોષ્ઠિ 
પ્રકારનું વર્તાય છે. એમાં ફાધર વાલસે જાણ ે એક વા' લશેરી તરીકે યુવાનોન ે એમની વાત મૃદુતાથી સમજાવતા રહ્યા હોય 
છે. એમણ ે ભલ ે ઉદબોધક શલૈી અપનાવી, પરંતુ એમનું દૃષ્ટિબિંદુ હંમેશાં વિધેયાત્મક તથા જીવનન ે ઊર્ધ્વમાર્ગે લઈ જનારું 
રહ્યું છે. 
ફાધર વાલસેન ે ૧૯૬૬માં ‘કુમાર સુવર્ણ ચંદ્રક' એનાયત થયો, ૧૯૬૮માં ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદનો ‘શ્રી અરવિદ સુવર્ણ 
ચંદ્રક' અન ે ૧૯૭૮માં તમેન ે ગુજરાત સાહિત્યનો સર્વોચ્ચ પુરસ્કાર ‘રણજિતરામ સુવર્ણચંદ્રક' મળ્યો હતો. આ બહુમાન 
મેળવનાર તઓે સૌપ્રથમ વિદશી હતા. સંસ્કૃતિ  અન ે લોકોન ે ઓળખવાના તમેના સ્થાનિક પ્રવાસો માટ ે તમેન ે ૧૯૯૫માં 
'આચાર્ય કાકાસાહેબ કાલલેકર એવોર્ડ ફોર યુનિવર્સલ હાર્મની' પુરસ્કાર મળ્યો હતો. મુબંઈના જનૈ સમુદાય સાથનેી 
તમેની મિત્રતા માટ ે તમેન ે ‘માનદ જનૈ' તરીકેનું બહુમાન મળ્યું ઉપરાંત સંતોકબા પુરસ્કારથી પણ સન્માનિત થયા.  
ઇ.સ. ૨૦૨૧માં ફાધર વાલસેન ે તમેના સાહિત્ય અન ે શિક્ષણમાં યોગદાન માટ ે ભારતના ચોથા સર્વોચ્ચ નાગરિક પુરસ્કાર 
પદ્મશ્રી (મરણોત્તર) વડે સન્માનિત કરવામાં આવ્યા.
એમન ે સાંભળવા કે વાંચવા એ એક લહાવો છે. 
ટૂંકાં અન ે દીર્ઘજીવી વાક્યો એમની લાક્ષણિકતા છે. 
એમની સૂત્રાત્મક શલૈી ક્યાંય ઉપદેશાત્મક બનીન ે કઠતી નથી. 
ધર્મ અન ે આત્મીયતા એ એમના જીવનનું અન ે કલમનું કેન્દ્રબિંદુ જણાય છે. 
પણ આ ધર્મ ત ે માનવધર્મ! 
એમની નજરમાં કૃષ્ણ અન ે ક્રાઇસ્ટ અલગ નથી!!
તઓે આપણી ભાષા વાંચીન ે કે લખીન ે નહીં, પણ બોલીન,ે સાંભળીન ે પામ્યા છે. 
એટલ ે એમનાં લખાણો એક પ્રકારના ‘પોતીકા સાનંિધ્ય’નો અહેસાસ કરાવે છે. 
તઓે પોત ે જ નોંધે છે, ‘મારાં લખાણોમાં મારા પ્રાણ છે.  
અન ે મારા અંગૂઠાની છાપ પણ તમેાં છે...’
ફાધરન ે કશંુય ઉછીનું પોસાય જ નહીં! અનુભવની બહારનું કશંુ જ નહીં... 
અન ે એમના અપાર વિષયવૈવિધ્ય પર તમેની મૌલિકમુદ્રા સહજપણ ે ઉપસી રહે છે...
એમની કલમમાંથી જ ે શાહી આવે છે તમેાં જીવનનો ધબકાર છે... 
મનુષ્ય અન ે પરમેશ્વર પ્રત્યેની પ્રીતિ છે... 
શ્રદ્ધા અન ે આત્મીયતાનો સૂર છે... 
એમની આંખોએ કૃષ્ણની મુરલીના સૂર સાંભળ્યા છે... 
બસ, એ આંખોનો બ્લૅક એન્ડ વ્હાઇટ અનુવાદ આ સાથ ે આપના માટ.ે.. 
એમની હયાતીના હસ્તાક્ષર...
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મારી વાત

મારું પહેલંુ પુસ્તક ‘સદાચાર’. એ મેં કેવી રીત ે
લખ્યું એ હું અહીંયાં કહું. માર ે એક ભાર ે પરીક્ષા 
આપવાની હતી. એ માટ ેવર્ગો પૂરા થયા પછી પણ 
બ ે પૂરા મહિના એ પરીક્ષાની તયૈારી કરવા માટ ે
ફાળવવામાં આવતા હવે મન ેઆખો વિષય બરાબર 
આવડતો હતો. વળી ‘પરીક્ષા’ માટ ે મન ે વિદ્યાર્થી 
તરીકે તમે જ શિક્ષક તરીકે હંમેશાં તિરસ્કાર રહ્યો 
છે. એટલ ે એ બ ે મહિનાનો ઉપયોગ એક સારા 
કામ માટ ેકરવાનું મેં નક્કી કર્યું. અન ેમારા જીવનનું 
પહેલંુ પુસ્તક લખવાનો પ્રારંભ કર્યો.

પુસ્તક લખવાની પાછળ મારો વિચાર કંઈક 
એવો હતો કે કૉલજેના મારા વર્ગમાં માર ે તો 
ગણિત ભણાવવાનું આવશ,ે અન ે એ માટ ે મારી 
પૂરી તયૈારી અન ે દિલની હોંશ છે, પરંતુ વર્ગ 
સિવાય સાચો શિક્ષક વિદ્યાર્થીઓની સાથ ે સંપર્ક 
રાખ ે અન ે અભ્યાસની વાતો સાથ ે જીવનની વાતો 
પણ કર ેન ેએમાં મદદરૂપ થવા પ્રયત્ન કર.ે તો એ 
ભાવિ અન ેઅત્યારથી વહાલા વિદ્યાર્થીઓન ેખબર 
પડે કે આ ગણિતના શિક્ષકન ે એમના પરિણામ 
સિવાય એમના જીવનમાં પણ રસ છે. માટ ે હંુ 
એક નાનકડુ પુસ્તક લખંુ, એમના હાથમાં મૂકું, 
ન ે એમાં એમના પ્રશ્નો, એટલ ે કે કુટુંબના પ્રશ્નો, 
સમાજના પ્રશ્નો, દેશના અન ે જીવનના પ્રશ્નો, કોઈ 
જાગૃત યુવાનન ે વિચાર કરતો કરી મૂકે એવા પ્રશ્નો 
લઈન ે હું એમની ચર્ચા કરું અન ે મારી ઓરડીના 

- અન ેમારા દિલનાં - દ્વાર એવા અંગત વ્યવહાર 
માટ ેખુલ્લાં છે એ જણાવું. બ ેમહિનામા મેં એ પૂરું 
કર્યું પછી ગુપ્ત ગુનાના સંતોષ સાથ ે હું પરીક્ષામાં 
બઠેો. ફર્સ્ટ ક્લાસ આવ્યો. બીજ ે વર્ષે અમદાવાદ 
આવીન ે મેં કૉલજેમાં ભણાવવાનું શરૂ કર્યું. મારા 
પુસ્તકના પ્રકાશનની વાત આવી. મારું નામ સાવ 
અજાણ્યું હતું. પણ પુસ્તકમાં કંઈક માલ છે જ એમ 
હંુ માનતો હતો એટલ ેવાંધો નહીં આવે એમ મન ે
લાગતું હતું. એક પ્રકાશક ભાઈની પાસે જઈન ેમેં 
વાત કરી, કે જનુેં નામ મેં ‘સદાચારં રાખલંુે એવા 
પુસ્તકની હસ્તપ્રત મેં એમના હાથમાં મૂકી એમણ ે
શીર્ષક વાચ્યું ઃ ‘સદાચાર’ શબ્દનો કટાક્ષથી ઉચ્ચાર 
કર્યો અન ેકહ્યું ‘સદાચાર’? આ વાંચ ેકોણ? અન ે
પુસ્તક ટબેલ પર પછાડ્યું. પુસ્તક પ્રકાશન માટનેા 
મારા બધા પ્રયત્નો નિષ્ફળ ગયા. છેવટ ે મેં સ્પેન 
દેશમાં રહેતા મારાં પૂ. બાન ે પત્ર લખીન ે એમની 
મદદ માંગી. એમણ ે તરત જરૂરી પસૈા મોકલ્યા 
અન ેમારું પહેલંુ પુસ્તક છપાયું. એની કિમત રાખી 
હતી - ૭૫ પસૈા!

પુસ્તક મન ે વિદ્યાર્થીઓની વધુ ન ે વધુ નજીક 
લાવવાનું પોતાનું કાર્ય કરી રહ્યું હતું. એ રીત ે
મન ે ટૂંકા સમયમાં બહુ ઉપયોગી બની ગયું. 
એક દિવસ કોઈ સામાજિક પ્રસંગમાં કોઈએ મન ે
શ્રી બચુભાઈ રાવતની ઓળખાણ કરાવી. તઓે 
પ્રતિષ્ઠિત માસિક ‘કુમાર’ના પ્રતિષ્ઠિત તંત્રી હતા. 
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વાતો કરતાં કરતાં એમણ ે મન ે ‘કુમાર’ માટ ે કોઈ 
લખે લખી આપવા કહ્યું. થોડા દિવસ પછી લખે 
પણ મોકલ્યો ત ે ‘કુમાર’ના અંકમાં કવિતા પછી 
પહેલ ે પાન ે છપાયો. મારા ઉપર વાચકોના પત્રો 
આવવા લાગ્યા. પછી તો શ્રી મહેન્દ્ર મેઘાણી, કે 
જ ે ‘લોકમિલાપ’ નામના માસિકના તંત્રી હતા, 
જમેાં મહિન ે મહિન ે અન્ય સામયિકોમાં આવેલા 
ચુનંદા લખેો પ્રસિદ્ધ કરવામાં આવતા, એમણ ે
પોતાના માસિકમાં મારો ‘કુમાર’વાળો લખે છાપવા 
પરવાનગી માંગી અન ે કહ્યું કે : ‘સામાન્ય રીત ે હું 
મારા માસિકમાં લખેો લઉં છંુ એ ટૂંકાવીન ે લઉં 
છું પરંતુ આપનો લખે તો એક પણ શબ્દ કાઢ્યા 
વગર જ છાપવાનો છું.’ આમ મારી લખેમાળા 
‘કુમાર’માં પણ ચાલી અન ે ‘લોકમિલાપ’માં 
પણ ચાલી. પછી મારા લખેનકાર્યમાં બીજી એક 
અગત્યની મજલ આવી. એક દિવસ અગ્રગણ્ય 
દૈનિક ‘ગુજરાત સમાચાર’ના તંત્રી શ્રી શાંતિલાલ 
શાહનો ફોન આવ્યો મન ેમળવાની ઈચ્છા દર્શાવી. 
હું એમના કાર્યાલય પહોંચ્યો. એમણ ે મન ે સીધું 
કહ્યું: ‘ગુજરાત સમાચાર’ની રવિવારની પૂર્તિ છે. 
એમાં તમે દર અઠવાડિય ે એક લખે લખો એવી 
મારી વિનંતી છે. ‘કુમાર’માં લખો છો એવું! અન ે
રીતસરનું શીર્ષક બાંધીન ેમેં દર રવિવાર ેલખવાનું 
શરૂ કર્યું. શ્રેણીનું મથાળું હતું- ‘નવી પઢેીન’ે.

‘નવી પઢેી’ કટાર ે મારા માટ ે અમદાવાદમાં 
અન ે ગુજરાતમાં લોકહૃદયનાં દ્વાર ખોલ્યાં. 
રવિવારની પૂર્તિના છેલ્લા પાના પર આઠેઆઠ 
કૉલમ રોકીન ે મારો લખે આવતો. ‘કુમાર’વાળા 

લખેોનો સંગ્રહ મારા બીજા પુસ્તકમાં પ્રસિદ્ધ થયો. 
– ‘વ્યક્તિઘડતર’. 

જ્યાર ે ‘ગુજરાત સમાચાર’ના લખેોમાંથી ‘નવી 
પઢેીન ે - તરુણાશ્રમ’ પુસ્તક જન્મ્યું. એ ક્રમ વર્ષો 
સુધી ચાલ્યો, અન ે એ રીત ે દર વર્ષે મારા ત્રણ 
ચાર નવાં પુસ્તકો પણ છપાતાં. સ્વતતં્ર રીત ે
પણ હું બીજાં સળંગ પુસ્તકો લખતો એ જુદાં. 
એ પછીના ગાળામાં યુનિવર્સિટી માટ ે ગણિતના 
પ્રશિષ્ટ ગ્રંથ Pure Mathematics અન ેApplied 
Mathematicsના અનુવાદ કરવાનું સૌભાગ્ય પ્રાપ્ત 
થયું. જ ે‘કેવળ ગણિત’ તથા ‘વિશિષ્ટ ગણિત’ એવાં 
ભારતીય સંસ્કૃતિ ન ે માન્ય હોય એવાં નામે પ્રગટ 
થયાં. આન ેમારા લખેનકાર્યનું એક સીમાચિહ્ન ગણું 
છું. ભાષાંતર ક્ષેત્રે હજુ મારા બીજા એક કાર્યનો 
ઉલ્લેખ માર ે કરવો રહ્યો. ખ્રિસ્તી દેવળોમાં રોજ 
બોલાતી પ્રાચીન પ્રાર્થના છે જ ેસૈકાઓ સુધી લટેિન 
ભાષામાં જ બોલાતી, પરંતુ આખર ેવર્તમાનકાળમાં 
અર્વાચીન ભાષાઓમાં એ બોલવાની છૂટ મળી 
ત્યાર ે ગુજરાતીમાં એનું ભાષાંતર કરવાનું કાર્ય 
પણ મન ેસોંપવામાં આવ્યું આજ ેઆખા ગુજરાતમાં 
ખ્રિસ્તી દેવળોમાં શ્રદ્ધાળુ લોકો એ પ્રાર્થના રોજ 
બોલ ેછે. પણ અત્યાર ેકોઈન ેખબર નથી અન ેયાદ 
પણ નથી કે એ ભાષાંતર મારું છે છતાં એનો મન ે
સંતોષ અન ે ગર્વ છે. જ્યાર ે જ્યાર ે ભગવાનન ે એ 
પ્રાર્થના થાય ત્યાર ે ત્યાર ે એમાં મારો સ્પર્શ છે એ 
કંઈ ઓછાં પુણ્ય કહેવાય!

એ વર્ષોમાં વર્ગમાં અન ે વાતચીતમાં મારો 
વ્યવહાર ગુજરાતીમાં પણ અન ે અગં્રેજીમાં પણ 
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ચાલતો હતો. એટલ ેસહજ રીત ેએક પશ્ચિમી અન ે
એક પૂર્વની એવી બ ેપ્રતિનિધિ ભાષાઓનાં લક્ષણો, 
વિશિષ્ટતાઓ, સરખાપણા અન ેજુદાપણાનું મંથન 
હંુ મારા મનમાં ચલાવવા લાગ્યો. એ સદંર્ભમાં મેં 
ભાષા - મનોવિજ્ઞાનનાં પુસ્તકો વાંચ્યાં, તર્કો ચલાવ્યા, 
વિપુલ નોંધ લીધી અન ે ધીર ે ધીર ે ભાષા અન ે
સંસ્કૃતિ ના ગાઢ સબંંધ વિશ ેમારું અંગત સંશોધન 
પણ આગળ વધ્યું. માર ેમન વાત એટલી મહત્ત્વની 
લાગી કે સમય કાઢીન ે હંુ એ ક્ષેત્રમાં પ્રખ્યાત એવી 
અમેરિકાની જ્યોર્જટ ાઉન યુનિવર્સિટીમાં ગયો અન ે
ત્રણ મહિના સુધી ત્યાં રહીન ે ભારતના નિષ્ણાત 
પ્રાધ્યાપક ડૉ. શાલિગ્રામ શુકલના હાથ નીચ ે આ 
વિષયનો શિસ્તબદ્ધ અભ્યાસ કર્યો.

આ પ્રયત્નોના ફળસ્વરૂપ ે છેવટ ે મારું વિશિષ્ટ 
મહત્ત્વાકાંક્ષી પુસ્તક ‘શબ્દલોક’ ૧૯૮૮માં બહાર 
પડ્યું. મન ે એમ હતું કે ગુજરાતી ભાષામાં મારા 
વિચાર, અનુભવ, અભ્યાસ અન ે મંથનનો નિચોડ 
એમાં છે. એ પુસ્તક ગુજરાતી સાહિત્યમાં અન ે
ગુજરાતી સંસ્કૃતિ માં મારું વિશષે યોગદાન છે. મેં 
જિદગીમાં કદીય ેકર્યું નહોતું એવું આ પુસ્તક વખત ે
કર્યું. એટલ ે કે પુસ્તકનો રીતસર વિમોચનવિધિ 
સમારંભ ગોઠવ્યો, સભા બોલાવી. એમાં શ્રી 
ઉમાશંકર જોશી, શ્રી યશવંત શુક્લ, શ્રી હરિવલ્લભ 
ભાયાણી, શ્રી ચિમનલાલ ત્રિવેદી અન ેશ્રી રઘુવીર 
ચૌધરી જવેા મૂર્ધન્ય સાહિત્યકારો બોલ્યા. મેં એ 
પુસ્તકની પાછળનાં મારાં વિચારો, મહેનત, આશા, 
મમતા હતાં એ દિલના ઉમળકાની સાથ ેકહ્યાં, અન ે
મારું એ માનીતું પુસ્તક ગુજરાતના વાચકવર્ગના 

હાથમાં મૂકયું. એમાં મારા લખેક તરીકેના જીવનમાં 
સૌથી કરુણ બનાવ બન્યો. એ પુસ્તક નિષ્ફળ ગયું. 
અગાઉનાં મારાં બધાં પુસ્તકોની પહેલી આવૃત્તિ તો 
પ્રકાશનના પહેલા વર્ષની અંદર જ ખપી જતી અન ે
બીજી આવૃત્તિ તરત કરવી પડતી હતી. તો આ 
પુસ્તકની પહેલી આવૃત્તિ એક દાયકાથી વધુ સમય 
વીત્યા પછી પણ હજુ ચાલ ે છે, એટલ ે કે ચાલતી 
નથી! એ પુસ્તક વેચાયું નહીં એટલ ે વંચાયું નહીં. 
આમ, એની સાથ ેગુજરાત સાથનેી મારી રોમાંચક 
પ્રેમકથાનું છેલ્લું પ્રકરણ લખાયું!

એ જ અરસામાં એક તદ્દન નવું ક્ષેત્ર મારી 
આગળ અણધારી રીત ેખુલ્લું થયું. હું અત્યાર સુધી 
લખતો આવ્યો હતો ત ેફક્ત ગુજરાતી ભાષામાં જ 
લખતો હતો. અગં્રેજી ભાષા પણ મન ેઠીક આવડે. 
અન ે સ્પેનિશ તો મારી માતૃભાષા જ રહી. તોય 
જાહેર લખાણોમાં મેં ત્યાર સુધી ગુજરાતીનો જ 
ઉપયોગ કરલેો. એક તો, મારો સ્વભાવ પૂર્ણતાનો 
અન ે વફાદારીનો રહ્યો. ગુજરાતી ભાષા સાથ ે
મારી સગાઈ હતી, એમાં બીજી ભાષાનું સેવન 
કરું તો વ્યભિચાર જ થાય એવી ધૂન હતી. અન ે
બીજું, અંગ્રેજીમાં નવા અન ે જુદા વાચકો મળશ ે
અન ે મારાં પુસ્તકો એમન ે કદાચ પસંદ ન પડે 
એવી શંકા હતી. આ બ ે કારણથી હું અંગ્રેજીમાં 
લખવાનું ટાળતો આવ્યો હતો. હા, વર્ષોથી 
‘ગુજરાત સાહિત્ય પ્રકાશ’ના સંચાલક શ્રી ફાધર 
ડેલ રીઓની આગ્રહી વિનંતી હતી કે હંુ અંગ્રેજીમાં 
કોઈ પુસ્તક લખંુ. છેવટ ે એક જ પુસ્તક લખીન ે
એમન ેસંતોષ આપવાના હેતુથી - મેં હા પાડી. અન ે
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મારું પહેલંુ અંગ્રેજી પુસ્તક ‘Living Togather’ 
બહાર પડ્યું. કમનસીબ ે એ ખૂબ સફળ થયું. 
એટલ ે થોડા સમય સુધી આનાકાની કરીન ે બીજું 
પુસ્તક - અન ે આખર ે ઘણાં બધાં - લખ્યા વગર 
મારો છૂટકો થયો નહીં. એ બધાં અંગ્રેજી પુસ્તકો 
મારાં ગુજરાતી પુસ્તકોથી જુદાં હતાં. વાચકવર્ગ 
જુદો એટલ ે મારા વ્યક્તિત્વનું બીજું પાસું એમાં 
વ્યક્ત થયું એ લાભ મન ેમળ્યો. પછી એક મજાની 
ઘટના બની. એક દિવસ ટપાલમાં પરદેશથી એક 
સ્પેનિશ પ્રકાશકનો પત્ર આવ્યો. એમાં લખ્યું હતું કે, 
‘તમારું અંગ્રેજી પુસ્તક Living Togather અમારા 
ધ્યાનમાં આવ્યું છે, તો સ્પેનિશ ભાષામાં એનું 
ભાષાંતર અન ે પ્રકાશન કરવા માટ ે આપની રજા 
માંગીએ છીએ.’ મેં જવાબમાં લખ્યું: ‘પ્રકાશન આપ 
જરૂર કરી શકો, પરંતુ મારા પુસ્તકનું ભાષાંતર હંુ 
જ કરીશ. સ્પેનિશ મારી માતૃભાષા છે.’ એ રીત ે
છેવટ ેવર્ષોના ચક્રે અન ેજીવનના ન્યાય ેમારી અસલ 
ભાષામાં જ મારું પહેલંુ પુસ્તક બહાર પડ્યું.

હવે સ્પેનિશ ભાષા ફક્ત યુરોપમાં સ્પેન દેશમાં 
ચાલ ે છે એવું નથી. હકીકતમાં સ્પેનિશ ભાષા 
દક્ષિણ અન ે મધ્ય અમેરિકાના વીસ જટેલા જુદા 
જુદા દેશોમાં માતૃભાષા જ છે. ભાષા એક, એટલ ે
મારાં સ્પેનિશ પુસ્તકો સ્પેનથી દક્ષિણ અન ે મધ્ય 
અમેરિકાના એ બધા દેશોમાં જવા લાગ્યાં. જ્યાં 
પુસ્તકો જાય ત્યાંથી પત્રો પણ આવે અન ે છેવટ ે
ત્યાં જવાનાં આમતં્રણો પણ આવવા લાગ્યાં. એ 
અરસામાં કૉલજેમાં ભણાવવાના કાર્યમાંથી નિવૃત્ત 
થવાનો મારો વારો આવ્યો હતો, એટલ ે સમયની 

પણ છૂટ હતી. એ નવા નવા દેશો જોવાની અન ે
એ નવી નવી સંસ્કૃતિ ઓ વિશ ેજાણવાની ઇંતજેારી 
થઈ, થોડા સમયમાં એ નવી અન ે જુદી દુનિયાનો 
પ્રત્યક્ષ અનુભવ હું લતેો થયો. એક ભવમાં ત્રણ 
ભવ - યુરોપનો, ભારતનો, લટેિન અમેરિકાનો - 
જાણ ેભગેાં થયા ન હોય! મારું જીવન ખરખેર ભર્યું 
ભર્યું રહ્યું અન ે હંુ ધન્ય થઈ ગયો.

એ કૃતજ્ઞતાની લાગણી સાથ ે હું મારા ગુજરાતી 
લખેનકાર્યનો સાર મારા પ્રિય વાચકોના હાથમાં 
હવે મૂકંુ છું. આ પુસ્તક માટ ે યુવા તસવીરકાર 
સંજય વૈદ્યે મારા વહાલા અમદાવાદમાં, મારી 
કર્મભૂમિ એવી સેંટ ઝેવિયર્સ કૉલજેના પટાંગણમાં 
વિશષે તસવીરો તનેા જાદુઈ કેમેરામાં કેદ કરી 
છે. મન ે ગમી છે. સંજય શિષ્ટ સંપાદક પણ છે. 
આ સંગ્રહમાં મારા સમસ્ત ગુજરાતી લખેનકાર્યનો 
નિષ્કર્ષ આવે છે. અન ે એની તયૈારી કરતી વખત ે
એ મારી આંખ સામે - પ્રત્યક્ષ જોઈન ે મન ે ઊંડા 
સંતોષની લાગણી થઈ છે.

એક વાર મારા એક જાહેર પ્રવચન પછી એક 
વાચક બહેન મારી પાસે આવી અન ેપોતાનું નામ 
પણ કહ્યા વગર ખૂબ લાગણી અન ે આગ્રહ સાથ ે
કહેવા લાગી: ‘ફાધર, મહેરબાની કરીન ેહા પાડો, 
હંુ કહંુ એ સાચું જ છે એમ તમે પોત ે જરૂરથી 
કહેજો. ફાધર, એ સાચું છે ન?ે ચોક્કસ મન ે હા 
પાડો. તમારાં બધાં જ પુસ્તકો તમે ફક્ત મારી 
એકલી માટ ે જ લખ્યાં છે, નહીં!’

હા, મારા પ્રિય વાચક, ફક્ત તમારા માટ ે જ. 
જુઓ, હવે તમારા હાથમાં છે!
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ગણ-પતિ

આપણે શબ્દો બોલતાં બોલતાં એમનો અર્થ 
ભૂલી જઈએ છીએ. તહેવારો ઊજવતાં ઊજવતાં 
એમનો સદેંશ ચૂકી જઈએ છીએ. જોકે એના 
નામથી જ એ આપણન ે યાદ દેવરાવે છે, એના 
ઉચ્ચારથી જ એના મૂળ ભાવનું સ્મરણ કરાવે છે.

ગણપતિની ઉપાસનામાં કેટલા જુદા જુદા 
ખ્યાલો ન ેભાવો ઉત્પન્ન થયા છે! ત ે વિઘ્નહર્તા છે, 

ત ે મૂષક ઉપર (જીવન કરડી ખાનાર કાળ ઉપર) 
સવારી કર ે છે એટલ ેમોક્ષદાતા છે, ત ે વ્યાસજીના 
લહિયા એટલ ે જ્ઞાનના દેવતા છે, ત ે કોઈ પણ 
કાર્યમાં શુભ આરંભ (‘શ્રી ગણશે') કરાવનાર અન ે
પૂજામાં મહાદેવ અન ેવિષ્ણુનો ભદે ટાળનાર છે, ત ે
સિદ્ધિ, બુદ્ધિ અન ે પુષ્ટિના પતિ છે એટલ ે લગ્નન ે
શુભ ન ે સફળ બનાવનાર છે. ખૂબ સુદંર ભાવો. 
અત્યંત મંગળ મૂર્તિ.



એ
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પૌરાણિક પરંપરાઓ ન ે ભક્તોની ભાવનાએ 
શ્રીગણશેની પાસે એ બધાં કામ કરાવ્યાં. માનવીની 
ગરજ તો પાર વિનાની જ છે, માટ ેએની અરજીઓ 
એક ઉપર બીજી આવ્યા જ કરતી. ન ે એની ભીડ 
ભાંગવા એ વિઘ્નહર્તા ન ે મંગલકર્તા શ્રીગણશેની 
ભાવના મદદ આવતી.

પણ એ બધા ખ્યાલો ન ે ભાવોની વચ્ચે મૂળ 
વાત વિસાર ેન પાડીએ. ગણપતિ ત ેગણનો પતિ. 
જૂથનો નાયક. સમૂહનો નતેા. ગણપતિનો તહેવાર 
સૌથી પ્રથમ તો ગણના પતિનો તહેવાર છે, માટ ે
એકતાનો તહેવાર છે, સંપનો તહેવાર છે, ગણનો 
જ તહેવાર છે. એમાં એનું વિશષે મહત્ત્વ છે.

પૂજા ન ે ભક્તિ આપણ ે સામાન્યતઃ વ્યક્તિગત 
રીત ે કરીએ એ જરૂરી છે; પણ સમષ્ટિ તરીકે 
કરીએ, કુટુંબ ન ે સમૂહ ન ે સમાજ તરીકે પણ 
કરીએ એ એટલું જ આવશ્યક છે. ન ેએમ કરવાથી 
એ કુટુંબ અન ે એ સમાજ અન ે એ રાષ્ટ્ર ખરખેર 
સંગઠિત થશ.ે

હું ભગવાનની પૂજા કરું છંુ. આંખ બંધ કરીન ે
કરું છું, મારું ભાન ભૂલીન ેકરું છંુ ન ેએમાં એકલીન 
થાઉં છું, એની સાથ ેએકરૂપ થાઉં છું. ઉત્તમ, પણ 

હવે હંુ જરા આંખ ઉઘાડું અન ેમારી બાજુમાં બીજો 
ભક્ત બઠેો છે એનો ખ્યાલ કરું અન ેએ પણ મારા 
એ જ ભગવાનની સાથ ે અદ્વૈત અનુભવતો હશ ે
એનું અનુમાન કાઢું એટલ ે હંુ પણ એની સાથ ે ન ે
એ પણ મારી સાથ ે એટલ ે બંન ે એકબીજા સાથ ે
એકરૂપ થઈ રહ્યા છીએ ન!ે અન ેપૂજામાં એક થયા 
પછી જીવનમાં પણ એક થઈશંુ ન ેસંપથી રહીશું : 
એમાં ભક્તિની સાર્થકતા હશ.ે

બીજાઓના ખ્યાલ વિના ભગવાનની સાચી પૂજા 
ન થાય. ગણના ભાવ વિના ગણપતિન ેપ્રસન્ન કરી 
ન શકાય. અન ે આજ ે તો એ સમૂહનો ખ્યાલ, એ 
સમાજનું કલ્યાણ, એ દેશની પ્રગતિ ધર્મનાં ન ે
જીવનનાં ઉચ્ચતમ મૂલ્યો બની ગયાં છે. માટ ેઆજ ે
ગણપતિની ઉપાસનાન ેવિશષે અવકાશ છે. ગણના 
પતિ પ્રત્યેની નિષ્ઠાથી ગણનું સંગઠન મજબૂત થશ ે
ન ે કુટુંબ અન ે સમાજ ન ે દેશનું ભલંુ થશ.ે

હા, અન ે ત્યાર ે ખરખેર નવા જીવનનો શુભ 
આરંભ થશ,ે ઉન્નતિના માર્ગમાં આવતાં તમામ 
વિઘ્નો દૂર થઈ જશ,ે કાળ ઉપર માનવીનો વિજય 
થશ,ે લગ્ન મંગળ ન ે સફળ થશ,ે સાચી વિદ્યા 
મળશ,ે મોક્ષ મળશ,ે નવા યુગના શ્રીગણશે થશ.ે



સ્વસ્તિક

	 ઘરને આંગણ ે સાથિયો છે. 
	 માંગલ્યનું પ્રતીક છે. 
	 આશીર્વાદનો સંકેત છે. 
	 સ્વસ્તિકની સંજ્ઞા છે.

જ ે ઘર ઉપર એ શુભ સંજ્ઞા છે એમાં વિશષે 
અર્થમાં ન ેવિશષે શક્તિથી ભગવાનનો વાસ હોય 
છે, અન ે તથેી વિશષે ભાવ ન ે માન સાથ ે એમાં 
પ્રવેશ કરવો ઘટ.ે ઈશ્વરના સાંનિધ્યનું ચિહ્ન છે.

સ્વસ્તિક નાનો છે પણ વિશાળ છે. આંગણાના 
લીંપણ ઉપર દોરાય છે પણ આખા વિશ્વન ે
આવરી લ ેછે, વામનનો અવતાર છે પણ સાક્ષાત્્ 
ભગવાન વિષ્ણનું સ્વરૂપ છે. સ્વસ્તિકમાં રક્ષણ 
છે, પાલનશક્તિ છે, અભયમુદ્રા છે, કારણ કે 
એની એ ચાર સૂક્ષ્મ રખેાઓમાં ભગવાનનો 
સાંકેતિક સાક્ષાત્્કાર છે.

ભગવાન બધે છે. પોતાના ચાર હાથ 
(સ્વસ્તિકના ચાર ભુજ) લંબાવીન,ે વિસ્તારીન ેત ે
આખી દુનિયાન ે આવરી લ ે છે. આપણું જીવન 
આંબી લ ે છે, બાંધી લ ે છે, પોતાની તરફ ખેંચી 
લ ે છે – અન ે એ ધન્ય આલિગંનમાં આપણું 
શાશ્વત કલ્યાણ સર્જી આપ ે છે.

સ્વસ્તિકના નાભિબિંદુમાં દિશાઓની અતંિમ 
સાર્થકતા સિદ્ધ થાય છે.
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શ્રેષ્ઠતા

‘ચાલશે' જવેો ઘાતક શબ્દ આપણા 
શબ્દકોશમાં બીજો નથી.

વાંચવો હતો તો આખો અભ્યાસક્રમ. પણ 
સારો એવો ભાગ વાંચ્યા પછી લાગ્યું કે બાકીનો 
નહીં કરીએ તોય ે ખાસ વાંધો નહીં આવે, એટલ ે
‘ચાલશ'ે કહીન ેઅધૂરી તયૈારીએ પરીક્ષામાં બઠેો.

કરવાનો હતો વિજ્ઞાનનો ચોક્કસ પ્રયોગ. પણ 
છેલ્લા દશાંશમાં ખાસ્સો ફરક હોવા છતાં નવેસરથી 
કામ ફરીથી શરૂ કરતાં આળસ આવી. એટલ ે
‘ચાલશ'ે બબડીન ે પ્રયોગપોથી પર અધ્યાપકની 
સહી લીધી.

રમવાનું હતું હરીફાઈની છેલ્લી રમતમાં. 
અઠવાડિયાં સુધી રોજ સૌએ આવી મહાવરો 
કરવાનું નક્કી કરલંુે. પણ એક આવે ત્યાર ે બીજો 
ન આવે. અંત ે ‘ચાલશ'ેનો મતં્ર ભણીન ે સીધા 
મેદાનમાં ઊતર્યા.

અન ેઆગળ જતાં, નોકરીધંધે ચડતાં વેપારીની 
દુકાનમાં હલકો માલ આવ્યો હોય ત્યાર ે ‘ચાલશ'ે 
કરીન ે એ ઘરાકોન ે ધકેલી દેવાય. ઉદ્યોગપતિના 
કારખાનામાં કુશળ કારીગરો ન હોય ત્યાર ે પણ 
‘ચાલશ'ે કહીન ેબજારમાં ખામીવાળાં નંગ મુકાય; 
એન્જિનિયરની ગણતરી ચોક્કસ ન હોય ત્યાર ે
‘ચાલશ'ેન ે પરિણામે સડક વાંકીચૂકી દોરાય, ન ે
પુલ નદીન ેભટેવા ક્યાર ેઝૂકી પડે એ કહેવાય નહીં 

એવો બંધાય. આમ, સાચું પણ નહીં ન ેસાવ ખોટું 
પણ નહીં, સ્વીકાર્ય પણ નહીં કે એકદમ અસ્વીકાર્ય 
પણ નહીં, કેટલું ચાલશ ે એ કહેવાય નહીં. પણ 
કંઈક ‘ચાલશ'ે તો ખરું, એ રીત ે ઘરનો વ્યવહાર 
અન ેઑફિસનું કામકાજ, બેંકનો હિસાબ ન ેમિલની 
કામગીરી, બજારનો વેપાર ન ેવર્ગનો અભ્યાસ ચાલ ે
છે; અન ે અંગત જીવન તથા સમાજતંત્ર ખોરવાઈ 
જાય છે.

‘ચાલશ'ેનો અભિશાપ આપણન ે ચોંટ્યો છે.
જો આ એક જ શબ્દ આપણા શબ્દકોશમાંથી 

– અન ે આપણાં હાડકાંમાંથી કાયમ માટ ે નાબૂદ 
કરીએ તો એક ઝપાટ ે આપણું અંગત તમે જ 
સામાજિક જીવન સુધરી જાય.

l

વ્યક્તિના બંધારણમાં એવી કચાશ નહીં પાલવે.
જીવનઘડતરમાં એવી ઢીલાશ નહીં પરવડે.
યુવાન હૃદયમાં એવી કૃપણતા નહીં શોભ.ે

ઇટાલીના મિલાનો શહેરમાં વિશ્વવિખ્યાત 
દેવાલય બાંધતી વખત ેકેટલીક મૂર્તિઓ એવી ઊંચી 
ન ેભિડાતી જગ્યાએ મૂકવાની હતી કે કોઈની નજર 
ત્યાં સુધી ન જ પહોંચી શકે, તોપણ શિલ્પકાર 
પોતાના કામમાં લીન થઈન ે એક એક રખેામાં ન ે
મરોડમાં પોતાની કલા ઠાલવી મૂર્તિઓ કોતરતો 
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હતો. એક મિત્રે એ જોઈન ેટીકા કરી : ‘આ મૂર્તિ 
પર કોઈની નજર સરખીય ેપડવાની નથી, તો પછી 
એની પાછળ આટલી બધી મહેનત કેમ ઉઠાવો 
છો? જમેતમે કરીન ેઝટ પતાવી દેશો તો ત્યાં તો 
ચાલશ.ે’ શિલ્પીએ મૂર્તિમાંથી આંખો ઊંચી કર્યા 
વગર જવાબ આપ્યો : ‘મારી કૃતિ છે એટલ ેશ્રેષ્ઠ 
જોઈએ, પછી ભલ ે કોઈ એ જુએ કે ન જુએ. હું 
તો જોઉં છું, અન ેકોઈ નહીં તો ભગવાન તો જોશ ે
જ ન?ે’

‘મારી કૃતિ છે એટલ ેશ્રેષ્ઠ જોઈએ' એ કલાકારનો 
આદર્શલખે છે અન ે જીવનઘડતરનો અગ્રસિદ્ધાંત 
છે. માર ેહાથ ેકાચું કામ નહીં શોભ.ે મારા જીવનમાં 
ઢીલંુ કામ નહીં ચાલ.ે મારી મર્યાદાઓ તો છે જ 
પણ એમાં રહીન ેમારાથી જટેલું સારામાં સારું કામ 
થઈ શકે એટલું હંમેશ વ્યવહારમાં ઉતારવાનો મારો 
આગ્રહ રહેશ:ે મારું કામ છે એટલ ેમારા પ્રમાણમાં 
ઉત્તમ જ હોય.

યુવાન માઇકલ ઍંજલેોની કેટલીક શિલ્પકૃતિઓ 
ચોરાઈ અન ેબીજાના નામે વેચાઈ ત્યાર ેએન ેખૂબ 
લાગી આવ્યું અન ેજ ેમૂર્તિ પોત ેઘડી રહ્યા હતા એના 
ઉપર જ મોટા અક્ષરોથી પોતાનું નામ કોતરી દીધું. 
પણ એ ઉપાય બહુેદો લાગતાં એમણ ે મનસૂબો 
કર્યો કે મારી એક-એક કૃતિ હવે પછી એવી થશ ેકે 
ત ેજોતાંવેંત એ માઇકલ ઍંજલેોની જ છે એની સૌ 
કોઈન ેપ્રતીતિ થઈ જશ.ે સ્થૂળ અક્ષરોથી નહીં પણ 
મારો પ્રાણ મારી દરકે મૂર્તિમાં રડેીન ે હું ત ે મારી 
કૃતિ તરીકે ઓળખાવીશ. અન ે ખરખેર, આજના 
કલાનિષ્ણાતો પણ માઇકલ ઍંજલેોની એક-એક 

મૂર્તિમાં ન ે એક-એક ચિત્રમાં એમની આવી છાપ 
પારખી શકે છે.

મારા જીવનઘડતરમાં, મારા અંતરના ચિત્રમાં 
પણ એવી છાપ ને એવી કારીગરી જોઈએ. 
‘કોપીરાઇટ'ના કાયદાને જોર ે નહીં, પણ મારા 
આત્માના પ્રભાવથી મારું કામ ને મારું જીવન 
ખરખેર મારાં જ છે એ હું સિદ્ધ કરી દઈશ; 
મારી સહી ન હોય તોયે કાગળ મારો છે એમ 
વાંચનારને થાય એવી રીતે હું લખીશ. ભજનની 
છેલ્લી કડીમાં ‘ભણે નરસૈંયો' ન આવે તોય ભજન 
નરસૈંયાનું જ છે એવી રીતે મારું જીવનકાવ્ય હું 
રચીશ.

‘કેટલું' કામ કરો છો એ નહીં, પણ ‘કેવી રીત'ે 
કામ કરો છો એ મુદ્દાની વાત છે.

કામની ‘વિપુલતા' નહીં પણ ‘શ્રેષ્ઠતા' સાધવાનો 
આદેશ છે.

શ્રેષ્ઠની ઉપાસના એ કલામાં, વિજ્ઞાનમાં, ધર્મમાં 
જીવનમાં વિજય અપાવનાર મંત્ર છે.

લોકો મારું કામ જુએ કે ન જુએ, તનેી કદર કર ે
કે ન કર,ે મન ે શાબાશી આપ ે કે ન આપ,ે તોય 
હંુ સંપૂર્ણ નિષ્ઠાથી અન ે મારી શક્તિના ઉચ્ચતમ 
ધોરણ મુજબ મારું એ કામ કરતો રહીશ; પરીક્ષા 
હોય કે ન હોય તોય ે હું સરખી રીત ે વાંચીશ; 
કસોટીના ગુણ છેલ્લા પરિણામ માટ ે ગણાય કે 
ન ગણાય તોય ે હું સરખી રીત ેકાળજીથી લખીશ; 
ક્રિકેટમેચ ટ્રોફી માટનેી હોય કે ખાલી ‘મૈત્રીરમત' 
હોય તોય હું સરખા ઉત્સાહથી રમીશ. સ્થૂળ 
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વળતરની આશા નહીં, પણ મારા લાયક કામ 
કર્યાનો આત્મસંતોષ એ મારું પ્રેરકબળ હશ.ે 
મનના આ વલણન ે કલાકારો ‘કલા ખાતર કલા', 
દાર્શનિકો ‘કર્તવ્યબદ્ધિ', ન ે ધર્મગુરુઓ ‘નિષ્કામ 
કર્મ' કહે છે: પણ છે તો જુદી જુદી પરિભાષામાં 
એક જ સિદ્ધાંતનાં ભાષાંતર : કામન ેઅર્થે જ કરલંુે 
ઉત્તમ કોટિનું કામ.

પૂજામાં દેવમૂર્તિન ેચોખા ચડાવે છે એ ચોખાના 
દાણા અખંડ, અણિશુદ્ધ, અક્ષત હોવા ઘટ,ે સૌ 

સારા દાણા ભગેો એક તૂટલેો હોય તો ‘ચાલશ'ે 
(ફરી પાછો એ અપશુકનિયાળ શબ્દ!) એમ માન ે
ત ે સાચો પૂજારી નથી.

આપણું જીવન પણ એક યજ્ઞ છે; દિવસે દિવસે, 
દાણ ે દાણ ે હૃદયમંદિરમાં બિરાજતા અંતર્યામીના 
ચરણની આગળ આપણું એક-એક કાર્ય આપણ ે
અર્પણ કરતા જઈએ છીએ. એવું એકેએક કાર્ય 
વિશુદ્ધ, શ્રેષ્ઠ, અક્ષત રાખવાનો જને ેદિલથી આગ્રહ 
ન હોય ત ે સાચો જીવનપૂજારી નથી.

પ્રાર્થના અેટલ ે મિલન. અન ે તથેી અે ફક્ત આપણા પ્રયત્નથી 
સર્જાઈ ન શકે. પ્રાર્થના અે આપણા ગજાની વાત નથી,  

આપણી બુદ્ધિનો કસબ નથી, ખાલી આત્મબળનું પરિણામ નથી. 
અે કૃપાનો વિષય છે, અનુગ્રહનું વરદાન છે માટ ે પ્રાર્થનામાં 

આવીઅે છીઅે ત ે કૃતજ્ઞ ભાવે આવીઅે છીઅે.  
મહાન કૃપા મળી છે અેના ભાન સાથ ે આવીઅે છીઅે.  

અે ભાવનામા સફળ પ્રાર્થનાનું બીજ છે.
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ભાષા જાય તો સસં ક્ૃ તિ જાય

મારી એક લડંનની મુલાકાત દરમિયાન હું એક 
વાર એક ગુજરાતી મિત્રન ેઘેર એની સાથ ેવાતચીત 
કરતો હતો. અમે બંન ે ગુજરાતીમાં વાતો કરતા 
હતા. તમેાં મિત્રનો મોટો દીકરો આવ્યો, કંઈક 
કહેવા ગયો પણ અમન ે ગુજરાતીમાં વાત કરતા 
જોઈન ે એ જરા ઊભો રહ્યો, મોં ઉપર અણગમો 
બતાવ્યો, પછી મારી હાજરીમાં જ પોતાના 
બાપન ે અંગ્રેજીમાં કહ્યું : ‘ફાધરની સાથ ે શંુ કામ 
ગુજરાતીમાં બોલો છો? એમન ેઅંગ્રેજી આવડે છે.’ 
અન ે ગુસ્સાથી પીઠ ફેરવીન ે ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો.

બીજા ઘરમાં અમે બધાં બહાર જવા માટ ેતયૈાર 
થતાં હતાં. ક્યાંક ફરવા જવાનો કાર્યક્રમ હતો. 
છોકરાઓ તો તયૈાર થયા હતા. પછી એમની મમ્મી 
આવી. એણ ેએક સુંદર સાડી પહેરલેી હતી. મોટો 
છોકરો એની પાસે ગયો અન ેલાડ અન ેફરિયાદના 
મિશ્ર અવાજ ેબોલ્યો : ‘મમ્મી, સાડી ન પહેર ેતો ન 
ચાલ?ે તું સાડી પહેર ેએ મન ેબિલકુલ ગમતું નથી. 
જરા ડ્રે સ બદલી આવન!ે’ મમ્મીએ એન ે પંપાળ્યો 
અન ે મારી તરફ દુઃખદ નજર ે જોયું. સાડી તો ન 
બદલી.

ત્રીજા એક ઘરમાં બહેનોનું મિલન હતું એની 
શરૂઆત પ્રાર્થનાથી કરવાની હતી. મેં સૂચવ્યું કે 
‘અસત્યો માંહેથી પ્રાર્થના સૌ બોલીએ, ન ે એ 
માટ ે સભામાં ઘણી છોકરીઓ-યુવતીઓ હતી તો 
એમાંથી કોઈ બોલ ેઅન ેબીજાં બધાં ઝીલીએ. પણ 

યુવાન લોકોમાં કોઈન ે એ પ્રાર્થના મોઢે ન હતી. 
સંકોચ તો ન હતો, પણ આવડતી જ ન હતી, પછી 
બોલ ે શી રીત?ે છેવટ ે એક મોટી બહેન ે શરૂ કરી 
અન ે અમે બધાંએ ઉપાડી.

ઉપનિષદની એ પ્રાર્થના વિશ્વવિખ્યાત છે, અન ે
દુનિયાના શ્રેષ્ઠ પ્રાર્થના-સંગ્રહોમાં એનું અગ્રસ્થાન 
છે. ગુજરાતની કોઈ પણ સ્કૂલના વિદ્યાર્થીઓન ે
આજ ેપણ મોઢે છે જ અન ે વિનાસંકોચ ેએ બોલી 
શકે, પણ પરદેશની એ ગુજરાતી બાળાઓન ે
એ આવડતી ન હતી. બોલાવીએ તો બોલ,ે પણ 
પોતાની મેળે ન બોલ.ે

l

પરદેશના ગુજરાતીઓના આમંત્રણથી તઓે 
વસે છે એવા અનકે દેશમાં હું ગયો છંુ. એમની 
જોડે રહ્યો છું, ચર્ચાઓ કરી છે, વ્યાખ્યાનો આપ્યાં 
છે. એમન ે સીધી વાત કરવાની હજુ સુધી મારી 
હિમત ચાલતી ન હતી. મન ેબોલાવे, બધી સગવડ 
કરી આપ,ે ઉત્તમ આતિથ્ય કર,ે એટલ ેહું સૌન ેસારું 
સારું લગાડીન ેબોલતો અન ેગુજરાતીન ેટકાવવા જ ે
કંઈ પ્રયત્ન કર ે ત ે ખૂબ વખાણતો : જરૂર ઘરમાં 
નાના છોકરાઓની જોડે ગુજરાતી બોલો, સ્કૂલમાં 
એનો અભ્યાસ દાખલ કરાવી શકો તો કરાવો, 
અન ેન બની શકે તો સ્કૂલના સમય પછી સ્કૂલના 
મકાનમાં ભણાવો; દેશથી ગુજરાતી માસિકો 
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મંગાવો, ગુજરાતીમાં પ્રવચનો ગોઠવો, ગુજરાતી 
ગીતો ગાઓ; એ રીત ે જરૂર ગુજરાતી ભાષાનું 
ગૌરવ સાચવી શકશો અન ે એના લાભ તમન ે
મળતા રહેશ.ે હવે હિમત આવી ગઈ છે એટલ ે
સીધું કહું છંુ : આ બધંુ સારું છે, પણ નકામું છે. 
એટલ ે કે એથી ગુજરાતી તમાર ે ત્યાં ટકવાનું નથી 
ન ે એનું ગૌરવ સચવાવાનું નથી ન ે એના લાભ 
મળવાના નથી. ખોટી ભ્રમણા ન સેવો. ગુજરાતી 
તમારાં ઘરોમાંથી જાય જ છે. બહુ બહુ તો એક-બ ે
પઢેી થોડું રહેશ.ે બ ે પઢેી પછી નામનિશાન નહીં. 
એ હકીકત છે એ જાણવી જોઈએ અન ે કહેવી 
જોઈએ. ખોટું આશ્વાસન આપવા એકબીજાન ેસારું 
લગાડવાનો પ્રયત્ન વ્યર્થ જ છે.

હમણાં પરદેશ જઈ આવેલા એક આત્મીય 
ગુજરાતી સાક્ષરની સાથ ે વાતચીત થતી હતી 
એમાં આ વાત નીકળી. તઓે ભારપૂર્વક કહેતા: 
‘પરદેશમાં વસતા આપણા ભાઈઓએ જમે તમે 
કરીન ે ગુજરાતીનું જ્ઞાન ચાલુ રાખવું પડશ;ે નહીં 
તો એ લોકો નરસિંહ–મીરાંન,ે અર ે સુન્દરમ્ 
રાજને્દ્ર-મકરદંન ે કેવી રીત ે વાંચશ?ે’ મેં ધીરથેી 
કહ્યું : ‘વાંચતા જ નથી. અન ેમીરાં, નરસિંહ વિશ ે
તો હજીય જાણ,ે પણ સુન્દરમ્, રાજને્દ્ર, મકરંદ 
વિશ ે પરદેશમાં જન્મેલા ગુજરાતી યુવાનોન ે પૂછો 
તો એમનાં નામ પણ સાંભળ્યાં નહીં હોય. પછી 
વાંચવાની વાત ક્યાં રહી!’

કોઈ કહેશ ે કે ભાષા જાય તો ભલ ેજાય. એમાં 
શંુ? ન ેઅગં્રેજી ક્યાં ખોટી ભાષા છે કે બીજીની જરૂર 
પડે! ગુજરાતી જાય તો ભલ ેજાય, ચલાવી લઈએ.

ભાષા જાય એનું દુઃખ છે, પણ ભાષા જાય ત્યાર ે
એનું બીજું અન ેમોટું દુઃખ અન ેચિતંા છે કે ભાષા 
જાય ત્યાર ેએકલી નહીં જાય. ભાષા જાય, માતૃભાષા 
જાય, દેશની, કુટુંબની અન ેબાપદાદાઓની ભાષા 
એ કુટુંબના સભ્યોમાંથી જાય, એની આવડત 
જાય, એની સમજણ જાય, એનો ઉપયોગ જાય 
ત્યાર ેએની સાથ ે મૂળ દેશની સાથનેો સંપર્ક જાય, 
વારસાગત સંસ્કૃતિ  સાથનેા સંપર્ક જાય, સંસ્કારો 
જાય, મૂળિયાં જાય, ઈતિહાસનો, ભૂતકાળનો અન ે
હૃદયનો એક કટકો જાય. એ મોટી ખોટ છે.

ભાષા અન ેસંસ્કૃતિ  એકબીજીની સાથ ેએવી તો 
સંકળાયલેી છે કે એક જાય તો બીજી જાય. ભાષા 
એ સંસ્કૃતિ નું તટસ્થ વાહન માત્ર નથી; એની સાથ ે
ઓતપ્રોત છે, વણાયલેી છે, એક થયલેી છે. આર્ય 
સંસ્કૃતિ  આર્ય ભાષાઓમાં જ ટકે. એક પ્રયોગ 
કરવો હોય તો ‘ગીતાજીનાં સ્થિતપ્રજ્ઞ લક્ષણો’ 
લઈન ેએનું અંગ્રેજ ભાષાંતર વાંચો. બોલો, તમારું 
દિલ એમાં બઠુેં? ભક્તિ જામી? ધ્યાન લાગ્યું? 
સ્થિતપ્રજ્ઞ લક્ષણો તમે ગુજરાતીમાં બોલો (અન ે
સંસ્કૃત આવડે તો સંસ્કૃતમાં) ત્યાર ે દિલમાં અનરેો 
આનંદ, શાંતિ, સાત્ત્વિકતાનો અનુભવ કરો છો. 
અંગ્રેજીમાં વાંચો ત્યાર ે એવું કશંુ લાગતું નથી. 

ભાષાનો પ્રભાવ છે. ભાષાનું જોર છે. ત ે જ ે
સંસ્કૃતિ માંથી આવી છે એની સાથ ેએકરૂપ થયલેી 
હોય છે, માટ ેએ જો જાય તો એના સંસ્કારો પણ 
ઘસડીન ેલઈ જાય. ભાષા ઊપડે તો પોતાનો સામાન 
લઈન ેઊપડે; અન ેભાષાનો સામાન એટલ ેસંસ્કૃતિ . 
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ગુજરાતી ભાષા જાય તો ભારતીય સંસ્કૃતિ ન ેપણ 
સાથ ે લઈ જાય. એ કંઈ ઓછું જોખમ નથી.

મારી મૂળ વાત ફરી એક વાર સ્પષ્ટ કહું. તમે 
પરદેશમાં ન જાઓ એમ હંુ નથી કહેતો, ન રહો 
એમ પણ નથી કહેતો. તમારી ઇચ્છા હશ ેતો જરૂર 
જશો અન ેજરૂર રહેશો પણ જશો તો પૂરો વિચાર 
કરીન ેજશો, રહેશો તો પૂરો વિચાર કરીન ેરહેશો. 
શંુ મળે અન ે શંુ જાય, શો લાભ થાય છે અન ે શંુ 
નુકસાન થાય છે, શાની આશા છે, અન ે શાનો 
ચોક્કસ ભાર ે મોટો ભોગ છે એ બરાબર જોજો. 
જમા ખાત ે ઠીક રકમ છે, પણ ગયા ખાત ે કંઈ 
ઓછી રકમ નથી. બંન ે પક્ષ બરાબર તપાસજો, 
પછી જવું હોય તો જરૂર જજો. પણ આંખો બંધ 
કરીન ે તો નહીં જાઓ. બીજાઓના અનુકરણથી, 
ફેશનના જોરથી, પસૈાના મોહથી, પ્રતિષ્ઠાની ભૂખથી 
તો નહીં જાઓ અન ે સાચા કારણથી જવાનો 
વિચાર કરો ત્યાર ે પણ જવાથી કેવા ગેરલાભ છે 
એનો પણ પૂરો ખ્યાલ કરો. માબાપનો વિયોગ, 

કામનો અતિરકે, ઓછું કૌટુંબિક જીવન, લઘુમતીનાં 
જોખમ, સંસ્કૃતિ નો હાસ. યાદ રાખો કે તમન ેપ્રિય 
છે એવી કેટલીક વસ્તુઓ તમાર ે માટ ે નહીં તો 
તમારા દીકરાઓ માટ ે તો જશ.ે મમ્મીની સાડી 
જશ.ે પપ્પાની ભાષા જશ.ે ઉપનિષદની પ્રાર્થના 
પણ જશ.ે એ તમન ે ગમશ ે ખરું?

ત્યાર ેએની સાથ ેમૂળ દેશની સાથનેો સંપર્ક જાય, 
વારસાગત સંસ્કૃતિ  સાથનેા સંપર્ક જાય, સંસ્કારો 
જાય, મૂળિયાં જાય, ઈતિહાસનો અન ે ભૂતકાળનો 
અન ેહૃદયનો એક કટકો જાય. એ મોટી ખોટ છે. 

ભાષાનો પ્રભાવ છે. ભાષાનું જોર છે. ત ે જ ે
સંસ્કૃતિ માંથી આવી છે એની સાથ ેએકરૂપ થયલેી 
હોય છે, માટ ેએ જો જાય તો એના સંસ્કારો પણ 
ઘસડીન ેલઈ જાય. ભાષા ઊપડે તો પોતાનો સામાન 
લઈન ેઊપડે; અન ેભાષાનો સામાન એટલ ેસંસ્કૃતિ . 
ગુજરાતી ભાષા જાય તો ભારતીય સંસ્કૃતિ ન ેપણ 
સાથ ે લઈ જાય. એ કંઈ ઓછું જોખમ નથી.

‘જો હું ગુજરાતી શીખ્યો ન હોત તો મારા જીવનમાં ફક્ત 
ગણિત જ આવત. પરંતુ ગણિતની સાથ ે ભાષા આવી અેટલ ે

આત્મીયતા આવી, હૂંફ આવી, સંપર્ક આવ્યો - હા, ગુજરાતીમાં 
જ ગણિત ભણવાનો લ્હાવો પણ આવ્યો. અન ે છેવટ ે લખેો 
અન ે પુસ્તકો લખવાનો વ્યવસાય પણ આવ્યો.’ ભાષાનું દાન 

અે સાચું જીવનદાન બન્યું.


