
સ્વપ્નોનાં શ્વેત શૃંગે

સનત્કુમાર ગોખલએે મલાડની ચાલના એમના ઘરના રસોડાનું બારણું બંધ કર્યું. ફોનનું 
રિસીવર નીચ ે મૂક ય્ું. વાસંતી અન ે પીટર વોંગ ઊભાં રહ્યાં. સનત્કુમાર એક ક્ષણ પીટર 
વોંગન ેજોઈ રહ્યા. પીટર વોંગ એ વધેલી દાઢીવાળા, બંડી-ધોતિયું પહેરલેા ભારતીયોન ેજોઈ 
રહ્યો. સનત્કુમાર ેસહેજ અચકાઈન ેપાણિયારા તરફ પગ માંડ્યા. પીટર વોંગ આંખો ફાડીન ે
જોઈ રહ્યો. સનત્ક્રુમાર ેપગ વડે કંઈક ચાંપ દબાવી, અન ેચોકડી પાસેની જમીન ખસી. નીચ ે
પગથિયાં દેખાયાં. વાસંતીએ પીટર વોંગન ે ઇશારો કર્યો અન ે ત્રણ ે નીચ ે ઊતર્યાં.

“આ છે ભારતની જાસૂસી સંસ્થા ‘નિગમ’ની હેડ ઓફિસ.” સનત્કુમાર ે વોંગન ે નીચનેો 
ખંડ બતાવ્યો. ભીંતની બીજી તરફ બાલમંદિર ચાલતું હતું. આ તરફથી બંધ બારણાં દેખાતાં 
હતાં. એ બારણાં બહાર બીજી ગલીમાં ખૂલતાં

પીટર વોંગે ખંડમાં નજર ફેરવી. અત્યંત આધુનિક ફર્નિચર, કમ્પ ય્ૂટર અન ેચારકે માણસો.
“આ બધા તમારા ઘરમાં થઈન ેઆવે છે?” પીટર ે પૂછ્યું. “ના, આ બારણથેી. આ જગ્યા 

બહારથી ગોડાઉન હોય એવો દેખાવ છે. આ લોકો માલ ઉતારવા, લઈ જવા આવે છે.” 
સનત્કુમાર ે કહ્યું.

“અન ેઆ સનત્કુમાર ગોખલ ેછે. ‘નિગમ’ના કર્તાહર્તા.” વાસંતીએ કહ્યું. પીટર સનત્કુમારન ે
ધારીધારીન ેજોવા લાગ્યો. નવુેં કરોડની વસતીવાળા દેશ ભારતવર્ષની જાસૂસી સંસ્થાનો વડો 
એની સામે ઉઘાડા પગે, પોતડી પહેરીન ે ઊભો છે.

“આ કમ્પ ય્ૂટર રૂમ છે. બાજુમાં રડેિયો અન ેટલેિવિઝનના ખંડો છે. દીવાલો સાઉન્ડપ્રૂફ છે.”
“ડો. કામદાર ક્યાં છે?”
“એમન ે પણ મળાશ.ે”
“મન ે અહીંયાં કેમ લાવ્યા છો?”

સિપનયોનાં શ્ેિ શંૃગે 



“તમન ે રાજ્યાશ્રય જોઈએ છે. એની કિંમત વસૂલ કરવા.” પીટર વોંગ જોઈ રહ્યો.
“આ ચાર જણ કમ્પ ય્ૂટરના નિષ્ણાતો છે. તમાર ે એમની સાથ ે કામ કરવાનું થશ.ે” 

સનત્કુમાર ે કહ્યું.
“શંુ કામ?”
“ભારતનાં તમામ પોલીસ ખાતાં સાથ ે આ કમ્પ ય્ૂટરો જોડેલાં છે. એમાં ભારત આવતા 

વિદેશીઓ વિષેની માહિતી દર કલાકે દર્જ  થાય છે. એ જ રીત ે વિદેશોમાં વસતા ભારતીયો 
વિષેની માહિતી અમારા વિદેશી મથકો ઉપરથી આવે છે.”

“તો?”
“એ બધંુ સાકંળી, દરકે વિદેશીની હિલચાલની પદ્ધતિસરની નોંધ થાય છે.”
“અન?ે”
“તમાર ે એક વસ્તુ શોધવાની છે.”
“અન ે ત ે શી?”
“અમારી માહિતી પ્રમાણ ે ‘ધ સ્ટેજ’નું સંચાલન ભારતમાંથી થાય છે.” સનત્કુમાર ે કહ્યું.
પીટર વોંગ વીજળી પડી હોય એ રીત ે જોઈ રહ્યો. 
સનત્કુમાર ેસહેજ વાર પછી ઉમેર્યું, “એટલ ેહવે કામ વધુ વિકટ બન ેછે. તમાર ેએ સંચાલન 

ક્યાંથી થાય છે ત ે શોધવાનું છે.”
“કઈ રીત?ે”
“એની રીત પણ તમાર ેજ શોધવાની છે. બદલામાં ભારત સરકાર તમન ેઆશ્રય આપશ ે

અન ે રક્ષણ આપશ.ે”
“હું એ ન કરું તો?”
એનો ઉત્તર કોઈએ ન આપ્યો.
પીટર વોંગે એકદમ દૃઢતાથી માથું ધુણાવ ય્ું. એકદમ શાંતિથી એણ ે કહ્યું, “તમે મારી 

માગણી સમજ્યા નહીં.”
“કઈ રીત?ે”
“હું અમેરિકાથી ભાગી આવ્યો હતો એમ માનીન ે કે ‘ધ સ્ટેજ’ ત્યાંથી ચાલ ે છે અન ે મન ે

ત્યાં ખતમ કરવામાં આવશ.ે ભારતન ે સલામત જગ્યા માની હું અહીં આવ્યો હતો.”
“અન ે હવે?”
“પણ હવે તો... તમે સમજતાં કેમ નથી, આખી વાત બદલાય છે. જનેાથી બચવા હું 

અહીં આવ્યો, એનું તો આ મથક છે! મન ેઅમેરિકામાં હતું એથી મોટું જોખમ તો અહીં છે?”

કલ્પતરુ 



સનત્કુમાર હસ્યા. “તમન ે બંન ે દેશમાં જોખમ છે, પણ ત્યાં રક્ષણ નથી. અહીં અમારું 
રક્ષણ છે.”

પીટર વોંગ ખુરશી ઉપર બસેી પડ્યો.
l

પ્રા. જવાહર પદકી અન ે ડો. કામદાર કેટલીય વાર સુધી ચૂપચાપ બઠેા રહ્યા. આખર ે
જવાહર ે પૂછ્યું, “તું શંુ કરી બઠેો છે, કિરણ, શંુ કહું.”

ડો. કામદાર ે સહેજ એમની તરફ જોયું. પૃચ્છાની મુદ્રા બતાવતી ત્રણ કરચલી એમના 
કપાળે પડી.

“છેલ્લા થોડા સમયથી એક સ્ત્રીનો પરિચય થયો છે. કમલા ભાર્ગવ.” 
કિરણના હોઠ ઉપર રમૂજ તરી આવી.
“કમલા પરણલેી છે.” જવાહર ે કહ્યું. 
કિરણના હોઠ ઉપર તરતી રમૂજ એકદમ આખા ચહેરા ઉપર ફેલાઈ ગઈ.
“અન ે મારા કરતાં આઠ વર્ષ મોટી છે.”
કિરણ હસવંુ ખાળી શક્યો નહીં. જવાહર ેપણ સહેજ હસી લીધંુ અન ેપછી વાત આગળ 

કરી.
“ઘણી વાર એવું નથી બનતું કે કોઈન ે જોતાંવેંત જાણ ે આપણા તન-મનમાં કંઈ અજબ 

સળવળાટ થઈ જાય. જાણ ે લાગે કે આ વ્યક્તિ...” જવાહર બોલતાં અટકી ગયો.
કિરણ હોઠ ભીડીન ેહસતો હતો. હસવાન ેકારણ ેએનું માથું ડોલતું હતંુ. એ જોઈન ેજવાહર ે

વાત અટકાવી દીધી. કિરણ ેકંઈ કહેવા પ્રયત્ન કર્યો, પણ હસવાના વેગમાં કહી શક્યો નહીં 
થોડી વાર બન્ને હસતા રહ્યા. કિરણ ે જવાહરના સફેદ પોશાકન ે ફરી જરા ધ્યાનથી જોયો.

“કમલાબહેન ખાદી પહેર ે છે?”
“હા, તું ઓળખ ે છે?”
“ના, હંુ તન ે ઓળખું છંુ.” અન ે ત ે પછી કિરણન ે એટલું બધંુ હસવું આવ ય્ું કે એ ઊભો 

થઈ ગયો.
બંન ે મિત્રો ચાલવા નીકળ્યા.

l

કમલા ભાર્ગવના પતિ હતા ગિરિજાશંકર ભાર્ગવ. જી. એસ. ભાર્ગવ. જાણીતા ભાર્ગવ 
ગ્રુપના કર્તાહર્તા. જૂટ, કોટન, ટી, કોલ, ટીંબર, સ્ટીલ, ન ય્ૂઝપપેર્સ, હેવી ઇન્ડસ્્ટરીઝ, હોટલે 
ચઇેન્સ...

જવાહર પદકીએ એમના ગ્રુપ માટ ે‘ભાર્ગવનગર’ની યોજના કરી હતી, આખંુ ભાર્ગવનગર 
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એમના પ્લાન્સ પર બન ય્ું હતું. એ બન ય્ું ત્યાર ેછાપાંઓએ એન ે‘છોટા ચંડીગઢ’ એવું માનભર્યું 
નામ આપ ય્ું હતંુ. એ ઉપરાંત ભાર્ગવકટુંબના થોડા બંગલાઓ પણ જવાહર પદકીએ ડિઝાઇન 
કરલેા. ભાર્ગવકટુંબની ખ્યાતિ કેવળ પસૈાદાર તરીકે જ નહીં, પણ કલાપારખુ તરીકે પણ 
વ્યાપક હતી. એવું કહેવાતું કે ભાર્ગવની કોઈ પણ ફર્મમાં એક વાર નોકરી મળી એટલ ે
જીવનનો બડેો પાર થઈ જાય. એમન ે ત્યાં ક્યારયે હડતાલ કે લોક-આઉટ ન થતા. અન ે
એમન ે ત્યાંથી ક્યારયે રિટ્રેચમેન્ટ ન થતું. નોકરી કરનારન ેરહેવા ઘર મળતાં, મેડિકલ ડેન્ટલ 
વીમાઓ મળતા, અન ેરિટાયર થયા પછી એમનાં પુત્ર-પુત્રીઓન ેપણ એમાં જ કામ પ્રાપ્ય થતું.

ભાર્ગવ ગ્રુપ ેઅપંગો, વિધવાઓ અન ેઅનાથોન ેનોકરી આપવામાં પહેલ કરી હતી, એટલ ે
ટૂંકમાં મકાન કે નગરના પ્લાન બનાવડાવવાનું જવાહર પદકી જવેા વિશ્વવિખ્યાત આર્કિટકે્ટન ે
ભાર્ગવ ગ્રુપ સોંપ ે એ સ્વીકાર્ય વાત હતી.

પણ આ બધા સમય દરમિયાન, જવાહર પદકીએ સહેજ રંજ સાથ ેઉમેર્યું કે એમન ેકમલા 
સાથ ેકામ પડ્યું નહોતું. અચાનક થોડા સમય પહેલાં એમન ેએમનું તડુેં આવ ય્ું. કમલા ભાર્ગવન ે
એક નગર વસાવવં હતું, ‘ભારતનગર’.

l

કમલા ભાર્ગવની ‘ભારતનગર’ની યોજના વિષે વધુ વિગતોની ચર્ચા કરતાં પહેલાં 
કથામાં વિશ્વની આર્થિક ચોપાટમાં થતી, થયલેી કેટલીક હારજીતની વાત અનિવાર્ય બન ે
છે. આતંરરાષ્ટ્રીય અર્થતંત્રમાં બ્રિટિશ પાઉન્ડની સર્વોપરિતા દાયકાઓથી અમેરિકન ડોલર ે
લઈ લીધેલી. વીસમી સદીના આઠમા દશકમાં, ૧૯૮૦થી ૧૯૮૯ દરમિયાન અમેરિકાની 
અર્થનીતિએ તીખો વળાંક લીધેલો. રાતોરાત જાણ ે કે અમેરિકન ડોલરનું મૂલ્ય અનકે ગણું 
વધી ગયલંુે. મેક્સિકોના વીસ પસેોનો એક ડોલર મળતો એના સ્થાન ે અઢીસો પસેો થયલેા. 
બ્રિટનના એક પાઉન્ડના અઢી ડોલર મળતા એન ે સ્થાન ે સવા ડોલર થઈ ગયલેો, ભારતના 
આઠ રૂપિયાનો ડોલર તરે રૂપિયા સુધી પહોંચી ગયલેો અન ે દિવસે-દિવસે ડોલર મોંઘો ન ે
મોંઘો થતો જતો હતો.

હોંગકોંગની બ્રિટિશ કોલોનીનું લીઝ પૂરું થાય ત્યાર ેહોંગકોંગ સામ્યવાદી ચીનના હાથમાં 
સોંપી દેવાના કરાર થતાં હોંગકોંગમાંથી તવંગર ચીના કબીલાઓ જહાજો ભરીભરીન ે
અમેરિકામાં ધન રોકવા લાગ્યા, સરકારની આર્થિક નીતિન ે કારણ ે અનકે રીત ે દબાયલેા 
અનકે વેપારધંધા એકાએક ફૂલ્યા-ફાલ્યા.

પણ એ આખી યોજનાન ેએક કડવી ધાર હતી. ડોલરના વધતા ભાવન ેકારણ ેઅમેરિકાનો 
એક્સપોર્ટ મોંઘો થતો હતો અન ે તથેી ઓછો થતો હતો. પરિણામે જાપાન, ફ્રાન્સ, જર્મની, 
ઇટાલી વગેર ે દેશોના માલ અમેરિકામાં સસ્તા મળતા હતા. એ ચક્ર એવું ચાલ ય્ું હતું કે 
ફ્રાન્સના ઉમદા શરાબ અમેરિકન શરાબોથી સસ્તા થયા હતા અન ે જાપાન-જર્મનીની ફાંકડી 
મોટરગાડીઓ અમેરિકન ગાડીઓ કરતાં સસ્તી થઈ હતી. અમેરિકાના ઉદ્યોગોના એક્સપોર્ટ 
તો ઓછા થયા જ હતા. વધુમાં ખુદ અમેરિકામાં જ અમેરિકાનો માલ વેચાતો અટક્યો હતો 

કલ્પતરુ 



અન ે ઉદ્યોગોમાં મોટા પાય ે મજૂરો, કામદારોન ે છૂટા કરાતા હતા. બકેારી વધતી જતી હતી.
એટલ ે આખર ે અમેરિકાની સરકારન ે જાપાન, જર્મની વગેર ે દેશોના અર્થમંત્રીઓન ે મળી 

ડોલરન ેડીવેલ ય્ૂ કરી એની કિંમત ઘટાડવા પગલાં લવેાં પડેલાં અન ેઆસમાન ેચડેલો અમેરિકન 
ડોલર ફરી ગબડવા માંડ્યો હતો. આવું પહેલાં બન ય્ું હોત તો ભારતનો રૂપિયો પણ સસ્તો 
કરવાની ફરજ ભારતન ેપડે ત ેઅનિવાર્ય હતું. પણ સંયોગથી ભારતનું અર્થતત્ર છેલ્લાં પચાસ 
વર્ષમાં પ્રથમ વાર સબળ બન ય્ું હતું. અમેરિકા, ઇંગ્લેન્ડ, કેનડેા અન ે આરબ દેશોમાં વસતા 
ભારતીયોએ વિદેશી મુદ્રાઓની નહેરો ખોલી આપી હતી. અન ેભારતમાં ફોરને એક્સચને્જની 
તંગી પ્રથમ વાર દૂર થઈ હતી. ઠેરઠેર નિત્ય નવા ઉદ્યોગ સ્થપાતાં સ્વતંત્ર ભારતના ઇતિહાસમાં 
પ્રથમ વાર શરેબજારમાં ગજબનાક તજેી આવી હતી. સામાન્ય મધ્યમવર્ગના માણસો પહેલાં 
જટેલા રસથી ક્રિકટના સ્કોરની વાત કરતાં, એટલા જોરશોરથી હવે શરેના ભાવની વાત કરતાં 
થયાં હતાં, વિદેશમાંથી અનકે ભારતીયોએ ભારતની ઇકોનોમીમાં પહેલી વાર વિશ્વાસ બસેતાં 
ઢગલઢેગલા નાણાંનું રોકાણ કર્યું હતું.

સ્વતંત્ર ભારત પ્રથમ વાર અન્ન આયાત કરવાન ે બદલ ે નિકાસ કરતું હતું અન ે ૧૯૪૭ની 
પંદરમી ઓગસ્ટની મધરાત ેભારતની વસતીનો એક ટકો મધ્યમ વર્ગમાં ગણાતો એના સ્થાન ે
ઇતિહાસમાં પ્રથમ વાર ૭૦ ટકા ભારતીય કુટુંબો મધ્યમ વર્ગમાં પ્રવેશ્યાં હતાં. ટલેિવિઝન, 
વીડિયો, કમ્પ ય્ૂટર અન ેઅવકાશયાત્રાનાં નવાં દ્વાર ખૂલતાં લાખો નવા નાનામોટા ઉદ્યોગો શરૂ 
થયા હતા અન ેઇતિહાસમાં પ્રથમ વાર બકેારીનું પ્રમાણ ઘટતું હતું. નિરક્ષરતા ઘટતી ચાલતાં 
ભારતીય ભાષામાં પ્રકટ થતાં છાપાં-સામયિકોની સંખ્યા ગગનચુંબી થતી જતી હતી. અન ે
ભારતનો નાગરિક પહેલી વાર ભારતમાં રહેતો હોવાનો ગર્વ કરતો થયો હતો.

એક સમય એવો હતો કે ભારતમાંથી અમેરિકાની કોન્સુલટે ઓફિસની બહાર અમેરિકા 
જવા ઇચ્છતા લોકોની ફર્લાંગો લાંબી કતારો રાતની રાત જાગી નંબર સાચવતી હતી. કાળક્રમે 
હવે એ કોન્સુલટેોમાં અઠવાડિય ે ગણ્યાગાંઠ્યા મુલાકાતીઓ કે વેપારી દેખાતા.

એક જમાનામાં ભારતના તાર-ટપાલ-ટલેિફોનની આબરૂ નહોતી. ભારતના ટલેિફોન માટ ે
કહેવાતું કે લોટરીનો નંબર લાગવો સહેલો હતો, પણ ફોનનો નંબર લાગવો મુશ્કેલ હતો. 
એના સ્થાન ે હવે દેશના ખૂણખૂેણ ે ફોન થઈ ગયા હતા અન ે કમ્પ ય્ૂટરાઇઝ‌્ડ ઓટોમેટિક 
ડાયલિગં તથા ઉપગ્રહોની મદદથી જગતના ખૂણખૂેણ ે આસાનીથી ફોન કરી શકાતો હતો. 
રલેવેનાં રિઝર્વેશન્સની જરૂરત પૂરી થઈ હતી, કારણ કે હવે કાયમ જગ્યા પ્રાપ્ય હતી. મોટર 
કે સ્કૂટર માટનેાં વેઇટિગં લિસ્ટ ભુલાઈ ગયાં હતાં અન ે હવે વાહનો ખરીદનારન ે સામેથી 
બોનસ અપાતું હતંુ.

ઈ.સ. ૧૯૯૦માં અચાનક મુંબઈના અખાતમાં, ઓરિસા, આસામ અન ે ગુજરાતમાં 
પટ્ેરોલિયમ માટનેી શોધ સફળ થઈ હતી અન ેઇતિહાસમાં પ્રથમ વાર ભારતન ેપટ્ેરોલ, કેરોસીન 
બહારથી આયાત કરવાની જરૂર રહી નહોતી.

એટલ ેઅમેરિકન ડોલરના ભાવ પડવાની સાથ ે રૂપિયાના ભાવ પડવાની જરૂર ઊભી થઈ 

સિપનયોનાં શ્ેિ શંૃગે 



નહોતી. સ્વતંત્ર ભારતના ઇતિહાસમાં પ્રથમ વાર ભારતના લોકો, ભારતના ઉદ્યોગો અન ે
ભારતની સમૃદ્ધિ વિષે જગતની પ્રજાઓન ે આદર ઊભો થયો હતો.

બીજા વિશ્વયદ્ધ પછી જાપાન પાસે લશ્કરો કે શસ્ત્રો નજીવાં હતાં છતાં પુરુષાર્થથી માત્ર 
ચાલીસ વર્ષમાં જાપાન વિશ્વસત્તા તરીકે પંકાતું થયલંુે. એ જ રીત ેસ્વાતંત્ર્ય મળ્યા પછી અનકે 
ભાષાઓ, અનકે ધર્મો અન ે અનકે આફતો આવ્યા છતાં આખર ે ભારત માત્ર પચાસ વર્ષમાં 
પોતાના પગ પર ઊભંુ રહી ફરી જીવવાલાયક સ્થળ બન ય્ું હતું.

એનું એક મુખ્ય કારણ હતું એની જનતા. ભારતની મોટામાં મોટી મૂડી હતી એના લોકોનાં 
મગજ. ભારતની વસતી એક સમય ે એની કમર તોડતી હતી, એ જ વસતી એના પટેમાં 
અનાજ જતાં એના હાથ અન ે મગજથી કામ લતેી થયલેી.

ડો. કામદારનું સ્વપ્ન હતંુ જાગૃતિની એ ચિનગારી ફેલાવવાનું. દિવસ ન ે રાત એ પોતાનાં 
કમ્પ ય્ૂટર સાથ ે અનકે રીત ે રમ્યા કરતા અન ે રહેંસાતી, પીડાતી વસતીના સ્થાન ે વિચારતી, 
કામ કરતી જનતા બનાવવાના ઉપાયો યોજ્યા કરતા. અન ે એ પરિવર્તનોની પાછળ પોતાનો 
કશોય હાથ છે ત ે બિલકુલ ક્યાંય જાહેર ન થાય એની સાવચતેી રાખતા.

ડો. કામદારનું એ સ્વપ્ન ફળીભૂત થતાં પહેલાં બનલેી ઘટનાઓ, એ સ્વપ્ન પૂરું ન થાય 
એ માટ ે રચાતી અનકે જાસૂસી જાળો અન ે એમના જીવનમાં આવતી વ્યક્તિઓનાં પલટાતાં 
ભાગ્યો, એમના મિત્રોનાં જીવનમાં એમના કારણ ે આવતી હોનારતોની એક કથા રચાય, 
ભૂતકાળમાં એ કથા કહેવાય એ સિદ્ધ કરવાનો એમનો છેલ્લો પ્રયોગ હતો. આ કથા એ 
પ્રયોગનું પરિણામ છે.

l

આટલી માહિતી પછી ફરી કથામાં ડો. કિરણ કામદાર અન ે એમના મિત્ર પ્રા. જવાહર 
પદકીએ કલ્પતરુની ગલીઓમાં ફરતાં-ફરતાં કરલેી કમલા ભાર્ગવ અન ે કમલા ભાર્ગવની 
ભારતનગરની યોજનાની વાત આગળ કહેવાશ.ે

l

કમલા ભાર્ગવની યોજના ભારતના એ સુવર્ણ દશકની વચ્ચે ક્યાંક થઈ હતી. કમલા 
ભાર્ગવન ેભારતનગરમાં એક અજબ વસ્તુ ઊભી કરવી હતી. કમલા ભાર્ગવની યોજના હતી, 
એક જંગી અનાથાશ્રમ બનાવવાની. દેશભરમાંથી અનાથ બાળકો લાવી એ ભારતનગરમાં 
ઉછેરવા માગતાં હતાં. એમની ઇચ્છા હતી, એ અનાથોન ે ઉત્તમ ભરણપોષણ આપી ઉત્તમ 
નાગરિકો બનાવવાની. એ માટ ેએમન ેજગતમાં ક્યાંય ેન હોય એવું એક નગર રચવું છે. એ 
નગર આવતી સદીનું નગર હશ.ે દુનિયામાં સૌથી વધુ આધુનિક, ફ ય્ૂચરિસ્ટિક નગર હશ.ે 
એમાં દુનિયાની છેલ્લામાં છેલ્લી સગવડ હશ.ે એમાં રહેનારાન ે જગતનું શ્રેષ્ઠ શિક્ષણ પ્રાપ્ત 
થશ.ે એમનાં કુમળાં મનન,ે એમનાં અનાથ શરીરોન ે ઓલિમ્પિક ખલેાડીઓની જમે ટ્રેઇન 
કરવામાં આવશ.ે અન ે એવા નગરની રચના કરવા એમણ ે વિશ્વવિખ્યાત આર્કિટકે્ટ જવાહર 
પદકીન ે પસંદ કર્યા છે.

કલ્પતરુ 



વાત પૂરી કરી જવાહર ેકારણ વિના ખોંખારો ખાધો. પછી એમની શલૈી પ્રમાણ ેબત્રીસેબત્રીસ 
દાંત બતાવી હસી પડ્યા.

કિરણ ે કંઈ ઉત્તર ન આપ્યો. એન ે ખ્યાલ હતો કે જવાહર કંઈક ‘દિલની’ વાત કહેવા 
ઇચ્છે છે અન ેએટલ ેકંઈ પણ બોલી એની વાતથી ઊભંુ થયલંુે વાતાવરણ એ તોડવા માગતો 
નહોતો. “અમાર ે ઘણી વાર મળવાનું થયું છે.” જવાહર ે કહ્યું.

“એ સ્ત્રીની સૂઝ, એની બુદ્ધિ, એની પ્રતિભા... શંુ કહંુ કિરણ, એની હાજરીમાં આપણન ે
આપણો જન્મ સફળ થયો લાગે.” જવાહર થોડી વાર ચૂપ રહ્યો. “એ સ્ત્રીએ મારા મનમાં કંઈક 
અજબ અસર કરી છે. ઘણી વાર એની વાત સાંભળંુ છું ત્યાર ે કંઈક દૈવીવાણી સાંભળતો 
હોઉં એવો ભાસ થાય છે. અન ે એન ે મળીન ે આવું છંુ ત્યાર ે કંઈ તીર્થ કરીન ે આવ્યો હોઉં 
એવો ભાવ થાય છે.” જવાહર ે કિરણ હસે છે કે કેમ ત ે જોવા એની તરફ જોયું.

કિરણ હસતો નહોતો. કિરણ એકદમ ઊંડા વિચારમાં પડી ગયો હતો. પાછા ફરતાં આખર ે
એ બોલ્યો ઃ 

“તેં કહ્યું કે તું શંુ કરી બઠેો છે, કિરણ! તો એવું હંુ શંુ કરી બઠેો છું?” 
“કમલાનું કહેવું છે, કે ભારતનગરમાં વીજળી, ફોન અન ે કમ્પ ય્ૂટરનાં જોડાણ જોઈએ છે. 

મકાનોમાં વીજળીનાં જનરટેર જોઈએ છે. અગાશીઓમાં સનપનેલ્સ જોઈએ છે અન.ે..”
જવાહરન ે વાત પૂરી કરવાની જરૂર ન લાગી. કિરણન ે સમજાયંુ કે કમલા ભાર્ગવન ે ત-ેત ે

બધા ઉપરાંત ભારતનગરની દીવાલોમાં ‘માયાચક્ર’ જોઈએ છે. કિરણ એ વાત સમજ્યો છે 
ત ે જવાહર ે જોયું અન ે જવાહર બાળકની જમે બત્રીસ દાંત બતાવી હસી પડ્યો.

l

એ રીત ેઆ પ્રકરણ પૂરું થાય છે. હવે પછીનાં પ્રકરણોમાં પીટર વોંગે ‘નિગમ’નાં કમ્પ ય્ૂટરોન ે
કઈ રીત ે પ્રોગ્રામ કર્યાં, હોસ્પિટલમાં સારવાર લતેા અસગર કાચવાલાની સ્થિતિ શંુ થઈ, 
સીસીએમના કર્તાહર્તા ડો. હાનસેનની હત્યાનો પ્રયત્ન કોણ ે કર્યો, પ્રા. નિરંજન ભગત ે ડો. 
ગોર્ડનની હત્યાનું રહસ્ય કઈ રીત ેશોધ ય્ું, મેરી અન ેએના પ્રેમી જોનની જિંદગીએ શા વળાંક 
લીધા અન ે ડેવીડા ડેઝન ે એની શોધમાં સફળતા મળી કે નહીં એની વિગતો આવશ.ે

જવાહરની વાત સાંભળ્યા પછી કિરણ ે ફોનથી કલકત્તા જવા વિમાનનું રિઝર્વેશન કરાવ ય્ું. 
જવાહર ે પૂછ્યું, “કેમ?”

“ચમન, હવે તું. તારા પછી હવે શાસ્ત્રીનો વારો છે. એમન ે કોન ે ખબર કઈ રીત,ે કોણ 
મળીન ે શાની વાત કરશ.ે”

“શાસ્ત્રીન?ે”
“પાણિનિનું રહસ્ય જાણવા.”
જવાહર ગંૂચવાઈન ે કિરણન ે વાળ વીંખતો જોઈ રહ્યો.

સિપનયોનાં શ્ેિ શંૃગે 



મનની મદિર નદીમાં

અસગર કાચવાલાએ આંખો ખોલી ત્યાર ે એક બંધ ઓરડામાં એ હતો. એન ે માથ ે પાટા 
હતા અન ે મગજમાં સખત ઘેન હતું. એણ ે જોયું તો વેશ્યાના મેકઅપવાળી એક સ્ત્રી એની 
સામે બઠેી હતી. પથારીમાંથી ઊભા થવાની કોશિશ કરી પણ ઘેનથી માથું પાછું નમી ગયું, 
એન ે ઘેનમાં અવાજ સંભળાયો.

“કાચવાલા... કાચવાલા...”
અસગર કાચવાલાએ જવાબ આપવા પ્રયત્ન કર્યો, પણ બોલાયું નહીં અન ે પછી એનું 

ભાન જતું રહ્યું.
l

સુલમેાન રોશન અલી પોતાના દવાખાનામાં દર્દીઓ તપાસે છે, છેલ્લા દિવસોના બનાવો, 
અસગર અલીની મુલાકાત, પત્નીની કબૂલાત અન ે દેશમાં ધોળા દિવસે પોતાની નજર સામે 
ચાલી રહેલી અનકેાનકે ભૂગર્ભ, કુત્સિત યોજનાઓ આ દેશન ે છિન્નભિન્ન કરવા, એના ટુકડા 
વહેંચી લવેા થતી રાક્ષસી સાજિશો, એ સાજિશોની એના અંગત જીવન પર થતી અસર, એના 
પોતાના દાંપત્યની એક અજાણ રહસ્યમય બાબત, આ બધંુ એ ખંતીલા દાક્તર માટ ેએટલંુ 
બધંુ પીડાકારક હતંુ કે દર્દીઓની ફરિયાદોમાંથી ઘણી વાર વચ્ચે-વચ્ચે ધ્યાન ચાલ ય્ું જતું હતું.

કેવળ એક જ વર્ષ પહેલાં દાક્તર સુલમેાનની જિંદગી એક સરિયામ પાટ ેજઈ રહી હતી. 
ખાંસી, વાયુ, ઉધરસ, તાવ, મલરેિયા અન ે એવા સીધાસાદા દૈનિક રોગો માટ ે શીશીઓ, 
ટીકડીઓ, ઇન્જે ક્શનો. હલાવીન ે પીજો. જરાક આરામ કરજો. કસરત કરજો. સૂતાં પહેલાં 
લજેો. જરાય નહીં દુ:ખ.ે જીભ કાઢો. ઊંડો શ્વાસ લો. મટી જશ.ે અચાનક આજ ેધર્મ, ક્રાન્તિ, 
જાસૂસી, લડાઈ, પત્ની, રહસ્ય અન ેકપટ જવેા શબ્દો મગજમાં ઘૂમરાતા હતા. દાક્તરનું શરીર 
વર્ષોની દૈનંદિની રીત ેવરતતું હતું, એમનું મોં રોજનાં ભલામણનાં, શિખામણનાં, આશ્વાસનનાં 
વાક્યો બોલતું હતું. હાથ પ્રિસ્ક્રિપ્શન લખતા હતા, ઇન્જે ક્શન દેતા હતા, દર્દીઓનાં પટે 

કલ્પતરુ 



દબાવતા હતા અન ેછાતી પર ટકોરા મારતા હતા. એમના કાન સાંભળતા હતા અન ેઆંખો 
પટપટતી હતી, પણ એમનું મન મરી ગયું હતું. એમણ ેએક દર્દીન ેમાથામાં ઈંટ મારી જડબું 
તોડ્યું હતંુ એ વાતનો આત્મ-તિરસ્કાર એમના મનન ેવિષાદથી ભરી દેતો હતો. અન ેઅજાણતાં 
જ અચાનક પોત ે કોઈ બીજું માણસ હોય એવો ભાસ એમન ે થતો હતો.

આખી રાત વાસતંીએ કરલેી વાત પર વિચાર આવ્યા હતા. અસગર કાચવાલા બહુ બોલી 
શકતો નહોતો. વાસંતીએ એની સાથ ે ત્રણચાર કલાક ગાળ્યા હતા. કાચવાલા એટલો બધો 
ગભરાઈ ઊઠેલો કે એણ ેપટપટ બધી માહિતી આપવા તયૈારી બતાવેલી. પાટી ઉપર લખીન ે
એણ ે વેશ્યાના મેકઅપમાં સામે બઠેેલી વાસતંીન ે સડસડાટ બધી વિગતો આપી હતી.

એક પદ્ધતિસરની ચળવળ ચાલતી હતી. દેશમાંના ધર્મભાઈઓન ેસંગઠિત કરી એક નિયત 
સમય ેએક જબરદસ્ત ધાર્મિક હુલ્લડ થવાનું હતું. એ જ સમય ેઉત્તરથી અન ે પૂર્વથી વિદેશી 
હુમલાઓ થવાના હતા. એ માટ ે શસ્ત્રો અન ે ભાંગફોડની તાલીમ ખાનગીમાં અપાતી હતી. 
એક વ્યવસ્થિત લશ્કરની જમે આ ચળવળમાં પણ પાયરીઓ બની હતી. સૈનિક, પછી કેપ્ટન, 
પછી કર્નલ અન ે એવું બધંુ. આ દેશમાં એવા ધર્મયોદ્ધાઓની સંખ્યા કેટલી હતી, એમનાં 
મથક ક્યાં-ક્યાં હતાં, એના મુખ્ય કાર્યકર્તા કોણ-કોણ હતા, એ બધી વિગતો કાચવાલાએ 
તત્પરતાથી આપી હતી. આખી વાતની વિચિત્રતા એ હતી કે એ આખું ષડ્યુંત્ર અત ય્ંત ભોળું 
લાગતું હતું. કોઈ શખેચલ્લીના વિચારો જવુેં, પણ તમે છતાં અત્યંત કરપીણ અન ેભયાવહ. 
દાક્તર સુલમેાન રોશન અલીએ એક ઊંડો નિઃશ્વાસ નાખ્યો.
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સનત્કુમાર ે વાસંતીનો રિપોર્ટ વાંચી, વાંસાની અળાઈઓ ઉપર ચળ કરી. જરૂરી જગ્યાએ 
હાથ પહોંચતો નહોતો એટલ ેએક ફૂટપટ્ટીથી ખંજવાળી જોયું પણ અવળા હાથ ે ફૂટપટ્ટી ઉપર 
જરૂરી કન્ટરોલ રહેતો નહોતો અન ે ફૂટપટ્ટી આડીઅવળી ફરતી હતી. સનત્કુમાર ે ખુરશીની 
પીઠ ઉપર વાંસો ઘસી જોયો, પણ ખુરશીની પીઠ લીસ્સી હતી એટલ ે ચળ થતી નહોતી. 
સનત્કુમાર ‘નિગમ’ની ગુપ્ત ઓફિસમાં બઠેા હતા. ચાર ેતરફ કમ્પ ય્ૂટરનાં કાગળિયાં લટકતાં 
હતાં. એક ખુરશી પર વોંગ ટબેલ પર માથું ઢાળીન ે ઊંઘી ગયો હતો. વાસંતી એમની સામે 
અદબ વાળીન ે બઠેી હતી.

“હવે મન ે એમ કહો કે હું ક્યાર ે રિટાયર થઈ શકંુ.” વાસંતીએ કહ્યું. સનત્કુમારન ે શંુ 
કહેવું ત ેસમજાયું નહીં. વાસંતી ઘણા સમયથી ‘નિગમ’માંથી છૂટી થવા માગતી હતી. અનકે 
વાર એણ ેએ માગણી કરી હતી. લગ્ન પછી એ માગણી વધુ ન ે વધુ તીવ્ર થતી જતી હતી.

“ન ય્ૂ યોર્ક બ ય્ૂરો માટ ે કોઈ મળે એટલ ે તરત. બસ?” સનત્કુમાર ે આખર ે ઉત્તર આપ્યો.
“અસગર કાચવાલાના રિપોર્ટ બાબત શંુ વિચારો છો?” વાસંતીએ પૂછ્યું. “સ્ટેજ હોઈ 

શકે?”
“કંઈક ગરબડ છે.” સનત્કુમાર ે કહ્યું. “આખી વાત ઉપરથી કંઈક એવી છાપ પડે છે કે 
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અસગર કાચવાલા બહુ ભોળો માણસ છે. એ જ ેરીત ેઆવ્યો, જ ેરીત ેએણ ેવાત કરી અન ે
જ ે રીત ે આ રિપોર્ટ આપ્યો તનેા ઉપરથી આખી વાત બહુ કાચી લાગે છે.”

“એટલ ેએ...” વાસંતી થોડી વાર ચૂપ રહી. પછી બોલી. “એટલ ેએની પાછળ જ ેછે તનેી 
ગણતરી એવી છે કે આ વાત પકડાય?”

“હા. અસગરન ેખબર નથી કે એન ેસુલમેાન પાસે જવાનું કહેવાયું ત ેગણતરીપૂર્વકની ચાલ 
હતી. જણે ે એન ે મોકલ્યો હશ ે એન ે ખ્યાલ હશ ે જ કે વાસંતી એ વાત જાણશ ે અન ે વાસંતી 
થકી ભારત સરકાર જાણશ.ે”

“અન?ે”
“અન ે આખી વાત બહાર આવતાં જનતામાં ઝનૂન ફેલાશ ે અન ે હુલ્લડો થશ.ે એક કોમ 

સામે બીજી કોમનાં વેરઝેર વધશ ે અન ે હિસા ફાટશ.ે”
“ઇન્ટરપોલમાંથી કાંઈ?” વાસતંીએ પૂછ્યું.
“છેલ્લા રિપોર્ટ વોંગ પાસે છે અન ેએ સૂઈ ગયો છે.” સનત્કુમાર ેફરી એક વાર અળાઈઓન ે

ચળ કરી જોવા વિચાર કર્યો. પછી જ ે વિચાર આવ્યો એનાથી એ ભુલાઈ ગયો. “કદાચ એવું 
ન હોય કે...?”

“શંુ?”
“એક કોમન ે ઝનૂનથી બીજી કોમ દબાવી દે એવી મુરાદથી એક કોમ પાસે આવું ભોળું 

ષડ્યંત્ર કરાવવાની યોજના ઘડાઈ હોય? વાસંતીએ આંખો ઝીણી કરી એ વાત સમજવા 
પ્રયત્ન કર્યો.

“એક કોમન ેઉશ્કેરી નિષ્ફળ જ જાય એવું ષડ્યંત્ર ગોઠવાય. અન ેતથેી એ કોમ અળખામણી 
થાય અન ે બીજી કોમ ઉશ્કેરાય – ઉશ્કેરાટથી પહેલી કોમન ે બળપૂર્વક દબાવી દે.”

“કોમ – કોમ – કોમ” વાસંતી જાણ ે મનોમન બોલી. 
“ધર્મ – ધર્મ – ધર્મ.”
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“ઇન્ટરપોલ શંુ છે?” પ્રા. ભગત ે ડેવીડાન ે પૂછ્યું.
“ઇન્ટરપોલ એટલ ે ઇન્ટરનશેનલ પોલીસ.” ડેવીડાએ કહ્યું, “દુનિયાના એકસો આડત્રીસ 

દેશોનાં પોલીસ ખાતાંઓનું સહિયારું મંડળ છે. ૧૯૨૩માં એની સ્થાપના થઈ હતી. એમાં 
એ દેશો આંતરરાષ્ટ્રીય ગુનગેારો વિષે માહિતીની આપલ ેકર ે છે. પરેિસમાં એની વડી કચરેી 
છે. એમાં અઢીસો-ત્રણસો અમલદારો કામ કર ે છે.”

“બસ?”
“એ અમલદારોની સુવાંગ કોઈ સત્તા નથી. એમનું કામ કેવળ એનાં સભ્ય પોલીસ ખાતાંઓન ે

મદદ કરવાનું છે. એકસો આડત્રીસ દેશો એન ે મોટામોટા ગુનગેારોની ફિગર-પ્રિન્ટ્સ અન ે

કલ્પતરુ 



અન્ય માહિતી મોકલ ે છે. ૧૯૮૧માં રોમમાં નામદાર પોપ ઉપર ગોળીબાર કરનાર મોહમદ 
અલી આગા છે અન ે એના ઉપર તુર્કસ્તાનમાં ખૂન માટનુેં વોરન્ટ જારી છે એવી માહિતી 
ઇન્ટરપોલ ેઆપી હતી. ૧૯૮૩માં લાઇબરેીઆનો એક સરકારી અફસર સરકારી ખજાનામાંથી 
દસ લાખ ડોલર ચોરીન ે લાપતા થયલેો. ત ે અમેરિકામાં બીજા નામે સ્થાયી થયો છે એ 
ઇન્ટરપોલ ે પકડી પાડેલંુ.”

“એ બધંુ કમ્પ ય્ૂટરથી?”
ડેવીડા હસી પડી.
“કેમ?”
“અત્યાર સુધી ઇન્ટરપોલ કાગળની ફાઈલોથી કામ લતુેં હતું. ૧૯૨૩ના સમયમાં ચાલતી 

પુરાણી પ્રથા છેક હજી સુધી ચાલતી હતી, પણ છેલ્લાં વર્ષોમાં અનકે દેશોમાં અનકે જાતની 
ભાંગફોડની પ્રવૃત્તિઓ વધી ચાલી. અનકે જાતના ત્રાસવાદીઓ અનકે દિશામાં અનકે ગણી 
ઝડપથી ખૂન, બોમ્બમારો અન ે લંૂટફાટ કરવા માંડ્યા. ઇન્ટરપોલ ધારી ઝડપથી એનું કાર્ય 
કરી શકતી નહીં. ગુનગેારો કમ્પ ય્ૂટરથી ગુનાઓ કરતા. એની પાછળ કાગળની ફાઈલો, 
ઇન્ડેક્સ-કાર્ડ વગેરથેી પહોંચી વળાતું નહીં. આખર ે ૧૯૮૬માં ઇન્ટરપોલના તમામ રકેોર્ડ્ઝ 
કમ્પ ય્ૂટરાઇઝ‌્ડ થયા.” ડેવીડાએ કહ્યું અન ે પછી હસી પડી.

“એ બધંુ પાર પાડવામાં....?”
“સીસીએમ...” ડેવીડાએ કહ્યું. “એ અંગેનાં મહાકાય કમ્પ ય્ૂટર, એના પ્રોગ્રામો, એની 

વિધિઓ એ બધંુ ગોઠવી આપવામાં સીસીએમની મદદ લવેાયલેી. એ માટ ેડો. ગોર્ડનન ેઅનકે 
વાર પરેિસ જવું પડતું, ત્યાં જ એ માર્ટિન ગેરીબાલ્ડીન ે મળ્યા.

“માર્ટિન ગેરીબાલ્ડી કોણ?”
“આસિસ્ટન્ટ સેક્રેટરી જનરલ”
‘ઇટાલિયન છે?”
ડેવીડાએ ડોકં હલાવી હા પાડી. “બીજા વિશ્વયદ્ધ પછી ઇન્ટરપોલમાં રિઓર્ગેનાઇઝેશન થયું. 

૧૯૪૬થી લગભગ ચાલીસ વર્ષ સુધી એનો કારભાર ફ્રેન્ચ અફસરોના જ હાથમાં રહેલો. એ 
પછી એના ઇતિહાસમાં પહેલી વાર સ્કોટલને્ડ યાર્ડના એક અંગ્રેજ અમલદાર સેક્રેટરી જનરલ 
બન્યા. એમણ ેફ્રેન્ચ અફસરોની જગ્યાએ ધીમેધીમે અન્ય દેશોના અફસર પણ દાખલ કર્યા. 
માર્ટિન એ રીત ે આસિસ્ટન્ટ સેક્રેટરી જનરલ બન્યા.”

પ્રા. ભગતન ે સમજાયું કે એમન ે ડો. ગોર્ડનના પત્રો રોમથી કેમ આવતા હતા.
“અત્યાર ે ઇન્ટરપોલ પાસે પહેલાં કરતાં લાખો ગણી માહિતી છે. એનું કાર્યક્ષેત્ર પણ 

બહુ મોટું થયું છે અન ે એણ ે ત્રાસવાદીઓ સામે ઝુંબશે શરૂ કરી છે. મિનિટ-ેમિનિટ ે એમનાં 
કમ્પ ય્ૂટરોમાં નવી-નવી માહિતી દર્જ  થાય છે. કદાચ ઇન્ટરપોલના કમ્પ ય્ૂટરમાં અત્યાર ેનોંધાઈ 
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રહ્યું છે કે એક ભારતીય કવિ ભારતથી અમેરિકા આવ્યા છે અન ેડો. ગોર્ડનની પ્રેમિકા પાસે 
બસેીન ે મીઠીમીઠી વાતો કર ે છે.”

પ્રા. ભગત ‘મીઠીમીઠી વાતો વિચારવા માંડ્યા.
l

“કોઈક યાંત્રિક ખામીન ે કારણ ે પ્લેનન ે થોડું મોડું થશ.ે” એવી જાહેરાત કપ્તાન ે કરી. ડો. 
કામદાર મુંબઈથી કલકત્તા જતા પ્લેનમાં ગોઠવાઈ, પટ્ટો બાંધીન ે બઠેા હતા, ત ે એ જાહેરાત 
સાંભળી પટ્ટો છોડી ઊભા થયા અન ે ફરી બઠેા. થોડી વાર પછી બીજી જાહેરાત આવી.

“એક અગત્યની જાહેરાત. પ્લેનન ેબ-ેએક કલાક મોડું થશ.ે સૌ મુસાફરો કૃપા કરી બહાર 
નીકળી લાઉન્જમાં રાહ જુએ.”

ડો. કામદાર બહાર આવ્યા. લાઉન્જમાં ગોઠવાયા. પછી ઊભા થઈ કઠેડામાંથી જોયું. અનકે 
માણસો વિચિત્ર બખ્તરો પહેરી, ચહેરા આડે મોટાં શીલ્ડ બાંધી પ્લેનમાં જતા હતા. એક 
હાથ એમના ખભ ેપડ્યો. ડો. કામદાર ેચમકીન ેપાછળ જોયું. પીટર વોંગ એમન ેભટેી પડ્યો.

બંન ે જણ પાછા લાઉન્જમાં બઠેા.
“શંુ થઈ રહ્યું છે એની કાંઈ સમજ પડતી નથી.” પીટર ે કહ્યું, “તું અહીંયાં?”
પીટર ેમાંડીન ેવાત કરી ડો. ગોર્ડનની, પોતાના રાજીનામાની, કલકત્તામાં પોતાના સગાની, 

સાર્જન્ટ  શિન્દેની મુલાકાતની અન ે વાસંતી તથા ગોખલનેી. “કોન ે ખબર કેમ, કોન ે ખબર 
કેટલા લોકો તમારા જાનની પાછળ પડ્યા છે, કિરણ!” વોંગે કહ્યું.

કિરણ ે એનો જવાબ આપવાની જરૂર જોઈ નહીં.
“તમારી ફ્લાઇટ મોડી કેમ થાય છે, જાણો છો?” વોંગે પૂછ્યું. ડો. કામદાર જોઈ રહ્યા.
“આ પ્લેનમાં બોમ્બ મુકાયલેો છે. તમન ે કલ્પતરુમાં મારી ન શક્યા. એટલ ે બહાર લાવી 

મારવા માગે છે.”
બંન ે જણ થોડી વાર ચૂપચાપ બઠેા રહ્યા.
“તમે મારી સાથ ે આવશો?” વોંગે પૂછ્યું.
“ક્યાં?”
“જલેમાં.”
“અત્યાર?ે”
“હા. પ્રો. શાસ્ત્રીન ે કોઈ ભય નથી. મારું માનો. તમાર ે કલકત્તા જવાની જરૂર નથી. તમે 

ધારતા હો એથી બહુ જુદું જ બધંુ ચાલી રહ્યું છે, ડો. કામદાર!”
“જલેમાં શા માટ?ે”
“ફ્લોરાન ે મળવા, ડો. કામદાર.”

કલ્પતરુ 



વિસ્મયથી ડો. કામદાર ે માથ ે હાથ ફેરવ્યો. બંન ે ઊભા થયા, બહાર આવી વાસંતીની 
બીએમડબ્લ ય્ૂ ગાડીમાં ગોઠવાયા. કંઈ પણ કહ્યા વિના ડ્રાઇવર ે ગાડી ચાલુ કરી. ડ્રાઇવર 
સનત્કુમાર ગોખલ ે હતા.

l

આ પ્રકરણ પૂરું થતાં, હવે કથાનાં કેવળ ચાર પ્રકરણ બાકી રહે છે. કોઈ સ્વજનન ેવિદાય 
આપવાના દિવસ નજીક આવી રહ્યા હોય એવી લાગણી કથાકાર અનુભવે છે. સત્તા, લોભ, 
મદ, મોહ, મત્સર, ક્રૂ રતા, કાવાદાવા અન ેખૂનામરકીથી ભરલેી આ કથાનું અંતિમ બિંદુ નજીક 
આવી રહ્યાથી એક રાહતનો અનુભવ પણ કથાકારન ે થાય છે. આ કથા કહી રહ્યા પછી 
કથાકારના હોવાનું પ્રયોજન નહીં રહે એની એકલતાની આગાહી પણ કથાકારના મનની મદિર 
નદીના કિનાર ે સળવળે છે. કથા કહેવાશ,ે છપાશ,ે વંચાશ.ે.. તતઃ કિમ્ તતઃ કિમ્

ડો. કામદાર પોતાના જીવનના અંત વિષે વિચાર ેછે. ડો. કામદાર પોતાના હાથ સામે જુએ 
છે. જ્યાં સુધી એક બ્લેડથી આ હાથન ે કાપો મૂકીએ ત્યાર ે લોહી નીકળે છે ત્યાં સુધી આ 
દેહ. આખર ેતો પશુનો દેહ રહેશ.ે જ્યાં સુધી એ પશુદેહધારી માણસો જગત પર રાજ કરશ ે
ત્યાં સુધી સત્તા, લોભ, મદ, મોહ, મત્સર, ક્રૂ રતા, કાવાદાવા જગત પર રાજ કરશ.ે દર્શકો, 
શતાબ્દીઓ, સહસ્રાબ્દીઓના પશુવંશના સંસ્કાર માણસના દેહમાં ગોઠવાયલેા મગજ-મન 
પરથી ભંૂસાશ ે નહીં. એ સંસ્કાર એક કે બીજા રૂપ,ે બીજા કે ત્રીજા નામે નવા ધર્મો, નવા 
વાદ, નવા વિવાદ પદેા કરશ.ે પશુવંશના માનવોની એ જ નિયતિ છે. એ જ ભવિષ્ય છે. ડો. 
કામદાર એટલ ે જ પોતાનો દેહ છોડવા ધાર ે છે. પોતાના દેહની જરૂરતો નહીં રહે ત ે પછી 
દેહની ખુદની જરૂરત નહીં રહે.

ડો. કામદાર ેપોતાના છેલ્લા શ્વાસ છોડવાની ઘડી નક્કી કરી લીધી છે. ડો. કામદાર ે કેવળ 
‘મન’રૂપ ે જીવવાનું નક્કી કરી લીધંુ છે. ‘કલ્પતરુ’ની સૃષ્ટિ કર્યે કાર્ય પૂરું થવાનું નથી. ડો. 
કામદારનું કાર્ય ભવિષ્ય બદલવાનું છે. ભવિષ્ય બદલવા માટ ેભૂતકાળ બદલવાનો છે. ભૂતકાળ 
બદલવા માટ ે ભૂતકાળનાં માણસોનાં મન બદલવાનાં છે.

‘કલ્પતરુ’ એ કેવળ કમ્પ ય્ૂટર નથી. એની કલ્પના કરનાર માણસોનાં મન ત ે ‘કલ્પતરુ’ છે. 
‘કલ્પતરુ’ ત ેમાણસના મનની ‘કલ્પના’ છે. માણસની કલ્પના બદલવા માટ ેભૂતકાળના એક 
કલ્પનાશીલ માણસના મગજ ઉપર કબજો કરી એની કલ્પનામાં ‘કલ્પતરુ’ રોપવાનું છે. અન ે
‘કલ્પતરુ’ની કથા વાટ ે સેંકડો, હજારો, લાખો ‘કલ્પતરુ’ રોપવાનાં છે. વિધાતાની કવિતાનો 
નવો મુસદ્દો ઘડવાનો છે. ભૂતકાળનો ક્રમ બદલી ભવિષ્યકાળમાં યથાર્થ ‘કલ્પતરુ’ રોપાય ત ે
માટ ે ભૂમિ તયૈાર કરવાની છે. ડો. કામદારનું સ્વપ્ન એવું છે. એ સ્વપ્ન ભૂતકાળના એક 
માણસના કલ્પનાશીલ મગજ ઉપર કબજો કર ે ત ે જરૂરી છે. એટલ ે રચાય છે, આપોઆપ, 
કમ્પ ય્ૂટરના સ્ક્રીન ઉપર આ કથા ‘કલ્પતરુ’. અન ે ભૂતકાળનો એ કલ્પનાશીલ માણસ બનશ ે
એનું છેલ્લું પાત્ર.

l
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ડો. હાનસેન ે ઊભા થઈ મેરીન ે આવકાર આપ્યો. મેરી એમના મેજની સામે ગોઠવાઈ.
“સામ ગોર્ડન મારા ભાઈ સમાન હતો, મેરી.” ડો. હાનસેન ે કહ્યું.
“માર ે એમના મૃત ય્ુની સાચી હકીકત જાણવી છે.” મેરીએ શાંતિથી કહ્યું.
“વિમાન-અકસ્માત, કેમ, તન ે કહ્યું નથી?”
“ ‘ધ સ્ટેજ’ શંુ છે?”
ડો. હાનસેન ગંભીરતાથી જોઈ રહ્યા.
“ ‘ધ સ્ટેજ’ વિષે તન ે કોણ ે કહ્યું?” એમણ ે પૂછ્યું.
“ડો. પટેરસન કોણ છે?” મેરીએ પૂછ્યું.
“ડો. પટેરસન? પર્સોનલે ડાયરકે્ટર છે. કેમ તન ે તો ખબર જ છે ન?ે”
“તમે માનો છો કે મારા બાપાએ તમારો દ્રોહ કર્યો છે, ખરું ન?ે” મેરીએ કડવાશથી પૂછ્યું.
ડો. હાનસેન ે ઊંડો શ્વાસ લીધો.
“અન ે એટલ ે તમે વિમાન-અકસ્માતનું નાટક રચી એમનું ખૂન કર્યું છે, ખરું ન?ે”
થોડી વાર સુધી બંનમેાંથી કોઈ બોલ ય્ું નહીં.
“નિરંજન ભગત કોણ છે, જાણો છો?” મેરીએ પૂછ્યું.
“સામ ગોર્ડનના મિત્ર છે, ભારતથી અહીં આવ્યા છે. તારા પિતાની અંતિમક્રિયામાં હાજર 

હતા. મળ્યો છું?” ડો. હાનસેન ે શાંતિથી જણાવ ય્ું.
“અત્યાર ે મારી સાથ ે આવ્યા છે.” મેરીએ કહ્યું.
“ક્યાં છે?”
‘બહાર ગાડીમાં બઠેા છે.”
“તો?”
“એમણ ેખૂબ વિચારીન ેએક થિયરી બનાવી છે. મારા બાપાનું મૃત ય્ુ, એની પાછળ શાં-શાં 

ષડ્યંત્રો થયાં છે અન ે હવે શંુ થઈ શકે એ વિષે એમણ ે ઘણો વિચાર કર્યો છે. એ પોતાના 
વિચાર તમન ે કહેવા માગે છે. સાંભળશો?” મેરીએ પૂછ્યું.

ડો. હાનસેન ેઇન્ટરકોમ ઉપર મેઇન ગેઇટના સિક્યોરિટી ગાર્ડન ે સૂચના આપી ગાડીમાંથી 
પ્રા. ભગતન ે લઈ આવવા જણાવ ય્ું. સિક્યોરિટી ગાર્ડે પ્રા. ભગતનાં કપડાં ફંફોળી જોયાં. 
“ઓ.કે.”

પ્રા. ભગત ેડો. હાનસેનની કેબિનમાં પગ મૂક્યો ત્યાર ેમેરી ડો. હાનસેનની ટાઈમાં લગાડેલી 
સોનાની પિનન ે એકીટશ ે જોઈ રહી હતી.

અન ેઆંખના પલકારામાં બધંુ બની ગયું. પ્રા. ભગત ેઆંખો ફાડીન ેજોયું કે બહાર ક્યાંક 
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સાયરન વાગી રહી હતી. મેરીએ પોતાની પર્સમાંથી એક પિસ્તોલ કાઢી ડો. હાનસેનની છાતીનું 
નિશાન લઈ ગોળી છોડી હતી. એમન ે મૂકવા આવેલા સિક્યોરિટી ગાર્ડે છલાંગ મારી ડો. 
હાનસેનન ેપછાડી દીધા હતા. ગોળી ભીંતમાં વાગી હતી.

ઊંઘમાંથી જાગી હોય એમ મેરીએ ચીસ પાડી, “ઓહ માય ગોડ!” પ્રા. ભગત, ડો. હાનસેન 
અન ે સિક્યોરિટી ગાર્ડ મેરી પાસે દોડી ગયા. પોત ે શંુ કરી બઠેી છે એની એન ેપોતાન ેજાણ 
ન હોય એમ એકદમ અચંબાથી મેરી પિસ્તોલની નળીન ેજોઈ રહી. “ઓહ માય ગોડ! ઓહ 
માય ગોડ!”
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જાગીને જોઉં તો

ઈ.સ. ૧૯૮૫ના જાન ય્ુઆરી માસના એક શનિવાર ેરાત્રે અઢી વાગ્યે મુંબઈના એક ગૃહસ્થના 
દીવાનખાનામાં લીલા રંગના એક આઠ ફૂટિયા સોફા ઉપર લંુગી પહેરીન ે આડા પડેલા ત ે
ગૃહસ્થની આંખો ઊઘડી ગઈ. રાત્રે અઢી વાગ્યે ત ે ગૃહસ્થન ે કોઈ ગેબી અવાજ સંભળાતો 
લાગ્યો. ચશ્માં પહેરીન ે ગૃહસ્થે જોયું તો એટલી મોડી રાત્રે એમના ટીવી ઉપર ચંદ્રકાન્ત 
બક્ષીનો ચહેરો તીખી આંખો કાઢી-કાઢીન ે કંઈક કહી રહ્યો હતો.

આટલી મોડી રાત્રે ટીવી ઉપર કંઈ હોય, ટીવી ખુલ્લું રહી ગયું હોય અન ેપોત ેદીવાનખાનામાં 
સોફા ઉપર સૂઈ ગયા હોય ત ે બધી વાતો ગૃહસ્થન ે પોતાન ે ખૂબ નવાઈભરી લાગી. એથીય 
વધુ નવાઈ એ વાતની લાગી કે ટીવી ઉપર ખૂબ આવેશ અન ેઉશ્કેરાટથી ક્રુદ્ધ સ્વર ેવ્યાખ્યાન 
આપતો ચંદ્રકાન્ત  બક્ષીનો ચહેરો ખૂબ જાણીતો હતો. ગૃહસ્થન ે ખ્યાલ આવ્યો કે ત ે ચહેરો 
એમણ ે અસંખ્ય વાર જોયો છે. ગાઢ નિદ્રામાંથી ઝબક્યા પછીની થોડીક બખેબર ક્ષણો પૂરી 
થતાં ગૃહસ્થન ે સમજાયું કે ત ે ચહેરો એમનો પોતાનો છે, કારણ કે ત ે ગૃહસ્થ ખુદ ચંદ્રકાન્ત  
બક્ષી હતા.

બક્ષી સફાળા બઠેા થઈ ગયા. ટીવી ઉપરનો ચહેરો તો એમન ેપોતાનો હતો, પણ પોત ેઆવું 
કોઈ વ્યાખ્યાન ટીવી ઉપર કે બીજ ે ક્યાંય આપ્યાનું બિલકુલ સ્મરણ નહોતું. ટીવી ઉપરના 
બક્ષીના શબ્દો, વિચારો આબાદ બક્ષીના હોય એવું ભાસતું હતંુ, પણ ત ેશબ્દો કે વિચારો બક્ષી 
ખરખેર બોલ્યા હોય એવું બન ય્ું નહોતું. એકદમ તાજ્જુબીથી બક્ષી ઊભા થઈ ગયા. એમણ ે
ટીવીનું ડાયલ ફેરવી ચનેલો બદલી જોઈ, ટીવી બંધ કરી જોયું, પણ દરમિયાન સ્ક્રીન ઉપર 
તો સતત બક્ષીનો ચહેરો અન ે વ્યાખ્યાન ચાલુ જ રહ્યાં. ક્રોધ અન ે વિસ્મયના એક અદ્ભુત 
મિશ્રણથી બક્ષીએ ટીવી ખાતા ઉપર સસ્વર રોષ ઠાલવ્યો. પછી ક્રોધથી ટીવીના એક અફસર 
અરુણભાઈના ઘરનો ફોન જોડ્યો. ફોનની ઘંટડી વાગી અન ે અરુણભાઈએ ફોન ઉપાડ્યો. 
બક્ષીન ેફોનમાં સંભળાયંુ કે અરુણભાઈન ેત્યાં પણ એ જ પ્રોગ્રામ આવતો હતો. કંઈ વાત થાય 
એ પહેલાં લાઇન કપાઈ ગઈ. બક્ષીએ ઓપરટેરનો ફોન જોડ્યો. એમાં રકેોર્ડિંગ આવ ય્ું, અન ે

કલ્પતરુ 



પછી તરત ટીવી ઉપર આવતું બક્ષીનું વ્યાખ્યાન પણ રકેોર્ડિંગમાં સંભળાયંુ. રાતના પોણા ત્રણ 
વાગી ગયા હતા. બક્ષીએ ધંૂધવાટથી બારીની બહાર નજર કરી જોઈ. આસપાસનાં મકાનોની 
બારીઓ અંધારી હતી, પણ એ બધામાં બક્ષીનો ચહેરો અન ે વ્યાખ્યાન ટીવી ઉપર આવતાં 
હોય એવું દરકે બારીમાં થતા ઝાંખા ઝબકારા ઉપરથી લાગ ય્ું. અન ેબક્ષીન ે ખ્યાલ આવ્યો કે 
પોત ે પટે પકડી, મોં દબાવી હસી રહ્યા છે.

બક્ષીન ેખ્યાલ આવ્યો કે નીચનેી પાનવાળાની દુકાન ેરડેિયો વાગે છે. રડેિયો પર પણ બક્ષીનું 
વ્યાખ્યાન આવે છે. બક્ષીએ પત્નીન ેઉઠાડવા વિચાર કર્યો, પણ ખ્યાલ આવ્યો કે પત્ની અન ે
પુત્રી સિક્કાનગર રોકાયાં છે. ઘરમાં પોત ે એકલા છે. બક્ષીન ે ખ્યાલ આવ્યો કે આ આખી 
પરિસ્થિતિ એબ્સર્ડ છે, કદી બન ય્ું નથી ત ેબન ય્ું હોય એવું ભાસે છે. કદી બની ન શકે એ બન ય્ું 
છે તમે બન ેછે. બક્ષીએ રડેિયો ખોલી જોયો. એ ખુલ્લો જ હતો. એની ઉપર પણ ટીવીનો જ 
પ્રોગ્રામ સંભળાતો હતો. બક્ષીએ સ્ટેશન બદલાવ્યાં, દિલ્હી, બીબીસી, વોઇસ ઓફ અમેરિકા, 
રડેિયો કુવૈત, કાંટો ફરતો ગયો, બને્ડ બદલાતાં ગયાં અન ે અવાજ એનો એ જ રહ્યો. એક 
ક્ષણ બક્ષીન ેથયું કે એમન ેશરાબ ચિક્કાર ચઢી ગયો છે. પણ પછી ખ્યાલ આવ્યો કે શરાબ 
તો બ ે અઠવાડિયાંથી એમણ ે પીધો જ નથી. રાતના ત્રણ વાગી ગયા હતા. બક્ષીએ ચશ્માં 
સાફ કરી, ધ્યાનથી ટીવી ઉપર આવતું બક્ષીનું વ્યાખ્યાન સાંભળવામાં ચિત્ત પરોવ ય્ું. શલૈી, 
છટા અન ે વિચારોની તજેાબી અસરથી ચકિત થઈન ે બક્ષીએ પોતાની ચિબુકે હાથ મૂક્યો. 
ટીવી ઉપરના બક્ષી બોલતા હતા... “ગુજરાતી સાહિત્યમાં પણ એક માફિયા ટોળકીનું નટેવર્ક 
છે. એ માફિયા બંદૂક કે બોમ્બથી ત્રાસ ફેલાવતા નથી. એવી મર્દાના કૌવત તો એ પાપડીઆ 
પહેલવાનો બતાવી શકવાના નથી. ગુજરાતી માફિયાઓનું તો શસ્ત્ર છે એમની “મીડિયોક્રિટી’.

મેં ભારતની વિવિધ ભાષાઓનું સમસામયિક સાહિત્ય વાંચ ય્ું છે. ભારતભરના ઉચ્ચ 
કોટિના અદીબો સાથ ેમાર ે તું–તાંનો સંબંધ છે. મારા અનકે અફસાનાઓના અનુવાદ અનકે 
ભારતીય ભાષાઓમાં, ઇંગ્લિશ અન ેરશિયનમાં થયા છે. હું વિશ્વભરમાં ચાલતા સમસામયિક 
સાહિત્યપ્રવાહોથી પૂર્ણતયા પરિચિત છું. પણ ગુજરાતીમાં ચાલતી મીડિયોક્રિટીની બરોબરી 
કરી શકે એવું નિર્માલ્ય, નિર્વીર્ય અન ે વિનાશક વિવેચન મારી નજર ે ચડ્યું નથી.

કંઈ પણ મૌલિક, કંઈ પણ આધુનિક, કંઈ પણ સશક્ત ગુજરાતીમાં લખાય ત ેતત્કાળ લુપ્ત 
થઈ જાય. તત્કાળ ભુલાઈ જાય અન ે એ માફિયાનાં પાંખાં, મીડિયોકર કવિતડાં, કહાણીઓ, 
અન ેલિસ્સી, ઘસાયલેી એકધારી નવલકથાઓનાં પ્રશસ્તિ કાવ્યો એમનાં જ્ઞાતિપત્રકોમાં છપાયાં 
કર ેએવી એક ‘બોલી’ ત ેટોળકીએ આપસ-આપસમાં કરી લીધી છે. કોઈ વાર એવી મૌલિક 
ચીજનું વિવેચન પણ થાય ત્યાર ેએ માટ ેપટ્ેરોનાઇઝિંગ ટોનમાં સરાહનાનાં બ ેવાક્યોની સાથ ે
શિખામણના બ ે પરેાગ્રાફ લખવાનું એ અભણ વિવેચકો ચૂકતા નથી. હું જફૈ, ષષ્ટિપર્તિની 
થલેીઓ પામેલા, દાતંનાં ચોકઠાંવાળા વિવેચકોની વાત નથી કરતો. હંુ તો એ ધોતિયા-પઢેીની 
ખુશામદ અન ે ચાપલૂસી કરી, શઠેોના સમારંભો યોજી ટ્રસ્ટો, પરિષદો અન ે જ્ઞાતિપત્રકોનાં 
સત્તાસ્થાનોએ આવેલી પાટલૂન પઢેીના ગેન્ગસ્ટરની વાત કરું છંુ. એ અર્ધનારીનટશે્વર ગુજરાતી 
સાહિત્ય ઉપર સવાર થઈ બઠેા છે. એમના અંગત સ્વાર્થન,ે પોતાનાં સત્તાસ્થાનોન ે જાળવી 

જાગીન ે જોઉં િયો 



રાખવાનાં સાધનો છે ‘ચાપલૂસી’ અન ે– ‘મીડિયોક્રિટી’. એ વિવેચકો નથી, તસ્કરો છે. એમની 
વ્યવસ્થિત કાવતરાબાજીના પરિણામે આજ ે બકુલશે કે જયંત ખત્રી જવેા સશક્ત વાર્તાકાર ે
નિર્વંશ મર્યા છે. એમની પદ્ધતિસરની ગલીચ ઝુંબશેના નતીજારૂપ ેઅનકે મેધાવી કલમો બંધ 
પડી છે...”

સોફા ઉપરથી બક્ષી ફરી ઊભા થઈ ગયા. અજબ તમાશો હતો. ટીવી ઉપરના સ્ક્રીન 
પર એમનો જ ચહેરો હતો, એમનાં જ વાક્યો હતાં, પણ આવું વ્યાખ્યાન એમણ ે ક્યારયે 
આપ ય્ું હોય એ યાદ જ આવતું નહોતું. વ્યાખ્યાનમાં આગળ ઉપર બક્ષી કોઈ નવી નવલકથા 
વિષે વાત કરતા હતા. એ નવલકથા સોફા ઉપરના બક્ષીએ વાંચી નહોતી. એવી નવલકથા 
લખાઈ નહોતી. ડિઝનીલને્ડના કોઈ રાક્ષસી ગતિથી ચાલતા ચકડોળમાં બસેતાં પટેમાં ફાળ 
પડે એવી ફાળ બક્ષીન ેપડી અન ેએ પૂરપાટ ગોળ ફરતા ચકડોળમાં સખત હસવું આવે એવું 
હસવું બક્ષીન ેઆવ ય્ું. શંુ બની રહ્યું છે એ બિલકુલ સમજાતું નહોતું. બની રહ્યું હતું એ એટલંુ 
અદ્ભુત હતું કે બક્ષીન ે એકલાં-એકલાં સખત હસવું આવતં હતું.

ટીવી ઉપરના બક્ષી જોર-શોરથી, હિન્દી, ઉર્દૂ , અમેરિકન, સંસ્કૃત અન ેરશિયન શબ્દો સાથ ે
ભવાં ઊંચકી, હાથ પછાડી, આંખો અન ે ભમ્મરો સંકોચી ન લખાયલેી એક નવલકથા વિષે 
બોલી રહ્યા હતા. સોફા ઉપરના બક્ષી એ જોઈન ે પટે પકડીન ે હસી રહ્યા હતા, અન ે ઈ.સ. 
૧૯૮૫ના જાન ય્ુઆરીના એક શનિવારની વહેલી પરોઢનું એ અવાસ્તવિક દૃશ્ય ઈ.સ. ૧૯૯૫ના 
એક જાન ય્ુઆરીના રવિવારની સવાર ેવાસ્તવિક રીત ે મુંબઈ ટીવીના ‘મસ્તી કા આલમ’ નામે 
સાહિત્યિક વાર્તાલાપમાં રજૂ થઈ રહ્યું હતું. દસ વર્ષ પછી ભજવાશ ેત ે દૃશ્ય ચંદ્રકાન્ત  બક્ષી 
સોફા ઉપર બસેીન ે ભૂતકાળમાં જોઈ રહ્યા હતા અન ે ખડખડાટ હસી રહ્યા હતા.

ભવિષ્યમાં બનતી આ કથાન ે ભૂતકાળમાં ટ્રાન્સમીટ કરવાનો ડો. કામદારનો પ્રયત્ન 
સફળતાથી નજીક આવી રહ્યો હતો. ડો. કામદાર એ દૃશ્ય પોતાના ટીવી ઉપર એ જ ક્ષણ ે
જોઈ રહ્યા હતા.
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સવારના પાંચ વાગ્યે બક્ષીની આંખ ફરી ખૂલી ગઈ. ફોનની ઘંટડી વાગતી હતી. બક્ષીએ 
આંખો ચોળી. ટીવી તરફ જોયું, બધંુ તદ્દન શાંત હતું. રાત્રે જોયલંુે ટીવીનું દૃશ્ય સાચું હતું કે 
સ્વપ્ન હતું એનો ખ્યાલ આવ્યો નહીં. બક્ષીએ ફોન ઉપાડ્યો. ફોન અમેરિકાથી હતો. બક્ષીનો 
એક કલકત્તાનો મિત્ર વર્ષોથી લોસ એન્જલસમાં સ્થાયી થયો હતો. દોસ્તનો અવાજ સાંભળી 
ફરી બક્ષીન ે તાજ્જુબ થયંુ.

“નવલકથા કેવી જાય છે?” દોસ્તે પૂછ્યું.
‘ફર્સ્ટ ક્લાસ, ટરેિફિક!” બક્ષી બોલ્યા. બોલ્યા પછી ખ્યાલ આવ્યો કે કઈ નવલકથા, શાની 

વાત?
દોસ્તનો દુનિયાના બીજ ેછેડેથી આવતો અવાજ ખૂબ સ્પષ્ટ અન ેઘેરો સંભળાતો હતો. દોસ્ત 

પણ બક્ષીની જમે એક જમાનામાં કલકત્તામાં વાર્તાઓ લખતો હતો. બતે્રણ ચોપડીઓ લખી એ 

કલ્પતરુ 



અમેરિકા નાસી ગયો હતો. દોસ્ત બક્ષીન ેલાંબા પત્રો લખતો. વતનની વાત લખતો. માટીની 
ગંધ ન ેએવી બધી સેન્ટિમેન્ટલ વાતોની બંસરી બજાવતો. વર્ષોથી લખવાનું એણ ેબંધ કરલંુે.

છેલ્લે-છેલ્લે દેશમાં બનતી ઘટનાઓથી એ જાગતો પડી રહેતો. મિત્રોન ેખબરઅંતર પૂછતા 
પત્રો લખ્યા કરતો. બક્ષીન ે એની એ સેન્ટિમેન્ટાલિટી ઉપર રમૂજ થતી.

અન ેફોન ઉપર દોસ્ત કહેતો હતો કે નવલકથા લખાય છે, પણ જાણ ેઆપોઆપ લખાય 
છે. દોસ્ત કહેતો હતો કે એન ે પોતાન ે બિલકુલ ખ્યાલ ન હોય એવા વિષયોની ચર્ચા જાણ ે
આપોઆપ એની કલમ વડે થાય છે. દોસ્ત કહેતો હતો કે એન ેલાગે છે કે કોઈ એના હાથનો 
ઉપયોગ કર ેછે. દોસ્ત કહેતો હતો કે એન ેલાગે છે કે સ્વપ્નમાં કોઈ એના કાન ભંભરેી જાય 
છે. દોસ્ત કહેતો હતો કે કથા જાણ ે વ્યાસભગવાન રચ ે છે અન ેપોત ે વિનાયકની જમે કેવળ 
એન ે લિપિમાં લખવાનું કામ કર ે છે. દોસ્તનું બોલવાનું પૂરું થતંુ નહોતું, વચ્ચે-વચ્ચે દોસ્ત 
ગળગળો થઈ જતો હતો.

બક્ષીએ પાંચ-સાત વાર પોતાના વાંકડિયા વાળ પસરાવ્યા. ચૌડી પશેાની ઉપર હાથ 
રેંગાવ્યો. બક્ષીન ે બિલકુલ સમજાતું નહોતું કે દોસ્ત શાની વાત કર ે છે, કઈ નવલકથા લખ ે
છે? અન ે એ વિષે દોસ્ત બક્ષીન ે કેમ પૂછે છે? પણ બક્ષી હા, હા, કર્યે જતા હતા. દોસ્તન ે
પ્રોત્સાહન આપ્યે જતા હતા.

“બક્ષી? એવું બન ે કે કોઈ આપણા મગજ ઉપર સવાર થાય? અન ે આપણા અનુભવો, 
આપણા મિત્રોન ે ચોરી એમના વડે કોઈ કથા આપણી પાસે રચાવે? બક્ષી, આપણા દેશનું 
શંુ થવાનું છે?” ઉત્તરમાં કાંઈ કહેવાનું બક્ષીન ે સૂઝ‌્યંુ નહીં. એટલ ેફોનમાં સંભળાય એ રીત ે
બક્ષી હસી પડ્યા અન ે ફરી એમની આંખ મળી ગઈ. બક્ષી ફરી જાગ્યા ત્યાર ે રવિવારનો 
તડકો એમના ત્રિકોણાકાર નાક પર ટકોરા મારતો હતો.
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અન ે એ રીત ે આ કથામાં છેલ્લું પાત્ર પ્રવેશ ે છે કથાકાર. એ કથાકાર બક્ષી કે એનો 
સેન્ટિમેન્ટલ દોસ્ત નથી. કથાકાર છે ડો. કામદારનું અદ્ભુત કલનયંત્ર કમ્પ ય્ૂટર કલ્પતરુ. ડો. 
કામદાર ેકમ્પ ય્ૂટરમાં પોતાના અનુભવો, પોતાના વિચારો અન ેઅટકળો નોંધ્યાં છે. ડો. કામદાર ે
કમ્પ ય્ૂટરન ે ગુજરાતી ભાષાનું વ્યાકરણ, જોડણી અન ે રૂઢિપ્રયોગો શીખવ્યા છે. ગુજરાતી, 
હિન્દી, મરાઠી, બંગાળી, સંસ્કૃત, અંગ્રેજી ભાષાનાં અસંખ્ય પુસ્તકો ડો. કામદાર ે કમ્પ ય્ૂટરન ે
વંચાવ્યાં છે. ડો. કામદાર ે પોતાનું વ્યક્તિત્વ, પોતાનું જ્ઞાન અન ે પોતાની ચતેના કમ્પ ય્ૂટરમાં 
રોપ્યાં છે. ડો. કામદાર ે પોતાની લાગણીઓ, આવેશો, સ્વપ્નો એ નિર્જીવ વસ્તુમાં આરોપ્યાં 
છે અન ે એ અચતેન પદાર્થમાં ‘પ્રાણપ્રતિષ્ઠા’ કરી છે.

કથાકાર કમ્પ ય્ૂટર એ સઘળું સામસામા ગોઠવેલા કાચ સામે ફરતા બંગડીના રંગીન 
કટકાઓની જમે પોતાના બ્રેઇનમાં ગોળગોળ ફેરવી એની વિવિધ નકશીઓ ઊપજાવે છે, 
પ્રકરણો, પરિચ્છેદો, પ્રસંગો ગોઠવે છે, બદલ ેછે, કળાનાં ચોરસ ચીતરી લંગડીપગે આગળ ન ે
પાછળ ઠેકા લ ેછે અન ેગોઠવે છે એક કથા. ડો. કામદાર એ સર્જ નન ેમુગ્ધતાથી ધારીધારીન ે

જાગીન ે જોઉં િયો 



જોઈ રહે છે. ડો. કામદાર મુગ્ધતાથી એમના નિમિત્તથી થતા એ સર્જ નના પરમ સર્જક  વિષે 
વિચાર ે છે અન ે કલ્પે છે કે એન ે જ ઉપાસકો ઈશ્વર ગણતા હશ.ે હવે કથા કહેવા માટ ે
ભૂતકાળના એક કલ્પનાશીલ માણસના મગજ ઉપર કબજો કરવાનો છે. એનાં સ્વપ્નો ઉપર 
છવાઈ એના હાથ ેભૂતકાળમાં એ કથા કહેવાય એ માટનેો આખરી પ્રયોગ કરવાનો છે. અન ે
ડો. કામદારનું સક્ષમ કલનયંત્ર કમ્પ ય્ૂટર એવો કલ્પનાશીલ માણસ શોધી ચૂક ય્ું છે.

રતેીકણમાંથી નીપજલેા, વિદ્યુતના અગન-નાચથી ઝળકેલાં કમ્પ ય્ૂટરના બ્રેઇનમાં સામસામા 
ગોઠવેલા અદૃશ્ય આયનાઓમાં, બંગડીના રંગીન કટકા સમાં પાત્રોપ્રસંગો ફરી ગોળગોળ ફર ે
છે. ફરી સમયકાળની શીશીમાં અવળા ક્રમે રતેી ઉપર ચડે છે અન ે કથાપ્રવાહના કેમેરાનો 
બિલોરી લને્સ એક નિયત સમયની નિશ્ચિત ઘટના ઉપર ફોકસ કર ે છે અન ે દર્શાવાય 
છે અમેરિકામાં કેલિફોર્નિયા રાજ્યમાં વિયા મારીસોલ મુકામે આવેલી દુર્ગ જવેી સુરક્ષિત 
સીસીએમના સ્થાપક-ચરેમેન ડો. કાર્લ હાનસેનની ઓફિસ, મેરી અન ે પ્રા. નિરંજન ભગત.
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“તમે ડો. સામ ગોર્ડનના મોતનું રહસ્ય જાણવા આવ્યા છો, ખરું?” ડો. હાનસેન પ્રા. 
ભગતન ે પૂછે છે.

કચકચાવીન ે ભીડેલા દાંતમાંથી પ્રા. ભગતનો ઉત્તર સંભળાય છે, “ય સ્ સ્ સ્”
મેરીની પિસ્તોલ સિક્યોરિટી ગાર્ડે લઈ લીધી છે. ઓરડામાં ત્રણ ે એકલાં છે. ડો. કાર્લ 

હાનસેન આ કથાનું આખરી રહસ્ય છતું કર ે છે. એ રહસ્ય ઉપન્યાસ-વિન્યાસની કથોપકથન 
વિધિથી હવે પછીનાં પ્રકરણોમાં સ્ફુટ થશ.ે
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ડો. કામદાર ે તુરંગના સળિયા પાછળ પુરાયલેી ફ્લોરાન ે જોયા કરી. દૈવ પણ જને ે કળી 
શકતં નથી એવા સ્ત્રીના ચરિત્ર વિષે ડો. કામદાર મનોમન સંસ્કૃતમાં સ્વગતોક્તિ કર ે છે. 
કોઈએ એ બંનને ે એક ઓરડામાં બસેાડ્યાં.

ડો. કામદારની સામે આંખ માંડીન ેફ્લોરાએ કહ્યું, “તમન ેથશ ે કે હું કેટલી હલકી વ્યક્તિ 
છંુ.”

“મન ેથાય છે, દુનિયા કેટલી હલકી જગ્યા છે.” ડો. કામદાર ેકહ્યું, “હું જ્યાર ેવિચાર કરું છું 
દુનિયાભરમાં ફેલાયલેી જાસૂસોની જાળનો – ત્યાર ેથાય છે કે દુનિયા કેટલી હલકી જગ્યા છે!”

“કઈ રીત?ે”
“જ ેજગતમાં માણસન ેઆટલા હલકા થવું પડે, જ ેજગતમાં માણસ આટલી હદે બનાવટ 

કરી શકે, આટલાં જુઠ્ઠાણાં જીવી શકે, એ દુનિયા કેવી જગ્યા કહેવાય?”
“હું વાત કરવા માગું છું.” ફ્લોરાએ ગર્વપર્વક કહ્યું, “હું માફી ચાહવા નથી માગતી.”
“એવો મારો ભાવાર્થ નથી.”

કલ્પતરુ 



“હું કોણ છું, શા માટ ે મેં જ-ેજ ે કર્યું વગેર ે કહેવાનો હવે કોઈ અર્થ નથી.” ફ્લોરા બોલી, 
“તમે કહ્યું એમ મેં જુઠ્ઠાણાંનાં અનકે બખ્તરો પહેરી જિંદગી ગુજારી છે, પણ એ જુઠ્ઠાણાંની 
મન ેશરમ નથી. એ બખ્તરો પોતપોતાની રીત ેબધાં પહેર ેછે. એ જુઠ્ઠાણાંનાં બખ્તર આપણન ે
એકબીજાથી અન ેપોતાની જાતથી રક્ષે છે, ડો. કામદાર. માણસ પશુમાંથી માણસ બન્યો છે 
ત્યારથી એ જુદીજુદી ઓળખનાં જુઠ્ઠાણાં ઓઢીન ેફર ેછે. મોટી માછલી નાની માછલીન ેગળી 
જાય એ જ સૃષ્ટિનો ક્રમ છે. એટલ ેબધી માછલીઓ મોટી માછલી બનવા એવાં બખ્તર પહેરી 
ફર ે છે. એ સૃષ્ટિનો જ ક્રમ છે. તમે એમાં કંઈ ફેર નહીં કરી શકો.”

અન ેએ પછી ફ્લોરા અસંબદ્ધ, અર્થ વિનાનું ઘણુંઘણું બોલી ગઈ. ડો. કામદારન ેસમજાયંુ 
કે ફ્લોરાના મગજન ે કોઈએ ફેંદી નાખ ય્ું છે. ફ્લોરાનું મગજ ભયાનક ઝડપથી તૂટી રહ્યું છે. 
ફ્લોરાનો દેહ ખતમ કરવાના સ્થાન ે એના ‘હત્યારાઓ’એ એના મગજન ે ખતમ કરી નાખ ય્ું 
છે. થોડા જ સમયમાં એ વ્યક્તિ કેવળ એક પ્રાણીની જમે જીવશ.ે એ પ્રાણી જલેમાં હોય, 
પાગલખાનામાં હોય કે કબરમાં હોય એની એન ેકે કોઈન ેપડી નહીં હોય. હિસાની એ અનોખી 
રીતથી ડો. કામદાર ખિન્ન થઈ ફ્લોરાન ે જોઈ રહ્યા. ફ્લોરા હસી પડી.

“તમન ે થાય છે કે હું પાગલ થઈ ગઈ છું, ખરું ન?ે”
ડો. કામદાર ચૂપ રહ્યા.
“તમે માનો છો કે તમે માણસ છો, ડો. કામદાર! તમે માનો છો કે તમે સૃષ્ટિનો ઉદ્ધાર 

કરવાના છો! પણ તમે અન ે તમારાં રમકડાં, તમે અન ે તમારા બાલિશ વિચારો, તમે અન ે
તમારી વિશ્વશાંતિની, વિશ્વસરકારની, પૃથ્વીના એક રાષ્ટ્રત્વની આખી કલ્પના કોઈ મૂર્ખ, 
વેવલા, સેન્ટિમેન્ટલ અન ેતમામ રીત ેહારલેા ન ય્ૂરોટિક અન ેવેદિયા માણસની ‘વોલ્ટર મિટી’ 
કલ્પનાઓ સિવાય કંઈ નથી.” ફ્લોરા સાફ અમેરિકન અંગ્રેજીમાં બૂમો પાડી-પાડીન ે બોલતી 
રહી અન ે પછી કોઈ આવીન ે એન ે ફરી જલેમાં લઈ ગયંુ.

l

ચંદ્રકાન્ત  બક્ષીની આંખ ફરી ખૂલી ગઈ. ફરી ફોનની ઘંટડી વાગતી હતી. બક્ષીએ ફરી 
ફોન ઉપાડ્યો. ફરી એમનો સેન્ટિમેન્ટલ દોસ્ત પૃથ્વીન ે પલે ે પારથી એના ડુંગર જવેા તોતિગં 
અવાજમાં પોતાની લખાતી નવલકથા વિષે બોલતો હતો. ફરી બક્ષીન ે થયું, એમન ે શરાબ 
ચઢ્યો છે અન ે ફરી યાદ આવ ય્ું, ઘણા સમયથી પીધંુ જ નથી.

“બક્ષી? કંઈ સમજાતું નથી. દિવસોના દિવસો સુધી કથાનું કથાનક મગજ ઉપર સવાર 
રહે છે અન ેપછી એ બુખાર અચાનક ઊતરી જાય છે.” કઈ કથા, શી વાત? બક્ષી મનોમન 
વિચારમાં ચડી ગયા. એમન ે થયંુ કે અમુક ઉંમર ે માણસનું મન કન્ફ ય્ૂઝ થઈ જતું હોય છે. 
એકની એક વાત વારંવાર કરતા અનકે વૃદ્ધો, પોતાની જુવાનીમાં લખલેી નવલકથાનાં પુરાતન 
વિવેચનોનાં કટિગં ફરી-ફરી વાંચ્યા કરતા અનકે લખેકોન ે બક્ષી ઓળખતા હતા. એકાએક 

જાગીન ે જોઉં િયો 

એમન ે શંિા થઈ િે િદાચ એમન ે રણ એિયો જ ચચત્ભ્રમ થ્યો છે. 


