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હાલક-ડોલક થતી નાવનું સંતુલન રાખવા થોડીવાર નાવની વચ્ચે ઊભા 
રહી, પોરુનઇ પોતાના હાથમાં રહેલી જાળન ેએકચિત્તે સંકેલવા લાગ્યો. જાળનું 
ગંૂચળું તયૈાર થતાં તણે ેસપૂંર્ણ તાકાતથી તને ેપાણીમાં ફેંકી. જાળ અર્ધગોળાકાર 
વ્યૂહમાં ફેલાઈન ે પાણી પર જઈ પડી. સવારની પહેલી જ જાળ નાખ્યાં પછી 
થોડી માછલી મળવાની આશાએ હજુ પોરુનઇ નીચ ેબસેવા જઈ રહ્યો હતો ત્યાં 
તનેો સાથી પરેુમલ તમિલ ભાષામાં પોતાની આગવી શલૈીમાં થોડા આશ્ચર્યનાં 
ભાવ સાથ ેબોલ્યો, ‘અય્યો... પોરુનઇ, બોટમાં જોખમ નથી ન?ે હોય તો ફેંકી 
દે. જો સામે પટ્ેરોલિગં બોટ આવે છે.’ પોરુનઇ પોતાની પીઠ પાછળ ફરીન ે
જોવાની પરવાહ કર્યા વિના સ્ફૂર્તિથી પોતાની બઠેકના પાટિયા નીચથેી એક 
પોટલી કાઢી, તને ેએક લોખંડના નાનકડાં ટુકડા સાથ ેબાંધી, ધીરથેી પાણીમાં 
ફેંકી દીધી. પછી પાછળ ફરીન ે જોયું તો પટ્ેરોલિગં બોટ એકદમ નજીક આવી 
ગઈ. પોરુનઇના છાતીના થડકારા તને ે ખુદન ે સંભળાતા હતા. 

‘... ... ...’ જમે બંદુકમાંથી ગોળી છૂટ ેતમે ધાણીફૂટ ગાળો બોલતો કોસ્ટલ 
ઑફિસર તાડૂક્યો, ‘બ ે દિવસથી ઘર ે ઘર ે બરાડા પાડીન ે કહી ગયા છીએ કે, 
આજના દિવસે કોઈએ માછીમારી કરવા બોટ બહાર નથી કાઢવાની, એ વાત 
ભજેામાં ઉતરતી નથી કે પછી માર ખાધા વિના સમજાતું નથી.’ ‘... ... ...’ 
ફરી ગંદી ગાળોની રમઝટ. 

‘સાહેબ, અમે બ ેદિવસથી વેનાડુ દ્વીપ પર ફસાયા હતા. અમારી બોટ બગડી 
હતી.’ બ ે હાથ જોડી વાદળી ચોકડીવાળી લંૂગી અન ે ફાટલંુે ગંજી પહેરલે વૃદ્ધ 
પરેુમલ કાકલૂદી કરતો બોલ્યો. 

‘ચૂપ કર મવાલી’ પોતાના સાથનેા સ્ટાફ તરફ ફરતાં ઑફિસર બોલ્યો. ‘આ 
બંનને ે બ ે દિવસ હવાલાતમાં નાખો. સાલા ગમાર...’

‘સર, હું આ બંનને ેઓળખું છંુ, ત ેઅટ્ટકાનીટીપ્પા ટાપના રહેવાસી છે. સીધા-
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સાદા છે. જોખમ નથી.’ એક કોસ્ટગાર્ડ બોલ્યો. થોડી કોસ્ટગાર્ડની સમજાવટ, 
બંન ે માછીમારોની કાકલૂદીથી અન ે થોડી એ ઑફિસરની અનુભવી દૃષ્ટિથી 
બન્નેન ે ઝડપથી પુલિકટ ઝીલ છોડીન ે જતા રહેવાની સૂચના અપાઈ. પટ્ેરોલિગં 
બોટ સડસડાટ આગળ નીકળી ગઈ. ઝડપથી પોતાની જાળ સંકેલતાં પોરુનઇ 
બોલ્યો, ‘અન્ના, આજ ેમાછલી પણ ના ભગેી થઈ અન ેઉપરથી મોંઘા ભાવનો 
ગાંજો પણ વેડફાઈ ગયો.’

‘પણ આ લોકો આજ ે પુલિકટમાં જવાની ના કેમ કહે છે?’ પોતાના માથા 
પરનું ફાળિયં બાંધતાં પરેુમલ બોલ્યો. જાળ સંકેલી. બોટમાં મૂકી. બોટનું એન્જિન 
શરૂ કરવા દોરી ખેંચતાં પોરુનઇ બોલ્યો, ‘યાદ આવ્યું, આ લોકો કૈક મોટું રૉકેટ 
છોડવાના છે અન ેઆ વખત ેતો પ્રધાનમંત્રી જાત ેરૉકેટ છોડવા આવવાના છે.’

‘આપણ ે ક્યાં એમાં બટન દબાવવામાં હાથ આડો કરવાના ત ે આપણન ે
રોટલા-પાણી વિના રાખ?ે’ દ્વીપ પર પોતાનું જીવન કાઢી નાખનાર વૃદ્ધ પરેુમલ 
નિઃસાસો નાખતા નિર્દોષભાવે બોલ્યો.

‘અન્ના, બધા મોટા માણસો કહેવાય, તઓેની સુરક્ષા માટ ે આવું બધંુ કરવું 
પડે.’ બોટન ેઅટ્ટકાનીટીપ્પા તરફ ભગાવતા પોરુનઇ બોલ્યો. એ જ સમય ે દૂર 
દેખાતા પુલ પર મોટરનો મોટો કાફલો જતો જણાયો. આગળ ચાલતી જીપની 
કાન ચીરી નાખતી સાયરન ેબન્ને માછીમારનું ધ્યાન એ તરફ દોર્યું. અવારનવાર 
આ રસ્તે અધિકારીઓના અન ે સુરક્ષા જવાનોની ગાડીઓ તથા વિશાળકાય 
પુરજાઓ લઈ જતા ટ્રકન ે પરેુમલ ે પોતાના જીવનકાળ દરમિયાન જોયલેા. તને ે
યાદ આવ્યું કે પોતાની યુવાનીમાં આ જ રસ્તે અધિકારીઓ બળદગાડામાં 
પુરજાઓ લઈ આવતા અન ે વાતો થતી કે આ લોકો ચાંદ પર જવાની હોડી 
બનાવે છે. પોતાની દુનિયામાં મગ્ન અન ેપ્રકૃતિના ખોળે ઉછરતાં નિર્દોષ લોકોન ે
ભણલે ગણલે કોટ-પને્ટ પહેરલેાઓની મૂર્ખાઈ પર હસવું આવતું હતું. થાળી 
જવેડા ચાંદા પર મહાકાય હોડી ત ે કંઈ ઊભી રહેતી હશ?ે

g

સુરક્ષાદળના બ ે જવાનો પ્રધાનમંત્રીના કાફલાની રાહ જોતા કંટાળ્યા હતા. 
તઓે સમય પસાર કરવા વાતોએ વળગ્યા. એક બિહારનો અંતરિયાળ 
વિસ્તારમાંથી આવતો હતો અન ેબીજો મુંબઈથી. બિહારી યુવાન બોલ્યો, ‘આ 
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વેરાન જગ્યાએ વળી સ્પેસ-સ્ટેશન બનાવવાની શંુ જરૂર હશ?ે’ મુંબઈનો જવાન 
દૂર યાયાવર પંખીઓ પર નજર નોંધી વિચારવા લાગ્યો.

‘દક્ષિણ ભારતના પૂર્વીય તટ પર આંધ્રપ્રદેશ અન ેતમિલનાડુની સરહદ પર 
ચને્નાઈથી લગભગ 80 કિલોમીટર દૂર બંગાળની ખાડી સાથ ેજોડાયલંુે વિશાળ 
ખારા પાણીનું સરોવર પુલિકટ. આ સરોવર માત્ર એક જળાશય જ નથી, પણ 
એક આગવી સૃષ્ટિ પોતામાં સમાવીન ે હિલોળા લઈ રહેલંુ વિસ્મયકારક વિશ્વ 
છે. અટ્ટકાનીટીપ્પા ટાપ પર યાયાવર પક્ષી ફ્લેમિગો અભ્યારણ પક્ષીવિદોન ે
આકર્ષે છે, તો અલગ અલગ પ્રકારની માછલી અનકે લોકોનું ભરણપોષણ 
પણ કર ે છે. તનેા કિનારા પર અન ે અંદરના નાના ટાપઓ પર અનકેવિધ 
લાક્ષણિકતા ધરાવતી લોકસંસ્કૃતિ  શ્વસે છે. તાડ, નાળિયરેી, બાવળથી હરિયાળો 
ટાપ પ્રકૃતિની પ્રતિકૃતિ સમો ભાસે છે. સરોવર અન ે સમુદ્રન ે અલગ કરતો 
મદારીની મોરલી આકારનો આ વિશાળ ટાપ શ્રીહરિકોટા. આ માત્ર સમુદ્રથી 
સરોવરની વચ્ચે જ નહીં, અવકાશ અન ેધરતી વચ્ચે સ્થિત ભારતન ેગૌરવાન્વિત 
કરતો ટાપ છે. આ સરોવરમાં અનકે નાના મોટા દ્વીપ આવેલા છે. ટાપનો 
મહત્તમ હિસ્સો આંધ્રપ્રદેશમાં આવેલો છે અન ે થોડો તમિલનાડુમાં. આ ટાપ 
પર પ્રાચીન કાળથી માછીમારો વસવાટ કર ે છે. આંધ્રની ભાષા તલુેગુ છે, પણ 
અહીંના માછીમારો તમિલ ભાષા બોલ ેછે. જ્યારથી શ્રીહરિકોટા ઇસરોનું મુખ્ય 
મથક બન્યું ત્યારથી આ ટાપ પર સમગ્ર દેશમાંથી આવેલા વૈજ્ઞાનિકો વસવાટ 
કર ેછે. સન 1969માં અવકાશી પ્રક્ષેપણ કેન્દ્ર તરીકે પસંદગી થઈ એ પહેલાં આ 
ટાપ છુટા છવાયા માછીમારોની વસાહતો સિવાય લગભગ જંગલ વિસ્તાર હતો.’

‘શ્રીહરિકોટાન ે મિસાઈલ પ્રક્ષેપણ મુખ્યમથક તરીકે પસંદ કરવા પાછળનો 
હેતુ સુરક્ષાની સાથ ે ભૌગોલિક રીત ે પણ મહત્ત્વપર્ણ હતો. ભારતના દુશ્મન 
દેશો પાકિસ્તાન અન ે ચીન કરતાં દૂર હોવાની સાથ ે પૂર્વીય તટ પર હોવાથી 
મિસાઈલના પ્રક્ષેપણ બાદ તનેા ખરતા બિનજરૂરી પુરજાઓ જમીન પર પડવાના 
બદલ ેસમુદ્રમાં પડે છે, જથેી જાનમાલનું નુકસાન થતું નથી, તમેજ લગભગ 0.4 
કિ. મી./સેકન્ડના વધારાના વેગનો લાભ મળે છે. જ ે પ્રકાશવર્ષમાં કાપવાના 
અવકાશી માર્ગ માટ ેબહુ ફાયદાકારક છે. હરિકોટા ટાપ પરનું ઇસરોનું ‘સતીશ 
ધવન સ્પેસ સેન્ટર’ અવકાશી આવનજાવન, મિસાઈલ પરીક્ષણ અન ે ઉપગ્રહ 
લૉન્ચિંગ માટ ે ભારતનું જ નહીં, સમગ્ર વિશ્વ માટ ે મહત્ત્વનું સ્થાન છે.’
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સેનિટાઇઝ વાનની કર્કશ સાયરન ેજવાનનું ધ્યાન ભંગ કર્યું. તણે ેસામે જોયું 
તો મુખ્ય ભૂમિ સાથ ે હરિકોટા ટાપન ે જોડતો પુલ આજ ે સૂમસામ હતો. થોડા 
થોડા અંતર ેતનેા સાથી અર્ધલશ્કરી દળના જવાનો ખડેપગે ઊભા હતા. અમુક 
અંતર ે SPGના અધિકારીઓ અન ે કમાન્ડો પણ હાજર હતા. આજ ે દેશના 
પ્રધાનમંત્રી નજર આવવાના હતા. એક સુરક્ષા અધિકારીના દૂરબીનમાં પુલકિટ 
સરોવરમાં દૂર એક નાની નૌકા નજર આવે છે અન ેતુરંત ત્યાંના તનૈાત કોસ્ટગાર્ડ 
અધિકારીન ેજાણ કર ે છે. ગણતરીની સેકન્ડોમાં કોસ્ટગાર્ડની સ્પીડ બોટ પલેી 
શંકાસ્પદ નૌકા (પોરુનઇ અન ેપરેુમલની નૌકા) પાસે પહોંચી, તને ેખદેડી સુરક્ષા 
અધિકારીન ે સૂચના આપ ે છે કે ત ે સ્થાનિક માછીમાર હતા. ઑફિસર તરત 
પ્રધાનમંત્રી કાફલાની પાઇલોટ કારન ે ઓલ ક્લિયરની સૂચના આપ ે છે અન ે
ગણતરીની સેકન્ડોમાં પ્રધાનમંત્રી કાફલો પુલ પરથી પસાર થાય છે. 

પ્રધાનમંત્રી મુખ્ય લૉન્ચિંગ પડેથી થોડે દૂર આવેલ ‘સતીશ ધવન સ્પેસ 
સેન્ટર’ના પ્રાંગણમાં આવે છે. પ્રધાનમંત્રી માટ ેલાલ જાજમ પાથરવામાં આવી 
છે. અનકે એંગલથી પ્રધાનમંત્રીન ે કચકડે કંડારવા સેંકડો કૅમેરા અન ે ડ્રોન 
ગોઠવાયલેા છે. પ્રધાનમંત્રી પોત ે અત્યાધુનિક મર્સિડીઝ કારમાંથી ઉતર ે છે. 
આંધ્રના મુખ્યમંત્રી તમેનું સ્વાગત કર ે છે. ત્યારબાદ સ્પેસ પ્રોગ્રામના મુખ્ય 
સંયોજક ડૉ. અભિનવ ગુપ્તા તમેન ે આવકાર ે છે. પ્રધાનમંત્રી લૉન્ચિંગ માટ ે
બનાવેલ કેબિન બાજુ જતાં જતાં કૅમેરા તરફ હાથ હલાવી દેશની જનતાનું 
અભિવાદન ઝીલી રહ્યા છે. દેશની 140 કરોડ જનતા આજ ે બધંુ જ કામ 
પડતંુ મૂકી ટીવી સામે ગોઠવાઈ ગઈ છે અન ે કેમ ન ગોઠવાય? આજ ે આખું 
વિશ્વ ભારતન ે આદરભરી નજર ે જોતું થાય તવેી અભૂતપૂર્વં સિદ્ધિથી એ થોડી 
મિનિટો દૂર હતું. આખા દેશમાં રાષ્ટ્રીય  રજા જવેો માહોલ બન્યો છે. ઠેરઠેર 
ઉત્સવો થઈ રહ્યા છે અન ે શાળાઓમાં મોટા મોટા LED પર બાળકોન ે આ 
કાર્યક્રમ નિહાળવાનો સામૂહિક કાર્યક્રમ ગોઠવાયો છે. નાસા પણ જ ેનથી કરી 
શક્યું ત ે ભારતના વૈજ્ઞાનિકો આજ ે અવકાશમાં એક સાથ ે નવ ઉપગ્રહ લૉન્ચ 
કરીન ે કરવાના હતા.

 ‘પ્રોજકે્ટ ત્રિનતે્ર’ અંતર્ગત સંજય-1, સંજય-2 અન ે સંજય-3 ઉપગ્રહ જ ે
હાઈટકે 3D કૅમેરાથી સજ્જ છે. ‘પ્રોજકે્ટ મત્સ્યવેધ’ અંતર્ગત ત્રણ ઉપગ્રહ 
જ ેવીજાણુ યંત્રોન ેઅન ેઇન્ટનટેથી ચાલતી કોઈપણ શંકાસ્પદ હિલચાલ પકડી 

કવચ



અન ેતને ેજામ કરવા અન ેલોકેશન ટ્રેસ કરવા જવેી ખૂબીઓથી સજ્જ છે. જનેા 
નામ અનુક્રમે અર્જુ ન, કર્ણ અન ે એકલવ્ય છે. અન્ય ત્રણ ઉપગ્રહો ‘પ્રોજકે્ટ 
સુદર્શન’ અંતર્ગત મિસાઈલવાહક છે, જ ેપલેા છ ઉપગ્રહોના સુરક્ષાગાર્ડ સમાન 
છે. જો કોઈ દુશ્મન ઉપગ્રહોન ે નુકસાન પહોંચાડવા કે કોઈ અજાણી ઉલ્કા 
સાથ ેતનેા ટકરાવની પરિસ્થિતિ આવે તો આ મિસાઈલ સજ્જ સેટલેાઇટમાંથી 
ઑટો ગાઇડેડ મિસાઈલ અમુક અંતરની દૂરી પહેલાં જ તને ે તોડી પાડવાની 
ક્ષમતા ધરાવે છે. જનેા નામ ભીમ, મારુતિ અન ે શિવા છે. જરૂર પડ્યે આ 
મિસાઈલથી ધરતી પર પણ ઍટકે કરી શકાય તવેી ટકૅ્નૉલૉજીથી સજ્જ છે. 
ખાસ વાત એ હતી કે આ નવ ઉપગ્રહ વડે સમગ્ર પૃથ્વીન ે24 કલાક આવરી 
શકાય તવેી વિશિષ્ટ ભ્રમણકક્ષામાં પ્રસ્થાપિત કરવામાં આવશ.ે આ પગલાથી 
ભારત આવનાર સમયમાં મહદશં ે સુરક્ષિત બની જવાનું હતું.’

‘પ્રોજકે્ટ ત્રિનતે્ર’, ‘પ્રોજકે્ટ મત્સ્યવેધ’ અન ે ‘પ્રોજકે્ટ સુદર્શન’નું સંચાલન 
સેનાના ત્રણયે પાખના વડાના નિયંત્રણમાં હતું. દરકે પ્રોજકે્ટનું સંચાલન અલગ 
અલગ હતું. ક્યાં પ્રોજકે્ટનું સંચાલન કોણ કરી રહ્યું છે ત ેવાત અન્ય પાંખના 
વડાન ે પણ ખબર ન હતી. દરકે વડાએ પોતાના કામની જાણ દેશના CDSન ે
કરવાની રહેતી. એ સિવાય ફક્ત પ્રધાનમંત્રી આખું આયોજન જાણતા હતા. 
બાકીના સહુથી આ પ્રોજકે્ટની જાણ સંપૂર્ણ ગુપ્ત હતી, પણ ભવિષ્યના ગર્ભન ે
ક્યાં કોઈ પામી શક્યું છે? અજર અમર હોવાના અનકે મહાબલીઓના ભ્રમ 
ચકનાચૂર થઈ ગયા છે. જ્યાર ે કોઈ શક્તિ પ્રબળ બન ે છે ત્યાર ે ત ેમાત્ર એક 
દિશામાં જ નથી વિસ્તરતી, ત ે વિસ્તર ે છે દસેય દિશામાં! શક્તિ હકારાત્મક 
દિશામાં વિસ્તર ે એટલી જ નકારાત્મક દિશામાં પણ વિસ્તર ે છે. હકારાત્મક 
શક્તિનો ઉપયોગ કરવાવાળા અણીના સમય ેઉપયોગ કર ેછે, જ્યાર ેનકારાત્મક 
શક્તિનો ઉપયોગ કરનારા સતત પ્રયત્નશીલ હોય છે, એટલ ેનકારાત્મક શક્તિ 
હંમેશા એક ડગલંુ આગળ જ હોય છે.

પ્રધાનમંત્રી લૉન્ચિંગ સેન્ટરના હોલમાં તયૈાર કરલે મંચ પર ઉપસ્થિત થયા. 
તઓેએ બ ે મિનિટ ભારતીય વૈજ્ઞાનિકોન ે સંબોધન કર્યું અન ે નિયત સમય ે
લૉન્ચિંગ માટનેા પ્રેસ બટન તરફ આગળ વધ્યા. પૂરા ‘ચક્રવ્યૂહ સ્પેસ પ્રોગ્રામ’ના 
પ્રોજકે્ટ હેડ ડૉ. આરાધના સેન આ આખા કાર્યક્રમન ે આખરી ઓપ આપી 
રહ્યા હતા. પોતાની કેબિનમાં બસેી લૉન્ચિંગ માટ ે કાર્યરત અનકે વૈજ્ઞાનિકોન ે

કપાઉ્ટ ડપાઉન 



જરૂરી સૂચના આપી રહ્યા હતા. તઓે કાર્યની અગત્યતા જોતા પ્રધાનમંત્રીના 
સત્કારમાં ઉપસ્થિત ન રહેતા પોતાના કાર્યમાં મગ્ન છે. પોતાની વીસ વર્ષની 
વૈજ્ઞાનિક કારકિર્દીમાં તઓેએ ક્યારયે જાહેરમાં આવવાનું પસંદ કર્યું ન હતું. 
આ તો ચાર વર્ષ પહેલાં NASAના સ્પેસ પ્રોગ્રામ અંતર્ગત સ્પેસ સેન્ટરની 
અવકાશી સફરના કારણ ે જાહેરમાં આવ્યા હતા. એ પછી તઓેએ જાહેરમાં 
આવવાનું ટાળ્યું જ. આજ ેપણ આવા અગત્યના પ્રોગ્રામમાં પ્રધાનમંત્રીના હાથ ે
લૉન્ચિંગના રંગારંગ કાર્યક્રમથી એમન ેચીડ થઈ આવી પણ તઓે લાચાર હતા. 

પ્રધાનમંત્રી જ્યાર ેવૈજ્ઞાનિકોન ેસંબોધન કરી રહ્યા હતા એ સમય ેજ આરાધના 
સેનની હોટલાઇન પર એક કૉલ આવ્યો. કમ્પ્યૂટર સ્ક્રીન પર રક્તવર્ણ કલરથી 
‘ડેન્જર’ લખલંુે હતું. બ ેહાડકાં અન ેમાનવખોપરીનું ઘૃણાસ્પદ 3D ચિત્ર સ્ક્રીન 
પર ગોળ ગોળ ફરી રહ્યું હતું અન ેપછી સ્ક્રીન પર લાલ અક્ષર ેત્રણ લાઈનમાં 
ત્રણ શબ્દોમાં લખ્યા હતા, ‘મિશન પાકિસ્તાન સ્ટાર્ટ’! ‘પાકિસ્તાન’ શબ્દ 
કેપિટલ અંગ્રેજીમાં લખલેો હતો. તઓેએ કૉલ રિસીવ કર્યો. AC કેબિનમાં 
પણ તઓેન ેપરસેવો વળી ગયો! છતાં પોકળ ધમકી સમજીન ે ફોન કટ કરવા 
જાય ત્યાં જ પુરાવા રૂપ ેતમેના કમ્પ્યૂટર સ્ક્રીન પર એક પછી એક સેટલેાઇટના 
આંતરિક ફોટા અન ેપ્લાનની કૉપી દૃશ્યમાન થાય છે. એ ફોટોઝ અન ેદસ્તાવેજ 
માત્ર ગણ્યાંગાંઠ્યાં લોકોની જાણમાં જ હતા. ડૉ. સેનન ેએ દિવસનો અનુભવ 
યાદ આવે છે, જ્યાર ે નાસાના અવકાશમથક પ્રોગ્રામ વખત ે તઓે સ્પેસવૉક 
માટ ેનીકળ્યા હતાં અન ેસ્પેસસૂટ અનિયંત્રિત થતાં તઓે અવકાશમાં ફંગોળાવા 
લાગ્યાં હતાં. બધંુ શૂન્ય લાગવા માંડ્યું હતું, નજર સામે મોત તાંડવ કરવા લાગ્યું 
હતું. અત્યાર ે પણ આરાધના સેનની હાલત કંઈક અવકાશમાં ફંગોળાવા જવેી 
જ હતી. એ તો ભલંુ થજો તનેી સાથનેા પલેા અમેરિકન સાયન્ટિસ્ટનું કે જણે ે
અણીના સમય ે પોતાન ે બચાવી લીધી. તમેણ ે જોયું તો પ્રધાનમંત્રી લૉન્ચિંગ 
પ્રેસ બટન તરફ આગળ વધી રહ્યા હતા. તઓે તમેન ેરોકી લવેા ખુરશી પરથી 
ઊભા થતાં દોડ્યા. તઓે જાણતા હતા કે લૉન્ચિંગ તો હવે રોકી શકાશ ેનહીં, 
પણ આ કાળી ટીલી પ્રધાનમંત્રીના માથા પર ના ચોંટ ે તનેી એમન ે ચિતંા 
હતી. સેટલેાઇટ લૉન્ચિંગ એ કઈ કાર શરૂ કરવા જવુેં થોડું છે કે એક બટનથી 
રૉકેટ ઉડવા લાગે? એ તો કલાકોની ગણતરીઓ, અનકે કમ્પ્યૂટરથી અપાતા 
વારાફરતી કમાન્ડઝ અન ે જટિલ અલ્ગોરિધમ પ્રમાણ ે લૉન્ચિંગ થતું હોય છે. 

કવચ



પ્રધાનમંત્રી જ ે બટન દબાવવાના હતા એ તો માત્ર શોભા ખાતર અન ે કરોડો 
લોકોન ેભ્રામક અનુભૂતિ કરાવવાનું એક બહાનું માત્ર હતું. આરાધના સેન દોડે 
છે. હજુ ઑફિસ બહાર ત ેપહોંચ ેત્યાં તો પ્રધાનમંત્રી બટન દબાવી દે છે. ચાર ે
તરફ તાળીઓનો ગડગડાટ થાય છે. ટીવી સામે બઠેેલો દેશ શ્વાસ થંભાવીન ે
સ્થિર થઈ જાય છે. આરાધના ફર્શ પર ઢગલો થઈ ઢળી પડે છે. વિશાળ સ્ક્રીન 
પર કાઉન્ટ ડાઉન દેખાવા લાગે છે : 10...9...8...7...6...

કપાઉ્ટ ડપાઉન 



ધ માસ્ક
સન 2024 (‘સ્પેસ મિશન ડે’ના વીસ દિવસ પહેલાં)

‘મહુવા ઊતરવાવાળા આગળ આવી જાઓ.’ કંડક્ટરનો અવાજ સાંભળી 
અન ે બસમાં લોકોના સળવળાટથી યુવાનની થાકેલી આંખ થોડી ખુલી. તણે ે
સ્વસ્થ થતાં બાજુમાં બઠેેલ એક કાકાન ે પૂછ્યું, ‘કયંુ સ્ટેશન આવ્યું કાકા?’ 
કાકાએ ફસાયલેો ગળફો કાઢવા ગળંુ ખંખરેી બારી બહાર થૂંકીન ેમોં પર હાથ 
ફેરવતાં જવાબ આપ્યો, ‘મહુવા.’

યુવાન તુરંત ઊભો થયો અન ે પોતાના ત્રણ મોટા થલેા એકત્ર કરતો નીચ ે
ઉતર્યો. ધૂળિયં બસ સ્ટેશન અન ેલોકોની ભીડ જોઈન ેથોડો અકળાયલેો યુવાન 
પહેલા સામેની ચાની કીટલી પર ગયો. ત્યાં જઈ ટમ્લરમાં ભરલેા પાણીની થોડી 
છાલક મોં પર નાખી સ્વસ્થ થયો અન ે એક ચાનો ઑર્ડર આપ્યો.

મહુવા ‘સૌરાષ્ટ્રના કાશ્મીર’ તરીકેનું મિથ્યા ગૌરવ લઈન ેફરતું એક સમયનું 
આધુનિક શહેર અન્ય દુનિયાથી પછાત ક્યાર ેથતું ગયંુ તનેી જાણ ખુદન ેપણ 
ન રહી. ભવ્ય કલા, સાહિત્ય, શિક્ષણ, અખૂટ ભૌગોલિક સમૃદ્ધિન ેભૂલી શહેર 
એક મિથ્યા લક્ષ તરફ ભાગી રહ્યું હતું. ભાગી રહ્યું હતું કહેવા કરતાં ભટકી 
રહ્યું હતું, કારણ કે તનેી દોડ કોઈ નિશ્ચિત લક્ષ તરફ ન હતી. અહીંની નિર્દોષ 
અન ે ભોળી સ્થાનિક પ્રજાન ે ભટકાવવાનું કામ મુઠ્ઠીભર નતેાઓ, થોડા ગંુડા 
તત્ત્વો અન ેલાલચુ લોકોની મંડળીએ કર્યું હતું. તઓેએ પોતાનો સ્વાર્થ સાધવા 
સ્થાનિક લોકોન ેગરીબી, નિરક્ષરતા અન ેબકેારીની દોજખમાં કાયમ સડતાં રહે 
તવુેં આયોજન કર્યું હતું. બહુ ઓછા યુવાનો ઉચ્ચ શિક્ષણ મેળવતા હતા. જ ે
શિક્ષિત બનતા તમેાંના મોટા ભાગના મહુવા છોડી બહાર જતા રહેતા હતા. 
જ ે વધતા હતા એ એક સામાન્ય માનવીની જમે પોતાનું જીવનનિર્વાહ કરતાં 
રહેતા હતા. અહીંના મહત્તમ યુવાનો નશાની આદતમાં ધકેલાઈ રહ્યા હતા. 
તઓે બાપ, પીર અન ે ચમત્કારના ચક્રમાં એવા ફસાયા હતા કે હવે તમેાંથી 
બહાર નીકળવું અશક્ય હતું. કોઈ વિરલા મહુવાના ઉત્કર્ષ માટ ેઆગળ આવતા 
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તો તઓેન ેસામ, દામ, દંડ, ભદેની નીતિથી ઠેકાણ ેપાડી દેવામાં આવતા હતા. 
છેલ્લા થોડા વર્ષોથી મહુવા એક અકળ જાળમાં ફસાઈ રહ્યું હતું. અંધારાના 
પડછાયા મહુવા પણ ગ્રહણ જમે છવાઈ રહ્યાં હતાં અન ે આ વાતની જાણ 
સ્થાનિક લોકો તો ઠીક ત્યાંના માથાફરલે કહેવાતા લોકોન ેપણ ન હતી. તઓે 
પણ એ લોકોના ષડ્યંત્રનો હાથો બની રહ્યા હતા.

‘બહુ દૂરથી આવતા લાગો છો મહેમાન?’ એક બઠેીદડીનો, લાંબા વાળ અન ે
થોડો શ્યામ દેખાતો યુવાન બોલ્યો. પહેલાં તો યુવાનન ેલાગ્યું કે એ બીજા સાથ ે
વાત કર ે છે, પણ પછી જોયંુ કે આજુબાજુ બીજું કોઈ ત્યાં નથી. એટલ ે થોડાં 
થોથવાતાં અવાજ ે યુવાન ે કહ્યું, ‘હં... હા... અમદાવાદથી.’

‘ક્યાં જવાનું છે શઠે?’ પોતાના ખિસ્સામાંથી સાદી બીડી કાઢી યુવાન સામે 
ધરતાં કહ્યું. યુવાન ે બીડી લીધી, કાન પર મૂકી પણ જવાબ આપવાનું ટાળી, 
ચાનો કપ ઉપાડી પીવા લાગ્યો.

‘અર ેશઠે આ સામે પડ્યો એ ટમે્પો મારો છે, કહો ત્યાં મૂકી જાઉં.’ બઠેીદડીનો 
માણસ પીછો છોડવા માંગતો ન હોય તમે બોલ્યો. 

‘નજીકમાં કોઈ ગેસ્ટહાઉસ હોય તો...’ 
‘અર ે આ સામે રહ્યું, એમાં વાહન ભાડે કરવાની કઈ જરૂર નથી. ચાલતાં 

જતા રહો.’ યુવાનની વાત અડધેથી કાપતાં છકડાવાળાએ કહ્યું.
‘મારી સાથ ે સામાન વધાર ે છે. તમે મૂકી જાઓ તો સારું. ભાડું જ ે થાય ત ે

લઈ લજેો.’ યુવાન ે કહ્યું.
‘હોય શઠે, પાચ ડગલ ેહોય એવા ઠેકાણ ેગોળ ગોળ ફેરવી પાંચ કિલોમીટરનું 

ભાડું વસૂલ ે એવો અમદાવાદી રિક્ષાવાળો હું નથી. તમે બસેો, માર ે ત્યાંથી જ 
આગળ જવાનું છે. તમન ે ઉતારતો જઈશ.’ એ બઠેીદડીનો માણસ બોલ્યો. 
આગંતુકે હવે છકડાંવાળાનું પૂરું નિરીક્ષણ કર્યું. એ માણસે ડાબા સાથળ પર 
લાલ કલરની એમ્બ્રૉઇડરી કરલંુે જિન્સ પહેરલંુે હતું અન ેઉપર ઑરને્જ ટીશર્ટ. 
બન્ને વસ્ત્રો ઘણા અંશ ે મેલા હતા, પણ તનેી આંખોમાં એક પ્રકારની નિર્દોષતા 
હતી. યુવાનન ેઆ કામનો માણસ લાગ્યો. તણે ેકહ્યું, ‘ભલ,ે પણ ભાઈ તમારું 
નામ?’

ધ મપાસક 



‘ભગો... ભગવાન...’ બોલતાં એ ઊભો થઈ બગે ઊપાડવા લાગ્યો.
‘અર!ે ભગવાનભાઈ તમે રહેવા દો, સામાન હું ગોઠવી દઈશ.’ યુવાન ેકહ્યું. 

‘ભગા’ નામથી ઓળખાતો, વિધવા મા સાથ ેગરીબીમાં ઊછરલેો ભગો હંમેશાં 
અપમાન સહીન ે મોટો થયો હતો. આજ ે પહેલી વાર કોઈએ ‘ભગવાનભાઈ’ 
કહેતા થોડું અજુગતું છતાં સારું લાગ્યું. તણે ેકહ્યું, ‘ના શઠે, માર ેતો આ રોજનું 
છે. પણ તમારું નામ શંુ?’

‘દીપ.’ યુવાન ે પોતાની બગે છકડામાં ગોઠવતાં કહ્યું. 
ફટ્... ફટ્... ફટ્... જવેી ધણધણાટી કરતો અન ે ધુમાડાના ગોટા કાઢતો 

‘છકડો’ ચાલ્યો. એ જ સમય ેએક ટકે્સી છકડાની પાછળ પાછળ ગેસ્ટહાઉસના 
દરવાજાથી થોડે દૂર આવી ઊભી રહી. દીપના અંદર પ્રવેશી ગયા પછી પણ 
એ ત્યાં ઊભી રહી. ટકે્સીની પાછળની બઠેક પરથી સિગારનો ધુમાડો બહાર 
આવી રહ્યો હતો.

g

સિટી પલૅસે ગેસ્ટહાઉસનાં કાઉન્ટર પર ‘દીપ ચૌહાણ, અમદાવાદ’ નામથી 
ચકે ઇન કરી, પોતાનો સામાન ઊંચકી 13 નંબરની રૂમ તરફ ચાલ્યો. પાછળ 
ભગો એક બગે આગ્રહ કરીન ેઉપાડી અંદર મૂકી ગયો. દીપ ે વોલટે કાઢી સો 
રૂપિયાની નોટ ભગાના હાથમાં આપવા પ્રયાસ કર્યો, પણ ભગાએ હાથ પાછો 
ખેંચી લીધો. ‘ના, દીપભાઈ, આટલામાં ભાડું ન હોય.’ 

‘તમે રોજનું કેટલું કમાઈ લો ભગાભાઈ?’ દીપ ે પૂછ્યું. 
‘500–600 રૂપિયાનો દિવસ પડી જાય એટલ ે આપણી રામ રોટી ચાલી 

જાય. વધાર ેમાથાકૂટ ન જોઈએ.’ ભગાએ સંતોષ અન ેગર્વમિશ્રિત ભાવે કહ્યું. 
‘એક કામ કરો ભગાભાઈ, કાલ સવારથી તમે મારી સાથ ેચાલો. હું રોજના 

સાતસો રૂપિયા તમન ેઆપીશ. તમાર ેબસ મન ેહું કહું ત્યાં ફેરવવાનો.’ – દીપ 
બોલ્યો. 

‘બહુ સારું, દીપભાઈ, પણ કેટલા દિવસ? અન ે તમાર ે આસપાસના કયાં 
સ્થળો ફરવાના છે?’ ભગાએ પૂછ્યું.

‘હું સૌરાષ્ટ્રના દરિયાકાંઠાના ચૂનાના બનલેા પથરાળ કિનારાઓમાં થતાં 

કવચ



ધોવાણ અન ેએના ઉપાયો વિશ ેસંશોધન કરવા આવ્યો છું. કદાચ આઠ–દસ 
દિવસથી વધુ રોકવાનું થાય. તમન ેઅનુકૂળ પડશને?ે’ દીપ ેપોતાના આવવાનો 
ઉદ્દેશ જણાવ્યો.

‘હા, આ દરિયાકાંઠો તો હું પગે ફરલેો. તમન ેબધે ફેરવીશ અન ેકાઠિયાવાડી 
મહેમાનગતિ પણ કરાવીશ.’ ભગો ઉત્સાહમાં બોલ્યો.

‘તો કાલ ે સવાર ે સાત વાગ્યે આવી જજો.’ દીપ ે શકેહેન્ડ કરવા હાથ ભગા 
તરફ લંબાવતાં કહ્યું. ભગો હાથ મેળવી બહાર નીકળ્યો. 

ભગાન ે એકલાન ે જ પોતાનો ટમે્પો લઈ જતો જોઈ, ગેસ્ટહાઉસની બહાર 
ઊભલેી અજાણી ટકે્સીની પાછળની સીટ પર બઠેેલા વ્યક્તિએ પોતાની 
સિગારનો વધેલો ટુકડો બહાર ફેંકી કાચ બંધ કર્યો. ટકે્સી ધીમેથી નીકળી ગઈ.
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દીપ ે પલેા તો કૉલ કરી પોતાના માટ ે જમવાનો ઑર્ડર આપ્યો અન ે પછી 
બાથરૂમમાં જઈ કાચમાં પોતાનો ચહેરો જોયો. પાંચ ફૂટ સાત ઇંચનું મજબૂત 
શરીર. શરીર પર વધારાની ચરબીનો એક પણ અંશ નહી. એક સફળ ઍથ્લીટ 
જવુેં શરીર સૌષ્ઠવ. ચહેરો થોડો સખત, પણ સોહામણો. એ ચહેરા પર થોડાં 
થોડાં કાળા ડોટ હતા. દીપ ેધીરથેી પોતાના ગળા નીચથેી પારદર્શક માસ્ક જવેા 
પપેરન ેખેંચીન ેચહેરા પરના કાળા ડોટ્સવાળું માસ્ક હટાવી દીધુ. હવે ચહેરો 
એકદમ ગ્રીક ગોડ જવેો દેખાતો હતો. દીપ થોડીવાર ગ્રીક કથાના નર્સીંસસની 
જમે થોડી ક્ષણ માટ ે ખુદના પ્રેમમાં પડી ગયો. એણ ે ગરમ હંૂફાળા પાણીથી 
સ્નાન કરી, આવેલંુ ભોજન કરી પથારીમાં લંબાવ્યું. આવનારા ભાવિના વમળમાં 
ભૂસકો મારતાં પહેલાં આ તનેી છેલ્લી નિરાંતની ઊંઘ હતી એ ત ે સારી રીત ે
જાણતો હતો, પણ મોતન ે ઓશીકે મૂકીન ે સુવા જ એ જન્મ્યો હતો. થોડી 
પળોમાં ઘસઘસાટ ઊંઘી ગયો.

ધ મપાસક 



નામ
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કડકડતી ઠંડીના કારણ ેવાતાવરણ એકદમ શાંત હતું. આમ પણ શિયાળામાં 
માઇનસમાં જતાં તાપમાનના કારણ ેલોકો વહેલાં જ ઘરમાં ભરાઈ જતાં હોય 
છે. અત્યાર ેતો રાતના અગિયાર વાગ્યા હતા. આખું નગર નિદ્રાની આગોશમાં 
હતું. બરફના હળવાં ફોરા પડી રહ્યા હતા. શિયાળની લાળી અન ે દીપડાની 
ઘુરકી વાતાવરણ ભયજનક બનાવી રહ્યા હતા. કુમાઉ–નાગા રજેિમેન્ટ ચકે 
પોસ્ટ પરના ચાર જવાન તાપણી ફરત ે બસેી શરીરન ે ઠંડી સામે રાહત મળે 
એ માટ ેગરમ કાવો પી રહ્યા હતા. એવા વાતાવરણમાં ગાડીની લાઇટથી ડ્યૂટી 
પરના જવાન સતર્ક થઈ રોડ પર આવી ગયા. એક ટાટા સુમો ચકે પોસ્ટ પર 
આવી ઊભી રહી. સતર્ક જવાન ગાડીની ડ્રાઇવિંગ સાઇડ પર ગયો. ગાડીનો 
કાચ ખૂલ્યો. તમેાં બઠેેલા નકાબપોશ આદમીએ એક કાર્ડ બતાવ્યું, જમેાં કોઈનો 
ફોટો નથી પણ ભારત સરકારની મુદ્રા સાથનેો એક સિક્રેટ નંબર લખલેો હતો. 
કાર્ડ જોઈ જવાન ે સેલ્યૂટ મારી. કાચ બંધ થાયો. રસ્તા સામેના બરેીયર ખૂલ્યા 
અન ે કાર આગળ વધી. રાનીખતે શહેરથી સોમનાથ સ્ટેડિયમના રસ્તે.

‘કોણ હતું?’ તાપણાં પાસે બઠેેલ અન્ય જવાનો પકૈી એક પૂછે છે.
‘એ જ... મિસ્ટર ઇન્ડિયા! પણ આ વખત ેતનેી બાજુમાં એક નાનકડું બાળક 

પણ હતું! સમજાતું નથી કે એ શંુ કરી રહ્યો છે?’ ઠંડીથી ઠુઠવાયલે હાથન ે
તાપણાં તરફ તાકતાં આવનાર જવાન ે કહ્યું. 

અન્ય એક જવાન ેકહ્યું, ‘દરકે લડાઈ હથિયારથી નથી જીતી શકાતી. હથિયાર 
તો અંતિમ વિકલ્પ છે. કદાચ એ પણ સિક્રેટ યોદ્ધો હોય તો કોન ે ખબર!’

બીજા જવાનોએ આવી વાતમાં રસ ના હોય તમે મૌન રહી તાપણાં પર ધ્યાન 
કેન્દ્રિત કર્યું. આ એમનું રોજનું થયું હતું. આમ પણ એ અજાણ્યા માણસ બાબત ે
વધાર ેખણખોદ કે પૂછપરછ ન કરવા માટ ેતઓેના ઉપરીની કડક સૂચના પણ હતી.
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હિમાલયની પર્વતમાળાની ટોચ પર સૂર્યપ્રકાશ પડવાથી પહાડની ટોચ ચમકી 
ઊઠી હતી. રાનીખતે શહેર આળસ મરડીન ેઊભંુ થતું હોય તમે ધીર ેધીર ેરસ્તા 
પર હળવો સંચાર શરૂ થયો હતો. સવારના કુમળાં તડકામાં ચીફ સૂર્યનમસ્કાર 
કરી રહ્યા હતા. ટ્રેક સૂટમાં એમનું શરીર સૌષ્ઠવ સ્પષ્ટ દેખાય આવતું હતું. 
સાઠ વટાવ્યા છતાં તઓેના શરીર પર ઉંમરની અસર વર્તાતી ન હતી. લશ્કરી 
શિસ્ત અન ે નિરામય જીવનશલૈીનો પ્રભાવ એમના દેહ પર જોવા મળતો હતો. 
એમના ચહેરાની કઠોરતા અન ેગાલથી લઈ ડોક સુધી પડેલા સંગ્રામોના જૂના 
ઘાના નિશાનમાંથી રૌદ્રતા છલકાતી હતી. ભરાવદાર અંકોડા ચડાવેલી મૂછ અન ે
ટૂંકા વાળ એમના દેખાવન ેવધુ ભયાનક બનાવતા હતા. દેવદાર અન ેપાઇનના 
ઘેઘૂર જંગલ વચ્ચે એમનું આ નિવાસસ્થાન આવેલંુ હતું. જ્યાં સવારથી સાંજ 
પક્ષીઓનો મધુર કલરવ અન ેલંગૂરની કૂદાકૂદ, સાબરની અવરજવરથી વૃક્ષના 
સૂકાં પાનના મીઠા ધ્વનિ સિવાય વાતાવરણ એકદમ શાંત રહેતું હતું. ક્યારકે 
દીપડાના અવાજો આ શાંતિન ે ચલિત કરી જતા હતા. 

ઓચિતંા કોઈ બાળકના રડવાના અવાજ ે ચીફન ે પોતાના વ્યાયામમાં ખલલે 
પહોંચાડી. ઘણાં સમય બાદ આ કેમ્પસમાં નાના બાળકના રડવાનો અવાજ 
ગંૂજ્યો હતો. ચીફ દોડતાં રૂમ તરફ જાય છે. અંદર ત્રણકે વર્ષનું બાળક ઊંઘમાંથી 
જાગીન ેઅજાણી જગ્યા પર પોતાન ેજોતાં જોર જોરથી રડતું હતું. દરવાજા પર 
કોઈન ેજોતાં ગભરાયલંુે બાળક શાંત થઈ ગયંુ. ચીફના દેખાવનો ડર બાળકની 
આંખમાં કળાઈ આવ્યો. ચીફ બાળકન ે તડેી બહાર આવ્યા અન ે આજુબાજુ 
ચહેકતાં પક્ષીઓ બતાવી બાળકના હૃદય સુધી પહોંચવાનો નિષ્ફળ પ્રયાસ કર્યો. 
એમણ ેબાળકન ે દૂધનો એક કપ આપ્યો. બાળકે દૂધ પીવાની આનાકાની કરી. 
થોડીવાર સમજાવટ પછી પણ બાળકે જીદ ન છોડતાં ચીફે લાલ આંખ કરી. 
બાળક ફટાફટ દૂધ પી ગયંુ. એમણ ેબાળકન ેસ્નાન કરાવ્યુ અન ેગઈ કાલ ેલઈ 
આવેલા નવા કપડાંમાંથી એક જોડી કપડાં અન ેઉપર ગરમ જકેેટ, ટોપી અન ે
મોજા પહેરાવ્યાં. એક બગેમાંથી રમકડાં કાઢ્યાં. જમેાં પિસ્તોલ, રાઈફલ અન ે
બીજા હથિયારની પ્રતિકૃતિ હતી. બાળક પહેલી જ વાર આવા રમકડાં જોતો 
હોય તમે કુતૂહલપૂર્વક રમવા લાગ્યો. એટલામાં જ ટલેિફોન રણક્યો.

‘હેલ્લો...’ ચીફે ફોન પર શુષ્ક અવાજ ે કહ્યું.

નપામ 



‘ગુડ મોર્નિંગ ચીફ’ સામેથી ભરાવદાર અવાજ સંભળાયો.
‘જય હિન્દ સર’ ચીફનું લશ્કરી ઢબ ે ટવેાયલંુે શરીર ટટ્ટાર થયું.
‘કેવી રહી યાત્રા?’
ચીફે ફોનની બાજુમાં રહેલ સોફા પર બસેતાં કહ્યું, ‘ફાઇન, અન ેએક બાળક 

પણ સાથ ેલાવ્યો છું. અનાથાશ્રમવાળા પણ હવે આ રીત ેબાળક નહીં આપવાની 
ના કહી રહ્યાં હતાં અન ેપહેલાં લઈ આવેલ બાળક બાબત ેપણ તઓે પૂછપરછ 
કરતાં હતાં.’

‘એ બાબત ે એ લોકો સાથ ે માર ે વાત થઈ ગઈ છે. મેં કહ્યું છે તઓેન ે કે 
તમારું બાળક સલામત હાથમાં છે.’ થોડી ઔપચારિક વાતો કરી ફોન મૂકી 
ચીફ બાળક સાથ ે રમવા લાગ્યાં. સાયજ્ય સ્થાપવાના પ્રયાસ રૂપ.ે
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દસેક દિવસ પછી બાળક ચીફ સાથ ેથોડું હળીમળી ગયંુ. એક સવાર ેચીફે 
બાળકના કપડાં, રમકડાં અન ે બીજી જરૂરી સામગ્રીની બગે પકે કરી. ઘરનો 
મુખ્ય દરવાજો અંદરથી બંધ કર્યો. બાળક અન ે બગે લઈ કિચનમાં આવ્યાં. 
રસોડામાં રહેલ રફે્રિજરટેર ખોલી તમેાં રહેલ રગૅ્યુરટેરન ે નિશ્ચિત કોણ પર 
ઘુમાવ્યું. દિવાલમાં જાણ ેજીવ આવ્યો હોય તમે થોડી હલનચલન થઈ અન ેએક 
ગુપ્ત દરવાજો ખૂલ્યો. અંદર એક લિફ્ટ હતી. ચીફે સામાન અન ેબાળક સાથ ે
અંદર જઈ ગુપ્ત રસ્તાનો દરવાજો બંધ કરી લિફ્ટનું બટન દબાવ્યું. લગભગ 
એક મિનિટ સુધી જમીનની અંદર લિફ્ટ ચાલ્યા પછી અટકી. હવે ચીફ એક 
વિશાળ હોલમાં હતા, જ્યાં પ્રકાશ માટ ે લાઇટની વ્યવસ્થા હતી. 

 સામે રહેલો દરવાજો ખૂલ્યો અન ેએક દુબળો–પાતળો દેહ ધરાવતો, દાઢી–
મૂછધારી આધેડ વિખરાયલે વાળ અન ેકપડાં માત્ર અંગ ઢાંકવા લટકાવ્યા હોય 
તમે શરીર પર પહેરલેા હતા. આવા લઘરવઘર હાલમાં પણ એ પૂરા જોશમાં 
બોલ્યો, ‘ગુડ મોર્નિંગ ચીફ. ઘણા દિવસે દર્શન થયા આપના.’ 

‘મોર્નિંગ પ્રોફેસર. એક અગત્યના કામથી બહાર હતો.’ ચીફ બોલ્યા.
‘તમાર ે બહાર ફરવા જટેલી આઝાદી તો છે. અમાર ે તો કાયમની બડેીઓ 

જકડાઈ ગઈ છે.’ પ્રોફેસર ે થોડા નિરાશાના ભાવ સાથ ે કહ્યું. 

કવચ



‘આ બડેીઓ તમે સ્વેચ્છાએ પહેરલેી છે પ્રોફેસર.’ ચીફ થોડા ગુસ્સા સાથ ે
બોલ્યા પણ તનેી વાત અધવચ્ચે જ કાપી નાખતાં હસતાં હસતાં પ્રોફેસર બોલ્યા, 
‘અર ેચીફ ગુસ્સો ન કરો, થોડી મજાક કરવા જટેલી તો આઝાદી આપો.’ પછી 
બાળક તરફ નજર નાખતાં કહ્યું, ‘આ બીજું બાળક ક્યાંથી ઉપાડી લાવ્યાં.’ 
બાળકન ે પૂછ્યું, ‘તારું નામ શંુ છે?’ 

‘ખબરદાર પ્રોફેસર...’ ચીફની ગંભીર ગર્જ નાથી અન્ય ઓરડામાંથી એક 
વયસ્ક અન ે એની સાથ ે એક દસેક વર્ષનો છોકરો બહાર ધસી આવ્યા. ‘કાન 
ખોલીન ે સાંભળી લો પ્રોફેસર સુબ્રમણ્યમ, ડૉક્ટર શિદેં અન ે ભારત તું પણ, 
કોઈ આ બાળકન ેનામ પૂછશ ેનહીં અન ેકોઈ નામ આપશ ેનહીં. એ અનામી 
જ રહેશ.ે’ ચીફ એકીશ્વાસે ઊંચા અવાજ ેબોલી ગયા. એમના આવા રૌદ્ર રૂપથી 
નાનકડું બાળક પણ ગભરાઈ ગયંુ.

‘પણ ચીફ નામ વિના એન ે બોલાવવો કેમ?’ ડઘાઈ ગયલેા પ્રોફેસર ે કહ્યું. 
‘એન ેબોલાવવાવાળા આપણ ેમાત્ર ચાર જણ છીએ. એન ેકોઈ પણ અવાજ 

આપશો તો એ સામે જોશ ે જ.’ ચીફ બોલ્યા. 
‘આપણ ે તને ે નંબર આપીએ તો?’ ભારત ે પોતાનો વિચાર વ્યક્ત કર્યો. 
‘ના એટલ ેના. કોઈ એન ેકોઈ નામ કે નંબરથી બોલાવશ ેનહીં તનેી ખાસ 

તકેદારી રાખવી. આન ેવિનંતી નહીં મારો હુકમ સમજવો.’ ચીફે દૃઢ અવાજ ેકહ્યું. 
‘પણ નામથી બોલાવવામાં વાંધો શો છે?’ અત્યાર સુધી મૌન રહેલા ડૉક્ટર 

શિદેં બોલ્યા. 
‘નામ! નામ જ છે જ ેમાનવીન ેમહત્ત્વાકાંક્ષા તરફ દોરી જાય છે. એક શિશન ે

નામથી બોલાવતાં તનેા માટ ેએ પ્રારંભ ેમાત્ર એક ધ્વનિ જ હોય છે, પણ જમે 
જમે એ મોટો થાય તમે તમે એ ધ્વનિન ે પોતાનું અવિભાજ્ય અંગ સમજવા 
લાગે છે. સમજદાર થતા એ જાણી જાય છે કે શરીર તો નશ્વર છે, નામ અમર 
છે! આ તનેી પોકળ ધારણા અન ેજિજીવિષા માત્ર છે. અન ેજિજીવિષાન ેઅમર 
કરવા જ માણસ હિસા, ભ્રષ્ટાચાર, અસત્ય જવેા પાપ તરફ દોરાતો હોય છે. 
કાર્યકારણના સિધ્ધાંત અનુસાર માણસ કોઈ પણ કાર્ય કારણ વિના નથી 
કરતો. મહત્ત્વાકાંક્ષી માનવ જ ે કાર્ય કર ે ત ે પાછળ કશંુ મેળવી લવેાની લાલચ 

નપામ 



કારણભૂત હોય છે. એ પછી ધન હોય, સત્તા હોય, સ્ત્રી હોય કે બદલો, પણ 
આ બધામાં સહુથી વધુ ખતરનાક છે નામ મેળવવાની ઘેલછા. નામ મેળવવાની 
આ મહત્ત્વકાંક્ષા માણસન ેનિમ્નતાના સ્તર ેલઈ જાય છે અન ેએ પોતાની સાથ ે
અનકે લોકોન ેલઈ ડૂબ ેછે. એટલ ેજને ેનામ નથી તને ેનામના મેળવવાનો મોહ 
નહીં થાય અન ે હા, બદનામ થવાનો ડર પણ નહીં રહે.’ સૈનિકની અંદરનો 
ચિતંક જાગી ગયો હોય તમે ચીફ એકીશ્વાસે બોલી ગયા. 

થોડી ક્ષણ માટ ેહોલમાં સ્તબ્ધતા સાથ ેશાંતિ પથરાઈ ગઈ. બાળકના ડૂસકાં 
ખાવાના અવાજ ે બધાન ે સચતે કર્યા. ‘ભારત તું આન ે તારી સાથ ે રમવા લઈ 
જા અન ે પ્રોફેસર અન ે ડૉક્ટર શિદેં તમે બંન ે મારી સાથ ે કેબિનમાં આવો.’ 
કહી ચીફ પોતાની કેબિન તરફ ચાલવા લાગ્યા. ભારત પહેલી વખત નાના 
બાળકન ેજોઈ હર્ષિત થયો. બાળકન ેહાથમાં પકડી પોતાના રમવાનાં નાનકડાં 
પ્લે એરિયા તરફ દોરી ગયો. શિદેં અન ે સુબ્રમણ્યમ ચીફન ે અનુસરતા તનેી 
પાછળ કેબિનમાં ગયા.

g

21 મે, 1991ની એ રાત્રે તમિલનાડુના શ્રીપરેુમ્બદૂર શહેરમાં લોકોની ભીડ 
જામી હતી. આજ ે પોતાના પ્રિય નતેા રાજીવ ગાંધીન ે રૂબરૂ નિહાળવાની તક 
જતી કરવા માંગતા ન હતા. અલગ અલગ સભાઓ કરતાં રાજીવ ગાંધીન ે
ચને્નઈથી શ્રીપરેુમ્બદૂર પહોંચતા રાતના લગભગ દસ વાગી ગયા હતા. એમનું 
સ્વાગત કરવા રાજનતેાઓ અન ે સ્કૂલના વિદ્યાર્થીઓ પણ હાથમાં પુષ્પમાળા 
અન ે પુષ્પગુચ્છ લઈન ે ઊભા હતા. પૂર્વ પ્રધાનમંત્રી રાજીવ ગાંધી પધારતા જ 
ઔપચારિક વિધિ બાદ સ્વાગત વિધિ શરૂ થઈ. વિદ્યાર્થીઓ શાળામાં મળેલ 
માર્ગદર્શન અન ેપૂર્વ સૂચના મુજબ રાજીવ ગાંધીન ેપુષ્પગુચ્છ આપી પ્રણામ કરી 
આગળ વધી ગયા. આજ ક્રમમાં એક સ્ત્રી આવી. એણ ેરાજીવ ગાંધીન ે ફૂલનો 
હાર પહેરાવ્યો અન ે તુરંત પોતાની કમર પરનું એક બટન દબાવ્યું અન ે એક 
ભયાનક ધમાકો થયો. માનવબૉમ્બ બની આવેલ સ્ત્રી સાથ ેરાજીવ ગાંધીનો દેહ 
ક્ષત–વિક્ષત થઈ નિષ્પ્રાણ બની ગયો. સાથ ેઅનકે લોકો અન ે નિર્દોષ બાળકો 
પણ કાળનો કોળિયો બની ગયા. LTTEના આતંકી હુમલાથી ભારત દેશમાં જ 
નહીં, પણ આખા વિશ્વમાં હાહાકાર મચી ગયો.

કવચ



પોતાની જ શાળાના ત્રણ બાળકોના મોતના ખબર સાંભળી વેંકટ સુબ્રમણ્યમના 
ગાત્રો ઢીલા પડવા લાગ્યા. આજીવન ગાંધી વિચારન ેવળગી રાષ્ટ્ર નિર્માણ માટ ે
જીવન ન્યોછાવર કરી દેનાર આ ખાદીધારી શિક્ષક આજ ે અંદરથી તૂટી ગયો 
હતો. રાષ્ટ્રસેવા કાજ ે લગ્ન પણ ના કરનાર વેંકટ માટ ે શાળાના બાળકો જ 
સર્વસ્વ હતા. આ મેધાવી શિક્ષકની અંદરનો આત્મા પોકાર કરી ઉઠ્યો. હવે 
દેશન ે મોતના ખપ્પરમાં હોમાતાં રોકવો રહ્યો. તમેના આત્માનો અવાજ કોઈ 
સાંભળી ગયંુ હોય તમે એક દિવસ એમના નામે એક પોસ્ટ આવે છે, જમેાં 
રાનીખતે પહોંચવાની ટિકિટ હતી અન ે સાથ ે હતો એક લીટીનો પત્ર!

‘બાળકોના મૃત્યુનો શોક ત્યજી રાષ્ટ્ર નિર્માણમાં યોગદાન આપવા 
પહોંચી જાઓ.’ 

– ચીફ 
 ...અન ે એક દિવસ પોલીસ સ્ટેશનમાં વેંકટ સુબ્રમણ્યમના ગાયબ થવાની 

ફરિયાદ શાળાના આચાર્યએ નોંધાવી. સાથ ે જણાવ્યું કે વેંકટનું મગજ ચસકી 
ગયલંુે હતું. લાગે છે ગાંડો થઈ ક્યાંક ચાલ્યો ગયો હશ.ે થોડી ઘણી તપાસ 
પછી પોલીસ અન ે શાળા પણ વેંકટન ે ભૂલી ગયા. જ્યાર ે વેંકટ સુબ્રમણ્યમ 
પોતાના રાષ્ટ્ર નિર્માણના મનસૂબા સાથ ે નીકળી પડ્યા રાનીખતે. 

વેંકટ સુબ્રમણ્યમ બસસ્ટેશન બહાર નીકળે છે ત્યાર ે એક ઘોડાગાડીવાળો 
એમની નજીક આવે છે. એણ ેઠંડીથી બચવા માથા પર મફલર વીંટલંુે હતું. ત ે
બોલ્યો, ‘બસેી જાઓ, સુબ્રમણ્યમ સાહેબ.

‘કોણ?... ચીફ?’ 
‘હા, જલદી બસેો.’ વેંકટ સુબ્રમણ્યમએ ઘોડાગાડીમાં બસેે છે અન ેરસ્તામાં 

જ ચીફ આખી વાત સમજાવે છે. જમેાં એમન ેશક્ય હોય એટલી વધારમેાં વધાર ે
ભાષાઓ શીખવા અન ેશક્ય હોય તટેલું વધાર ેજ્ઞાન મેળવવા બ ેવર્ષનો સમય 
આપવામાં આવે છે. ત્યારબાદ તઓે કાયમ માટ ે એક ગુપ્ત સ્થાન પર રહેશ,ે 
જ્યાં એમન ે પોતાનું જીવન વ્યતીત કરવાનું રહેશ.ે આ કામના બદલામાં કોઈ 
પારિતોષિક કે સન્માન તો દૂર, પણ તનેા નામની નોંધ પણ નહીં લવેામાં આવે! 

g
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‘બ્લેક ફ્રાઈડે’થી કુખ્યાત અન ે દેશભરમાં ઇસ્લામિક આતંકનો પગપસેારો 
કરનાર 12 માર્ચ, 1993નો એ દિવસ ભારતના ઇતિહાસન ેએક વિચિત્ર મરોડ 
આપતો દિવસ હતો. મુંબઈમાં એક પછી એક બાર જગ્યા પર થયલેા બૉમ્બ 
ધડાકાથી દેશ ખળભળી ગયો હતો. લગભગ અઢીસો જટેલા લોકો મોતન ે
ભટે્યા હતા. 700થી વધુ લોકોન ેશારીરિક ઈજા પહોંચી હતી. માનસિક ઈજા 
પહોંચનાર લોકોની સંખ્યા ગણવાની પરવાહ કોઈએ લીધી ન હતી. આવો 
જ માનસિક આઘાત પામનાર એક શખ્સ હતા, ડૉ. પ્રફુલ શિદેં. જઓે એક 
ખ્યાતનામ વૈજ્ઞાનિક હતા. એમના એકના એક પુત્રના તાજતેરમાં જ લગ્ન થયા 
હતા. નવદંપતી એ દિવસે ફિલ્મ જોવા ગયા હતા. પ્લાઝા સિનમેા પર થયલે 
વિસ્ફોટ ે હસતાં ખલેતાં નવદપંતીનો ભોગ લીધો હતો. ડૉ. શિદેંના મગજમાં 
બદલાની ભાવના અન ેક્રોધની લાગણીએ ઝંઝાવાત જગાવ્યો હતો. એમન ેપણ 
એક દિવસ ચીફનું તડંુે આવ્યું અન ેથોડા દિવસ પછી સ્થાનિક અખબારમાં એક 
નાનકડી નોંધ આવી “પોતાના પુત્ર અન ે પુત્રવધુના મોતથી વ્યથિત વૈજ્ઞાનિક 
પ્રફુલ શિદેં મુંબઈથી પુના જતા કાર પરનો કાબુ ગુમાવ્યો અન ે કાર ખીણમાં 
ધસી પડતા ડૉ. શિદેંનું દુઃખદ નિધન!” 

g

ચીફ ઑફિસમાં ચરે પર બસેી સિગારટે સળગાવીન ેગંભીર અવાજ ેબોલ્યા, 
‘હવે આપણ ેઆજથી જ શરૂઆત કરી દઈએ. શિદેં તમારા ‘ફિગરપ્રિન્ટ રિમૂવ 
પ્રોજકે્ટ’નું શંુ થયું?’

‘લગભગ શ્યોર છું, પણ આ નવા શિશ પર અજમાવતાં મન ે થોડો ડર 
લાગે છે.’ શિદેં બોલ્યા.

‘આપણ ેલાગણીઓથી કામ લઈશંુ ત ેનહીં પોસાય. મોટી ઇમારતના નિર્માણ 
થતા પાયામાં અનકે પથ્થર ધરબાઈ જતા હોય છે. ત ેકોઈન ેદેખાતા પણ નથી 
અન ેતનેી નોંધ પણ કોઈ લતુેં નથી. છતાં યાદ રહે કે એ ઇમારત આ પાયાના 
પથ્થરના આધાર ે જ ટકેલી છે. તમે, હું, ભારત અન ે પલંુે બચ્ચું  આ પાયાના 
પથ્થર છીએ. લાખો નિર્દોષ લોકો શાંતિથી જીવી શકે એ માટ ે આપણ ે થોડું 
બલિદાન તો આપવું જ રહ્યું.’ ચીફના અવાજમાં ઉગ્રતા હતી.

‘સોરી ચીફ, આ તો માનવનું હૃદય છે એટલ ેથોડી ભાવનામાં તણાઈ જવાય 

કવચ
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છે.’ શિદેં બોલ્યા. પ્રોફેસર સુબ્રમણ્યમે હંમેશની જમે દલીલમાં ઉતરવા કરતાં 
મૌન રહેવાનું પસંદ કર્યું.

ચીફ એકાએક ટબેલ પર હાથની મુઠ્ઠી પછાડતાં બોલ્યાં ‘ધેટ્સ પોઇન્ટ... 
બસ આ લાગણી, સંવેદના, માનવતા... આ... આ... કહેવાતી મહાન ફિલૉસૉફી 
કમસેકમ આપણાં મિશન માટ ેએકદમ વાહિયાત છે. અન ેરહી વાત હૃદયની, 
તો ભાવ મગજમાં જન્મે છે. હૃદયની સાથ ેતણે ેજોડવાનું કામ કોઈ નવરા-ધૂપ 
કવિની કોરી કલ્પના માત્ર છે. હવે હંુ જ ેવાત કહેવા જઈ રહ્યો છું ત ે ધ્યાનથી 
સાંભળો.’ પ્રોફેસર ે તુરંત મહત્ત્વની વાત ટપકાવવા માટ ે પોતાની ડાયરી-પને 
કાઢ્યાં.

ચીફ ઊભા થઈ શિદેંની ખુરશી પાછળ આવી તનેી ખુરશીન ે બન્ને હાથથી 
પકડતાં બોલ્યાં ‘તમે લોકોએ રોબૉટ વિશ ેતો સાંભળ્યું જ હશ.ે જીવરહિત અન ે
સંવેદનારહિત હોવા છતાં દરકે કામ કરી જાણ ે છે. યંત્રન ે માણસના રૂપમાં 
તમે જોયો હશ.ે માર ે માણસન ે રોબૉટ બનાવવો છે અન ે એ માટ ે પલંુે બચ્ચું  
એકદમ બસે્ટ ઑપ્શન છે.’

‘પણ...’ પ્રોફેસર આ વાત સાંભળી થોડા ડઘાઈ ગયા અન ે પહેલી વખત 
દલીલ કરવા મોં ખોલ્યું, પરંતુ ચીફના ઊંચા થયલેા હાથના ઇશારાથી તઓે 
ચૂપ રહ્યા. ચીફે વાત આગળ ધપાવી. ‘આ બાળકન ે અત્યારથી એવો ટ્રેઇન 
કરો કે એ કોઈ માનવીય ભાવનાઓમાં તણાયા વિના ઝડપી નિર્ણય લ.ે એની 
ઓળખ છુપી રહે એ માટ ે ડૉક્ટર તમાર ે ફિગરપ્રિન્ટ રિમૂવર અન ે આઇપ્રિન્ટ 
રિમૂવર પર સત્વર ે કામ કરવાનું છે.’

ડૉક્ટર શિદેંએ આ ગુપ્ત મથકમાં પોતાની લબેમાં અવનવાં પ્રયોગો કર્યા 
હતા. એમાં એક પ્રયોગ ફિગરપ્રિન્ટ રિમૂવનો હતો. જમેાં પાંચ વર્ષથી નાના 
બાળકના શરીરના બોનમેરો સૅમ્પલ લઈ તને ે ખાસ પ્રકાર ે પ્રોસેસ કરી ફરી 
બાળકના શરીરમાં દાખલ કરવામાં આવે તો થોડા સમય પછી એ બાળકની 
ફિગરપ્રિન્ટની છાપ નવી આવતી ચામડી સાથ ેજ બદલાયા કર.ે અમુક દિવસ 
પછી આવનારી નવી ચામડી સાથ ે જ ફિગરપ્રિન્ટ પણ નવી આવે. લંગૂર – 
વાંદરા પર આ પ્રયોગ કરવામાં ડૉક્ટર સફળ રહ્યા હતા. બીજો પ્રયોગ આંખની 
છાપ ભંૂસવાનો હતો. દરકે માણસની આંખની સંરચના અલગ અલગ હોય 



છે, પણ શિદેંએ શોધેલા આઇ ડ્રોપ માણસની આંખની સંરચના પટેન્ટ બદલી 
કાઢવામાં સફળ હતા.

‘પણ આ બાળક બાબત ે આપ આટલા શ્યોર કેમ છો?’ શિદેંએ કહ્યું.
‘આ બાળકનો આઈ. ક્યુ. 240 છે. જ ે અવિશ્વાસનીય છે. તનેા બોડી 

રિપોર્ટમાં કોઈ સમસ્યા નથી અન ેતનેા ડી. એન. એ. રિપોર્ટ તંદુરસ્ત હોવાની 
ખાતરી આપ ે છે. મારી વર્ષોની શોધ પૂરી થઈ.’ ચીફે ખુરશી પર બસેતાં કહ્યું.

‘તો ભારતમાં શંુ વાંધો છે?’ પ્રોફેસર બોલ્યા.
‘હં... એક તો એના પર ફિગરપ્રિન્ટ રિમૂવવાળી ટકેનોલોજી અજમાવી શકાય 

તમે નથી, બીજું કે એ થોડો લાગણીશીલ છે. માર ે100% માનવ રોબૉર્ટ જોઈએ 
છે.’ ચીફ બોલ્યા.

થોડી વાર શાંતિ છવાઈ ગઈ. ચીફ ઊભા થતા બોલ્યા, ‘મીટીંગ ઇઝ ઓવર 
અન ે હા પ્રોફેસર, તમાર ે ભારતની સાથ ે આ છોટુન ે પણ શક્ય હોય એટલી 
ભાષામાં પારંગત કરવાનો છે. સાથ ે દરકે વિષયનો અભ્યાસ તો ખરો જ. 
માર્શલ આર્ટ અન ે હથિયાર ચલાવવાની ટ્રેનિગં તને ે ભારતની સાથ ે આપવાની 
શરૂ હું કરીશ, પણ તને ે હજુ થોડી વાર છે.’ અન ે ચીફ બહાર નીકળી ગયા.

પ્રોફેસર વિચારી રહ્યાં હતાં કે, આવા ખુફિયા મિશન પર લાગેલો આ અર્ધ-
પાગલ ચીફ કે જનેા માટ ે દેશથી વધાર ેઇમ્પૉર્ટન્ટ કશું નથી, આ માણસ કોણ 
છે? ત્યાર ે શિદેં પોતાના સુપર હ્યુમન બનાવવાના ખ્વાબન ે સાકાર થતું જોઈ 
મનમાં હર્ષ પામતાં હતાં.
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