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અજવાળિયામાંથી સૂરજનું કિરણ હજુ તો માંડ ઘરમાં પ્રવેશ્યું હતું; અન ે
ડેલાના આંગણામાં કંકાસ શરૂ થઈ ગયો. મોટી વહ બોઘરો લઈન ેઆંગણું 
વાળતી હતી અન ેબડબડ કરતી જતી હતી. નાની હજુ તો મેડીએથી નીચ ે
ઊતરી નહોતી. સાસુ માણકેબા ઊઠીન ેછીંકણી લઈન ેઓસરીની જહે ઉપર 
બઠેાં હતાં. મોટી જમે જમે બોઘરો ફેરવતી જાય એમ એમ વધાર ેન ેવધાર ે
ધૂળ ઉડાડતી હતી. મોટી વહની કેટલીક હરકતોથી માણકેબા વાકેફ જ હતાં. 

આ મોટી વહની ટવે હતી. જ્યાર ે પણ એન ે કઈંક પટેમાં દુ:ખ ે ત્યાર ે
એ સાસુનું ધ્યાન ખેંચવાનો કોઈક ન ેકોઈક પ્રયત્ન કર.ે સાસુ ઘરની બહાર 
નીકળે તો અવળી ફરીન ે છીંક પણ ખાઈ લ.ે સવાર સવારમાં એની સાસુ 
છીંકણી તાણતાં હોય ત્યાર ે જ એમની સામે બોઘરો ફેરવીન ે ધૂળ ઉડાડે. 
આજ ેપણ એ જ પ્રમાણ ે ધૂળ ઊડતી જતી હતી. મોટી આમ તો બીજાના 
દેખતાં સાસુની ખૂબ આમન્યા રાખ;ે પણ ગઈ કાલ સાંજની ચડભડે એનું 
મન આજ ે ખિન્ન હતું અન ે એ બધી દાઝ બોઘરા ઉપર કાઢતી હતી. 

“ધેમે ઉડાડો, હમણાં જ હોકળી ડોશી જોડ ચરામાંથી સેગતરા1 મંગાઈન ે
બોઘરો બાંધ્યો સ. ઓમ ન ેઓમ જોર કાઢશો તો ચટેલા દાડા ટકશ?ે પસ, 
તમે જાહો ચરામાં સેગતરા વેણવા?”

“હુવ, આ સેગતરાય મુ જ વેણી આઈ`તી. અન ખબર તો સ. તોય શંુ 
કોમ મન બોલાવો સો?”

1	 સેગતરા - એક પ્રકારનું જંગલી ઘાસ જમેાંથી દેશી સાવરણો બન.ે
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“ત ેતમે લાયાં’તાં? હોકળી ડોશી વિના કોમમાં ડગલંુય ભરાતું તો નથ 
અન ે પાછાં જુઓ ન, નવાઈ કરો છો ત ે તમે?”

“નવાઈ તો અમે કોંય કરતાં નથ. તમારાં પલેાં મેડીએથી નચે નથ ઊતર્યા 
એ નવાઈ નથ લાગતી તમોન?”

“હાય હાય... જુઓ તો બાઈ, આ મોટી ચોં ચોં નજર રાખ સ..” માણકેે 
ચપટી છીંકણી નાક પર અડાડી જોરથી નાક ખેંચ્યું. 

મોટી વહન ે બ ે દીકરા હતા. એક બારમામાં ભણતો હતો અન ે બીજો 
કૉલજેના પહેલા વર્ષમાં હતો. નાનીન ેત્રણ બાળકો હતાં. હજુ ઊછરતાં હતાં. 
એન ે વરસ ફેરની બ ે મોટી દીકરીઓ હતી; એક દસ વર્ષની અન ે બીજી 
અગિયારની હતી. ભણવામાં ખૂબ હોશિયાર હતી. એક નાનો દીકરો. હજુ 
એ માંડ ચાર વર્ષનો હતો, પણ મોટી વહની નજર એની બ ેમોટી દીકરીઓ 
ઉપર હતી. એન ે એના બંન ે દીકરાઓન ે એ છોકરીઓના સાટામાં જલદી 
વેંટી દેવાની ઉતાવળ હતી. એના મત ેએના બયે દીકરા સગાઈ કરવા જવેડા 
મોટા થઈ ગયા હતા અન ે ક્યાંયથી કન્યાઓનો મેળ પડતો નહોતો. આ 
મુદ્દાન ેલઈન ેમોટી અન ેનાની બંન ેગઈ કાલ ેસાંજ ેબરાબરની બાઝી હતી. 
અધિક માસ હતો એટલ ેસાંજ પડ્યે સાસુ કથા સાંભળવા મઠમાં ગયાં હતાં. 

સાસુની ગેરહાજરીમાં ઓસરીમાં કામ કરતી નાનીન ેએકલી જોઈન ેમોટી 
વહ એની પાસે જઈન ે પ્રેમથી બઠેી. નાની થાળીમાં નીચી નજર રાખીન ે
મગમાંથી કાંકરા વીણી રહી હતી. મોટીએ હસીન ે એના હાથમાંથી થાળી 
ખેંચી અન ે પોત ે મગમાંથી કાંકરા વીણવા લાગી. એ લાગ જોઈન ે નાની 
ફટાક ઊભી થઈ ગઈ. એ ઘરમાં જતી જ હતી ત્યાં મોટીએ કાકલુદી 
કરતા એન ે રોકી. 

“એ હાંભળન.ે..”
નાની ઊભી રહી ગઈ. માથ ે સાડલો ખેંચી પાછું ફરીન ે જઠેાણી સામે 

એ પ્રશ્નાર્થ સાથ ે તાકી. 
મોટીનો હાથ થાળીમાં વેરાયલેા મગમાં ફરતો હતો, ફરતો હતો એટલ ે

કે, માત્ર ફરતો જ હતો. એના હાથમાં કોઈ કાંકરા નહોતા આવતા. પણ 
એની નજર પાસે જ ઊભલેી નાનીના ગોરા પગ અન ે એ પગમાં શોભતી 
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સોનાની માછલીઓ પર સ્થિર થઈ ગઈ હતી. નાનીએ જોયું. એ જોઈન ે
નાનીએ એના પગની એક પાની ભોંય પર થપથપાવી, એટલ ેહાથમાં મગના 
દાણા રમાડતી મોટીએ પકડાઈ ગયાના ભાવ સાથ ેનાની સામે ઊંચું જોયું. 
નાની કમર પર હાથ રાખીન ે જઠેાણી સામે ધારીન ે જોઈ રહી. 

“હ...” ઠાવકાઈથી નાનીએ ઉત્તર વાળ્યો. મોટી તરત જ મૂળ મુદ્દા 
પર આવી ગઈ. “જો ન... હવ મારા બયે મોટા થયા સ ન ચોય મેળ નથ 
પડતો...”

“તો?”
“તું હમજ ન બાઈ.”
“શંુ હમજુ? તમે મગનું નામ પાડો તો ખબર પડેન;ે હમજવાની!”
“અલી, મન શંુ, બોલાવ સ... તન ખબર તો સ... હાટાનું કો’ક વિચારન.ે”
“એકની એક વાતનો તંતુ તમે મેલતાં જ નથી.” 
ફરીથી કાકલુદીના સ્વરમાં મોટી બોલી, “પણ જો ન બુન, તાર તો હજુ 

ખૂબ વાર સ. એટલ ે તન હાથ જોડું છું, તારી છોડીઓનું હાટું મન આલ 
તો મારા બયે ઠેકોણ ે પડ...”

“હાટું? પસ મુ શંુ કરું?” આંખો ઉલાળતાં નાનીએ પોતાની ચિતંા વ્યક્તિ 
કરી.

“તાર શંુ કરવાનું સ? તાર તો હજુ વાર સ ન બુન!”
પાડોશમાં લાભુમાના કાન ેમાણકેની વહઓની ચણભણ પડી. એ ઊભાં 

થયાં અન ેએમના ઘરની ઓસરીની જહે પર એ રીત ેઆવીન ેબઠેાં કે જથેી 
બધી વાતો એમન ે ચોખ્ખી સંભળાય. ચોકમાં છોકરાં રમતાં હતાં એના 
અવાજમાં પાડોશીની બધી વાતો નહોતી સંભળાતી તો પણ એમના કાન 
તો એ બાજુ મંડાયલેા હતા. 

નાનીએ જઠેાણીની વાતન ે ભાવ ના આપ્યો. એન ે કહ્યું, “ભલ ન રહી 
વાર. મુ તો હાચવીન ે રાખ્યોય બયે હાટાં, મારા નનેકા માટ.ે”

“અર ભલી થાય તારી બુન; તાર’તો એક સ ’ન ે નનેો સ હજુ...!”
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“ભલ.ે..” 
“ત ે તું છોડીઓન ે ચો હુધી કુંવારી રાખ?ે” હક દાખવતી હોય એમ 

મોટી બોલી.
“એ તો માર જોવાનું સ. તમાર શંુ?” કોરી આંખો સાથ ેનાનીએ ઉત્તર 

વાળ્યો.
“કહું સુ; લ ેહેડ બનેી વાત છોડ! હાલ એક આલ. પસ બીજીનું જોયું જાહ.”
“ના ર,ે કાલ માર બીજું આવ તો! માર ચો હોધવા જાવું એના માટ?”
“ચમ, તાર ે વળી બીજું શંુ આવવાનું સ?” મોટીએ આ વાત ે આશ્ચર્ય 

વ્યક્ત કર્યું.
“એ કેતા’તા, બ ે દીકરા હોય તો હારા!”
“શંુ?” મોટીની આંખો પહોળી થઈ ગઈ.
“હુવ. મારીય ઇચ્છા સ બીજાની, હજુ.”
“જોતી નથ મારી શંુ હાલત સ બ ે પાળ્યા સ ત.ે” મોટી ઉશ્કેરાણી.
“એ તો તમાર પલેા વિચારવું’તું ન?” 
“શંુ વિચારવાનું હતું માર?” નાનીના શબ્દોનો ઘા મોટીન ે બરાબરનો 

વાગ્યો.
“મુ બ ે દા`ડા પહેલાં ગઈ’તી દવાખોન.ે..”
“ચમ?” મોટીની આંખો ચાર થઈ ગઈ.
“આ ફેંમિલી પ્લોનિગં ચવેી રીત ે થાય એ હમજવા. ઈં પલેાં શાંતાબુન 

નર્સ મળ્યા’તાં.”
“હા, પણ તુ ચમ જઈ’તી દવાખોન?” દબાતા અવાજ ે મોટીએ વાતન ે

વાળવાનો પ્રયત્ન કર્યો.
“કીધું તો ખરું, પ્લોનિગં માટ. શાંતાબુન વાત કરતાં ક...”
“શંુ વાત કરતી એ?”
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“એ ક... તારી જઠેોણી પણૈીન આઈ એ જ વરહમાં બ ેવાર પડાયું’તું.” 
મોટીએ વાત સાંભળતાં જ કપાળે હાથ મૂક્યો. બોલી; “હાય... હાય... 
આટલાં વરહ પસ એ દાક્તરોણી2 આવી વાત કર સ?”

“બયે વાર લક્ષ્મીઓ જ હતી.” નાની શાંતિથી જઠેાણીન ેનવી નવી વાચો 
કરીન ે ભીંસમાં લઈ રહી હતી.

આ વાત ઉપર તો જઠેાણી એની દેરાણી પર ઊકળી. “નોંના-મોટાની 
આમન્યા જ નથ રાખતી આજકાલની નવીનવાઈ ન આઈ સ ત.ે અન તાર 
શંુ જોવાનું, માર ે જ ે કરવંુ હોય એ કરું...”	

“કરો ન, માર ે શંુ? પણ, તમે જ વિચારો. દવા ના ખાધી હોત તો આજ ે
તમારા બયે વેંટાઈ જ્યાં હોત ન!ે?” વેધક સવાલ ેમોટીન ેદુઃખી કરી નાખી. 
“હા, ખાધી’તી દવા. બ ેવાર ખાધી’તી, બોલ. આઈ મોટી સલાહવાળી. તન 
ખબર શંુ સ આ ઘરની; મુ આઈ તાણ શંુ દશા હતી એ?” 

“એમ, શંુ દશા હતી?”
“જઈ ન તારા ઘરવાળા ન પૂશ. શંુ દશા હતી એ. ભણવાના પસૈાય 

ન’તા.”
“પણ તમે પસ રાહ તો ના જોઈ ન! તરત લાયાં બ ે ઉપરાછાપરી, 

દીકરા!” 
નાની કોઈ વાત ે કેડો મૂકે એમ નહોતી અન ે મોટી પાસે એનો જવાબ 

નહોતો. એ ખૂબ ઉશ્કેરાઈ. બબડવા લાગી. થાળી પછાડી. વીણલેા મગમાં 
કાંકરાય નાખી દીધા. એ પગ પછાડતી ગઈ રસોડામાં, એ ધમધમ ચાલી 
ત્યાં ઠોકર ેમગ વેરાઈ ગયા. હજુ તો સંધ્યા થવામાં જ હતી અન ેઆંગણામાં 
આવીન ેચોકડીમાં પગ ધોતા ધણીન ેજોઈન ેએનયે તુકાર ેલઈ લીધો. નાનીન ે
તો બરાબરની ધમકાવી જ નાખી. નાની આ બધંુ શાંત મગજ ેસાંભળી રહી 
અન ે જોઈ પણ રહી. 

બાજુના ઘેરથી લાભુમાએ આખી રામાયણ કાન માંડીન ેસાંભળી; પછી 
‘શંુ જમાનો આયો સ’ કહીન ે ઊભાં થઈ ઘરમાં કામે લાગ્યાં. 

2	 દાક્તરોણી – સ્ત્રી  દાક્તર
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“મારા ભાઈન ય હાટાની કમી સ. નકર તન ે કુણ પૂસ? ચવેો જમોનો 
આયો સ, ભાઈનું હિત નોનો ભાઈ ય ના જુવ તો પસ થઈ રહ્યું. અન આ 
ઘરવાળામાંય કશો ભલીવાર નથી, એય કશંુ કે’તો નથ, માવડિયો.” મોટીએ 
પોતાની તમામ ચિતંાઓ માટ ેપતિન ેજવાબદાર ગણી એ વાતનો વસવસો 
લઈન ે નિસહાય બની રહી.

n

મોટીના પિયરમાં ભાઈન ે બ ે દીકરા જ હતા. એ પણ એન ે મદદ કરી 
શકે એમ નથી એવું સમજીન ે એણ ે દેરાણીન ે અનકે વાર સમજાવવાનો 
પ્રયત્ન કર્યો હતો. 

આજ ેકહ્યું, પણ નાનીન ેએ મનાવી ન શકી. એન ેપણ ક્યારકે લાગતું 
હતું, કે નાની ખરું તો વિચાર ેછે, છોકરાઓની ઉંમર જોવી પડે ન,ે સંસારમાં 
વેંટતાં પહેલાં. આવું વિચારતી દેરાણીન ે સમજાવવામાં જઠેાણી આજયે 
નિષ્ફળ ગઈ અન ેગુસ્સામાં ન ેગુસ્સામાં કંટાળીન ેએ મોહલ્યા ઘરમાં જઈન ે
સીડી નીચ ે આડી પડી. આમ તો સંધ્યા થવા આવી હતી છતાંય એ માથ ે
સાડલો ખેંચીન ે સૂઈ ગઈ. 

દિમાગમાં ભાર ે ઘમાસાણ ચાલી રહ્યું હતું એના; “બંદી ભણ્યાં છે 
એટલ,ે હાથમાં નથી આવતાં. બળ્યું, મુય ભણી હોત તો હારુ? એન મોન્યે 
જ સૂટકો હોત.”

દેરાણીન ેમજા તો નહોતી આવતી હારલેી જઠેાણીન ેજોઈન,ે પણ, જમાનો 
હવ તો બદલાયો હતો ન;ે એ વિચારતી રહી કે, પોતાનું હિત જાત ેજ જોવું 
પડે એવું છે આજ ેતો. જાત ેનહીં વિચારીએ તો બીજું કોણ વિચાર ેઆપણું 
હિત? આપણા સમયમાં જ ે થયું એ ખરું. હવ તો સમજવાનું કે નહીં?

n

કથા પૂર્ણાહતિ તરફ હતી. છેલ્લે મહારાજ બોધ આપતા જતા હતા અન ે
પોથીન ેલાલ કપડામાં વીંટતા પણ જતા હતા. એમણ ેપોથીન ેકપડામાં બાંધી 
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એ દરમિયાન એમની બોધ આપવાની પ્રથા ચાલુ હતી. 
“જમાનો બદલાયો છે. સતયુગ તો રહ્યો નથી. ઘોર કળિયુગ ચાલ ે છે. 

એટલ ેસતયુગ ક્યાર ેપાછો આવશ ેએ તો ધર્મરાજા જાણ,ે પણ તમે બધાં 
કથા સાંભળવા આવો છો, એટલ ે સતયુગ વહલો-મોડો આવશ ે એ નક્કી, 
પણ કાળના ગર્ભમાં શંુ છે એ કોણ જાણ?ે આ કળિયુગ લાંબો ચાલ્યો તો, 
કોઈ કથા સાંભળવાવાળુંય નહીં હોય અન ે મારા જવેો કથા કરનાર પણ 
નહીં હોય. એટલ ે કહું છું હું તો રોજ કે; કોઈ કોઈનું નથી, સગંુ નથી `ન ે
વહાલુંય નથી. બસ, ઈશ્વરની ભક્તિ કરો અન ે કહો એન,ે હાથ જોડીન ે કે 
જીવો ત્યાં સુધી કોઈના ઓશિયાળા ન રાખ.ે બાકી, આપણી જાત ે જ હવ 
પોતાની જાતની મદદ કરવી પડે એવો જમાનો છે. કોઈની પાસે મદદ માટ ે
હાથ લંબાવતાં કે બીજી કોઈ આશા રાખતાં પહેલાં આપણ ે આપણી જાત 
સામેય જોવાનું રાખવું, આપણ ે કોઈન ે મદદ કરી છે? મદદ કરી શકીએ 
એમ છીએ કે? જો આપણી ભાવના સારી તો જગ જીત્યા.”

“હાવ સાચી વાત કીધી હોં મા`રાજ તમે.” કપાળમાં મોટો સુખડનો 
ચાંદલો કરીન ે હાથમાં માળા ફેરવતાં ફેરવતાં સૂરજમાએ કહ્યું. મા`રાજ ે
એમની સામે નજર નાખીન ે હળવું હાસ્ય વેર્યું અન ે ઊભા થયા. મઠમાંથી 
એક પછી એક બહેનો અન ેડોસા-ડોસી, ઘરડાં ધીમે ધીમે પગથિયાં ઊતરવા 
લાગ્યાં. 

n

કથા પૂરી થતાં ડોસાઓ ગોંદરા તકફ તથા ડોશીઓ ઘર તરફ વળી. 
માણકેબા પણ ઘર ેઆવ્યાં અન ેરસોડા સામે નજર નાખી તો એ જ વખત ે
નાની વહએ ચૂલા પર મૂકેલી દૂણીમાં લોટો પાણી રડે્યો. દૂરથી એન ેજોઈન ે
માણકેબા સહેજ ઊંચા અવાજ ેબોલ્યાં, “…ત ેહજુ તમે આધણ નથી મૂચ્યું? 
અન હાય હાય, પલેાં ચોં જ્યાં મોટાં?”

“એય હુર્યાં3 મોય...”
“દા’ડા આથમે ત ે કોઈ હુરતું હશ?ે”

3 	 હુર્યાં – સૂઈ રહ્યા  છે
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“કોક ઠીક નથી એમ કે’તોં’તાં.”
ચૂલા પર દૂણી4માં પાણી ઊકળવામાં હતું, એટલ ે નાનીએ સાસુ માન ે

માપ બતાવીન ે ખીચડીનું આંધણ મૂક્યું.

n

સંધ્યા ટાણ ે મઠમાં ગુરુના સ્થાનકે લોકો એકઠા થવા માંડ્યા. બાવજી 
આવીન ેમદંિરમાં દીવાબત્તી અન ેઆરતીની વિધિમાં પરોવાયા. લોકો આવતા 
જતા હતા અન ેકેટલાક ગુરુની મૂર્તિ આગળ માથું ટકેવીન ે`જય ગુરુમહારાજ` 
કહેતાં ઘંટ વગાડીન ે પાછા ઘર તરફ પ્રયાણ કરતા હતા. 

ગણ્યાગાંઠ્યા પ્રૌઢો ઓટલા પર આવીન ેબસેી વાતોએ વળગ્યા. બાવજીન ે
આરતીની તયૈારી કરતાં જોઈન ે ઉત્સાહી જગુ આવી ગયો અન ે બાવજીન ે
મદદ કરવા લાગ્યો. બીજા યુવાનો હજુ નીચ ેદરવાજા આગળ જ ટોળે વળી 
ગપસપ કરતા હતા. આરતીની પૂરી તયૈારી થઈ રહી એટલ ેબાવજીએ આડી 
નજર ેપલેા ગપસપ કરતા છોકરાઓ તરફ જોયું; અન ેજોરથી ગુરુમહારાજની 
`જય’ બોલાવી. ‘જય’ બોલાતાં જ છોકરાઓ દોડીન ે ઘંટ, ઝાલર અન ે
નગારું વગાડવા માટ ે પહોંચી ગયા. પ્રૌઢો પણ ઊભા થઈન ે હાથ જોડતા 
ઊભા થઈ ગયા. 

બાવજીએ આરતી પૂરી કરી ગુરુચાલીસા ગવડાવ્યા. એ દરમિયાન એક 
જણ આરતી અન ે સાથ ે ધૂપ લઈ બધાન ે ધૂપ-ગ્રહણ અન ે આરતીદર્શન 
કરાવવા લાગ્યો. લોકો એક પછી એક આરતીની થાળીમાં રૂપિયો-બ-ેરૂપિયા 
નાખી પ્રગટ આરતી પર હથળેીઓ ગરમ કરીન ેમોઢા પર ફેરવી પગથિયાં 
ઊતરતા ગયા. 

પગથિયાં ઊતરી રામજી પણ જોડા પહેરતાં પહેરતાં મંદિર સામે જોઈન ે
‘જય ગુરુદેવ’ કહીન ેઘર તરફ નીકળ્યો. આરતી પતાવી છોકરાઓ ઝટપટ 
દરવાજાના ઓટલા પર આવીન ેબસેી ગયા અન ેએકબીજાના મોબાઇલ ચાલુ 
કરવા લાગ્યા. રામજીએ જતાં-જતાં આ યુવાનો સામે એક નિરાશાભરી નજર 
નાખી અન ેઅફસોસ વ્યક્ત કરતો એની શરેી તરફ આગળ નીકળી ગયો. 
4	 દૂણી – માટીનું માટલા આકારનું વાસણ
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n

રામજી એની શરેીમાં પહોંચ્યો ત્યાર ે દૂરથી એના ઘરના આંગણામાં 
ખાટલો ઢાળેલો જોયો એટલ ેએન ેલાગ્યું કે કોઈ મહેમાન છે. ધ્યાનથી જોયું 
તો ખાટલા ઉપર એના મોટા ભાઈ હેમરાજ જ બઠેાં બઠેાં ઓરડા તરફ મોઢું 
રાખી વાતો કરતા હતા. એણ ેએ દૂરથી જ જોયું, ઉંબરાની અંદર એની પત્ની 
મેનાં અન ે મોટી ભાભી મોંઘી વાતો કરતાં હતાં. એ આંગણામાં પ્રવેશ્યો 
ત્યાં એક ખાટલામાં એની વીસીમાં પ્રવેશી ચૂકેલો હેમરાજનો દીકરો પ્રવીણ 
મોબાઇલમાં મોઢું ઘાલીન ેબઠેો હતો. એણ ેએના કાકા રામજી સામે નજરયે 
ન નાખી. રામજી મનમાં અફસોસ વ્યક્ત કરતો કરતો ઘરની ઓસરીમાં 
જઈ પહોંચ્યો. એનાં ભાભી મોંઘીના હાથમાં છીંકણી હતી અન ે વાર ે વાર ે
ખાંસતાં હતાં. રામજી આંગણામાં જતાં જ ભાભી સામે જોઈ હસીન ેબોલ્યો, 
“હવ ભાભી, સેકણી ઓછી તોણતાં હો તો, આટલી ખાંસી આવ?”

રામજીની વાત સાંભળી હેમરાજ ેએન ેખાટલા પર બસેવા ઇશારો કર્યો. 
રામજી આવીન ે બાજુમાં બઠેો; પછી હેમરાજ ે કહ્યું, “હું એમન ચ્યારનો એ 
જ કઉં સુ. કોઈ મોન તો ન.”

મેનાંએ જઠેાણીની હળવી મજાક સાથ ેએમનો પક્ષ લતેાં કહ્યું, “હવ જ ે
ટવે પડી સ એ ચવેી રીત ે જાય; હાચું કે નઈ, ભાભી?”

“હા, એ સાચું. કોઈ કહે એટલ ેઆપણ કઈં સેકણી છોડી દેવાની? એવું 
ત ે હોતું હશ?ે!” રામજીએ ફરીથી ભાભીની મજાક કરી.

“...અલ્યા ભાઈ, સેકણી તોણ એમાં મન કોય વાંધો નથ. ઈયોની 
તબિયત બગડે એમાં તકલીફ છે. જ્યાર જુઓ તાણ સેકા-સેક કરતાં હોય 
સી.” હેમરાજ ે એમની પત્નીની છીંકણી તાણવાની કુ-ટવેના કારણ ે એમન ે
થતી તકલીફની નિખાલસ વાત કરી. 

“હા ભાઈ, તમે હાચા. તબિયતની કાળજી તો લવેી જ પડે.” રામજીએ 
હસીન ે ભાઈનો પક્ષ લીધો. 

“ભાઈ, પોતાની તબિયત હાચવે ન ે તોય ઘણું. આખો દા`ડો સેતરમાં 
મજૂરી કરવાની, ઢોરો અન ેમજૂર જોડ માથાઝેક કરવાની, પસ ઓમ ઉધરસ 
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ખાયા કર એ ચોથી પોહાય?”
“હવ વધાર ે દા`ડા હેરાન નઈ થવું પડે, ઉષા આવશ ે એટલ ે બધીય 

બીમારીઓ જતી રહેશ.ે” મેનાંએ ઠાવકાઈથી વાત મૂકી. 
હેમરાજ ે મેનાંની વાતન ેથોડી સ્પષ્ટ કરતાં કહ્યું, “પ’ેલાં લગન તો થોય. 

તમારા હગા હળહળતા જ નથી ન.ે”
“એવું નથ. મહિનો માસ આઘાપાસુ. લગન તો થાવાનાં જ ન!ે” લગનની 

વાત આવી એટલ ે મોંઘીએ ખુશ થઈન ે કહ્યું, 
“હા, એ પઈણીન ેઆવશ ેતોય એ ઈમના કે તમારા કોમમાં આવવાનાં? 

એ તમારું કોમ કરશ ે કે ભણીન ે નોકરી?”
મેનાંન ે ઉત્સાહ હતો એના જ કુટુંબમાં એની જ ભત્રીજી વહ બનીન ે

આવે  એનો. સાથ ે એન ે પિયર પક્ષની એક જવાબદારી એના માથ ે હતી, 
એ પણ નિભાવવાની હતી. એટલ ેએ બોલી, ‘ઘરનું કોમ કરશ ે કે ચમ એ 
ખબર નથી, પણ એ નોકરીય કરશ અન ેસાસુમાની સારવારયે કરશ; મારી 
ભત્રીજી, દાક્તરીનું ભણ સ ત!ે”

રામજીએ પત્ની મેનાંની ભૂલ સુધારતાં કહ્યું, “હા, હાચું, પણ એ દાક્તરી 
નઈ; પીએચડી કહેવાય એન.ે”

“ચમ, આપણા ગોમના ઘણાં છોકરાં તો દાક્તરી ભણી સી ન,ે તો પસ 
એ ચમ એવું ભણવા જ્યો સી?” મોંઘીએ સામે પ્રશ્ન કર્યો. 

“ લ્યો હેડો હવ, જ ેહોય ત.ે એ તો જને ેજ ેગમે અન ે ફાવે એ ભણી, 
પણ એક વાત કઉ, ભાભી, મારી ભત્રીજી સ હોંશિયાર. જ ેબીજા કર ેએવું 
એ ના કર,ે એના મનની મોજીલી સ.”

મોંઘીન ેઆ જવાબ ન ગમ્યો, એટલ ેએણ ેસાડલાનો છેડો માથથેી ખેંચી 
ફરીથી સરખો કર્યો, અન ેબીજા હાથમાં રહેલી છીંકણી જોરથી ખેંચી; ત્યાં 
જ એણ ે ફરીથી ખાંસી ખાધી. એ જ વખત ે હેમરાજ ે નાના ભાઈ રામજીન ે
પૂછ્યું. `અલ્યા ભઈ, તું તારા હાળાન મળ્યો`તો કે નઈ? શંુ કીધું; અડસટ્ટો 
કઢાવી લઈએ તો પસ તયૈારી કરતાં ફાવે. અખાત્રીજનાં લગન આ વખત ે
ખૂબ સી ગોમમાં. મોડું થાહ તો પસ મા’રાજયે નીં મળે અન ેરસોઇયો નીં 
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મળે. પાસું, આ કાચો સંબંધ કેટલાં વરહ હાચવવો?” ધીમે રહીન ે એના 
મનમાં ચાલતી ગડમથલ વચ્ચે હેમરાજ ે મૂળ ચિતંા વ્યક્ત કરી.

“જુઓ, હવ તો હોમી હોળી સ. એટલ ે અડસટ્ટોય નીં કઢાય. હોળી 
જાવા દો, પસ વાત ઉખળેીએ.” રામજીએ કહ્યું. 

“હોમી હોળીએ મુરત નીં હોય એ વાત હાચી, પણ, આવાં કોમ તો 
થોય. એમાં શકન ના જોવાના હોય,” મેનાંન ેપણ ઉતાવળ હોય એમ બોલી. 

પ્રવીણ દૂર બઠેો એમની આ વાતો અવળા કાન ે સાંભળી રહ્યો હતો. 
એના ચહેરા પર ચમક આવી. ત્યાં જ બહારથી એના નામની બૂમ પડી 
’ન ે એ ખુશ થતો ઊઠીન ે ચાલ્યો ગયો. 

રામજીએ ઊભા થઈન ે ખભા પર હજૂ સુધી રહેલો ખસે ખીંટીએ 
વળગાડતાં જવાબ આપ્યો, “આ ખાઈન ે અમે બ ે જણ ત્યાં જવાનાં જ 
છીએ, આ જ વાત કરવા.”

n

ગામની શરેીઓ પર સિમેન્ટના ઊંચા થાંભલાઓ પર ઊંધા લટકતા 
વીજળીના ગોળાઓનો પ્રકાશ છવાઈ ગયો હતો અન ે એ અજવાળામાં 
ગામના ચોરા પર લોકોની આવનજાવન ચાલુ હતી. જમીન ે ઓસરીમાં 
ખાટલામાં બઠેેલા મેઘજીએ પત્ની રોમાંન ે પૂછ્યું. રોમાં પણ જમી-પરવારી 
બારણામાં ઉંબરા પાસે નીચ ે બઠેી હતી.

“રોમજી પટલે આવવાના હતા આજ તો; ચમ હજુ ના આયા?”
“એ આવસીં તો ય વાત તો એની એ જ કરવાના; કે’ લગન કઈ લો છો.”
રોમાંની વાતના જવાબમાં મેઘજીએ નિસાસો નાખતાં જવાબ વાળ્યો, `હા, 

ગમે એમ પણ ક્યારકે તો લગન કરવાં પડશને,ે એનયે હવ તો બાવીસમું 
બહેશ.ે”

“કહું સુ તમન,ે કે એનું ભણવાનું પૂરું થાય; એટલી રાહ ન જોવાય?” 
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રોમાએ ફરીથી નવી વાત કરી.
“અર,ે ભણવાનું ચોં અટકી પડવાનું સ એ બ-ેચાર દા`ડામાં!” મેઘજીના 

મનમાં ગડમથલ તો હતી, છતાં એણ ેરોમાંની આ વાતનો શાંતિથી જવાબ 
આપ્યો. એની નજર બહાર તરફ હતી. બહાર રાતનું અંધારું હતું.

“એ કહેતી’તી એન ેપરીક્ષા છે. એના લીધે હમણાં હમણાં તો એ ફોન 
ઉપરયે વધાર ે વાત નથી કરતી.` રોમાંએ કહ્યું. 

“એ સાચું; ભણતરનું તો એવું. પણ શંુ થાય! વહવાર-અવસરયે ચાલતા 
રહે. હાચવવા તો પડેન.ે” ચિતંાભર્યા સ્વરમાં મેઘજી બોલ્યો.

“મુ તો કઉ સુ, એનું ભણવાનું બગડ એવું તો ના ચાલ ે ન.ે..!” રોમાં 
હજુ એની વાતન ે વળગી રહી હતી.

મેઘજી ઊભો થઈ ગયો અન ે ખીંટી પર લટકતો ખસે લતેાં બોલ્યો, 
“જુઓ, તમેય એની વાતમાં ના આવતા. તમન તો ખબર સ ન; ક પલેા 
ચવેા ટણીવાળા સી ત.ે” મેઘજીએ ખસે લીધો અન ેવાત પૂરી કરી એટલામાં 
જ બહાર આંગણામાં કોઈ ખોંખારો ખાધો. મેઘજીએ ઝટ પાછું ફરીન ેજોયું. 
એ રામજી પટલે જ હતા, એમની પાછળ મેનાં પણ હતી, પણ એ થોડાં 
દૂર હતાં એટલ ે એન ે થયું, “હાશ, વાત સાંભળી નથી એમણ.ે” 

મેઘજીએ સ્વસ્થ થતાં દૂરથી જ આવકારો આપ્યો; “એ આવો... રામજી 
પટલે... આવો.” મેનાં નજીક આવી એટલ ે એન ે પણ મેઘજીએ આવકારી. 

મેઘજીન ે મનમાં થયું, “યાદ કર્યા ’ન ે આવ્યા.” 
રામજીએ પણ ઉમળકાથી જવાબ આપ્યો; “હા. ભાઈ; આ આયા. તમે 

મજામાં છો ન?ે” 
“મજામાં જ ત ે વળી ચવેા! આ રહ્યા એવા. ત ે આટલું કેમ મોડું કર્યું 

આવવામાં?” મેઘજીઓ ઔપચારિક સવાલ કર્યો.
રામજીએ ઠાવકાઈથી વાત કરી, “કઈંનંુય આવવં’તું; પણ, આ તમારી 

બને કહે કે, વાળુ કરીન ે જ જઈએ.”
“હા, એ હાચું, ભાઈના ઘેર વાળુ ત ે કરાતું હશ,ે વ્હા હગા વ્હા. બસ 



સાટું

આવું? ચમ, ઓય વાળુ ના થાત?” મેઘજી હજુ એમન ેબીજી વાતોમાં પરોવી 
રાખવાનો પ્રયત્ન કરતો હતો. 

મેઘજીની વાત સાંભળી રામજી મોટથેી ખડખડાટ હસી પડ્યો અન ે
તરત જ મેઘજીએ ઇશારો કરતાં ખાટલામાં ઓશીકાના ભાગે જઈન ેબઠેો; 
બાજુમાં મેઘજી પણ બઠેો. 

રોમાંએ મેનાંન ેઆવકાર આપ્યો. ઓસરીમાં ઊભો બીજો ખાટલો ઢાળીન ે
બંન ે જણ ઓસરીમાં જ સામે બઠેાં. તરત રોમાં ઊભી થઈ અન ે ઘરમાં 
જઈન ે પીવાનું પાણી લઈ આવી. આમ જુઓ તો એના ચહેરા પર સહેજ 
ચિતંા પથરાયલેી હતી, પણ આજ ે ખુશ દેખાવાનો સમય હતો એમ એન ે
લાગ્યું. મહેમાનોન ેએણ ેપાણી આપ્યું. પછી એ અંદર જઈ અન ે ચૂલા પર 
ચા મૂકી દીધી. ઊકળતી ચા જોઈન ે રોમાંના દિમાગમાં દીકરી ઉષાના જ 
વિચારો ચાલતા રહ્યાં. છતાં એણ ે ચા બ ે કટોરામાં ભરી અન ે એ લઈન ે
બહાર આવી મહેમાનોન ે આપી. ચાના કટોરામાંથી એક સબડકો લતેાં જ 
મેનાંએ એની ભાભીન ેએમની પાસે બસેવા ઇશારો કર્યો. રોમાંન ેઉષાના મુદ્દે 
દિલમાં ગભરાટ તો હતો એટલ ે એ ગંૂચવાતી એની બાજુમાં નીચ ે ઉમરા 
પાસે જ બઠેી. એ બઠેી એટલ ેમેનાંએ એના રહેરા સામે ધારીન ેજોયું પછી 
એની સામે જોઈન ે વાત શરૂ કરી, “તમારાં હગાં યાદ કરતાં હતાં.” 

“હા. સાચું. હમણાંથી મળાયુંય નથી એમન.”
“ભાભી, ઉષાનાં લગનનો અડસટ્ટો કઢાવી લઈ તો? સુ સ ક મારાં 

જઠેાણીન ે તયૈારી કરતાં ફાવ; અન આ અખાત્રીજ તો આઈ ઢૂકડી; એટલ ે
માર ે એમનું હાંભળવાનું ના રહે,” ગરમ ગરમ ચાનો એક મોટો સબડકો 
લતેાં મેનાં બોલી. 

“એમાં તમન ે કેમ સંભળાવતાં હશ?ે” રોમાંએ એના મનમાં આજ ે
ગડમથલ ચાલતી હતી એન ે અનુરૂપ ઝપથી એવો સવાલ કર્યો. 

“એમન ેજ તો સંભળાવેન;ે ફઈબા છે.” મેઘજીએ વાતન ેહળવી કરતાં કહ્યું. 
“એટલ ે જ કઉ છું, ભાઈ; મારું એક કામ પત.ે મારી જઠેાણી મારી 

પાછળ પડ્યાં છે.” મેના ચિતંા વ્યક્તિ કરવા લાગી.
`હા... પણ... તમન ે શંુ કોમ કહેતાં હશ ે એ?” રોમાં પણ મૂળ પ્રશ્નન ે



સાટું 

ટાળવા આ વાતન ેલંબાવતી રહી. એણ ેસામો ચોખવટ કરતો ફરીથી સવાલ 
કર્યો. 

મેનાંએ અધવચ્ચે જ એની વાત કાપી અન ેકહ્યું, “હું શંુ કઉ છું કે’ એ ભલને ે
ભણ,ે એક વાર લગન થઈ જોય એટલ ેઅમારીય જવાબદારી પૂરી, બસ.”

“પણ બુન, એન ે હજુ તો...”
મેનાંનો અવાજ ઊંચો થયો. “જુઓ, ભાભી, હવ આ `પણ ન ેબણ’ નઈ 

ચાલ.ે પલેાં મારું મગજ ખાંય છે રોજ.”
“હા, એ સાચું, પણ એના ભણતરનુંય જોવાનુંન.ે હવ આ વર્ષ નકેળી 

જવા દો,” રોમાંએ એટલી જ સ્વસ્થતાથી વાત કરી. 
મેનાંએ ફરીથી ઊંચા અવાજમાં એની ભાભી સાથ ેવાત કરી એટલ ેવાત 

બગડે નહીં એ આશયથી મેઘજી વચ્ચે પડ્યો. મેઘજીએ વાતન ેવાળતાં કહ્યું, 
“હા, હવ ભણવાનું તો ઠીક છે; પણ...”

“છોડીઓ ભણી ન ેએમાં બધંુ ડખ ેચડ્યું છે, પહેલાં ચોં હતું આ બધંુ; 
સમાજમાં?” મેનાંએ પણ એ જ વાતન ે બીજી રીત ે કહી. 

રામજીએ વચ્ચે પડી બળાપો કાઢ્યો, “હવ, કહું છું, ભણતર ભણતરની 
જગ્યાએ હાચું; વાત મૂકોન ેતમે. આ હોળી પહેલાં અડસટ્ટો કઢાવી લઈએ. 
હોળાષ્ટક ઊતર ે એટલ ે તરત જ ખરીદી ચાલુ થઈ જાય. એ એના કોમે 
અન ે આપણ ે આપડા કોમે.” 

રોમાં શાંત હતી. એણ ે શાંતિથી જવાબ વાળ્યો. “આમ ઉતાવળ ના 
કરીએ તો હારું. અન ેતમે ખરીદી તો કરો ન;ે એમાં મુરતની ક્યાં જરૂર છે?”

“ભાભી, જુઓ, મન ે ખબર છે મારા ભાઈએ ઘરમાં બધી ખરીદી કરી 
જ રાખી છે; એટલ ેતમન ેતો ચિતંા નથી, પણ પલેાં ન તો લગન જોવરાઈ 
જાય અન ેતારીખ નક્કી થઈ જાય એમાં રસ છે, કાચું હગંુ ખૂબ ખેંચાયું સ, 
એમ કેતાં`તાં. ભલ ે તમન ે કોઈ ચિતંા ના હોય. એટલ,ે હવ તમે ઉતાવળ 
થાય છે એની વાત તો કરતાં જ નહીં.” ઉષાની બાબતમાં ભાઈ તો બોલતા 
નથી, પણ ભાભી જ કંઈક વધુ પડતું બોલ ે છે એમ માની મેનાં ભાભીન ે
દબાવતી હોય એમ બોલી ગઈ. 


