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ઘાયલ કી ગત
અમતૃ ‘ઘાયલ’

કવિ પ્રદીપ રડ્યા એ વાત ‘ઝબકાર’માં વાંચીન ેકવિ અમૃત 
ઘાયલ મન ે કહે કે ભાઈ, હું પણ રડ્યો હતો એક વાર. પણ 
બીજી રીત.ે એ લખવા જવુેં નથી. પોલીસવાળા બખડેો કર ે
એવું છે. મેં ચિનગારી ચાંપી કે ઘાયલસાહેબ, મેં દરબારશ્રી 
ભાયાવાળા, અમરવાળા, રાવતવાળા, ચાંપરાજવાળા ન ે એવા 
બધા સાંભળ્યા છે, પણ આ પોલીસવાળા કયા ગામના ધણી છે 
ત ેઆટલું બધંુ ડરો છો? - ઘાયલસાહેબન ેગરમ કરવાની આ 
એક રીત છે. આ રીત ેજ ેવાત કઢાવવી હોય એ નીકળે, કારણ 
કે એ બ્રાહ્મણની રીત ેગરમ થાય છે. વાણિયો ગરમ થાય ત્યાર ે
ગમ ખાઈન ે ઉપર અનુપાનમાં કમ્પોઝની ટીકડી ખાય, કણબી 
ગરમ થાય ત્યાર ે બળદ પર ખીજ કાઢે, દરબાર ગરમ થાય 
ત્યાર ેધીંગાણું આદર ેન ેબ્રાહ્મણ ગરમ થાય ત્યાર ેકોઈ અણફૂટ 
રહસ્ય મટકી ફોડે. આવું એક મારું આગવું નિરીક્ષણ છે. સાચું 
પડ્યું, કારણ કે ઘાયલસાહેબ આ સાંભળી ન ે ‘શંુ કહ્યું? તેં 
શંુ કહ્યું?’ થઈ ગયા. પીંગળી આંખો નતે્ર નામન ે લાયક બની. 
અવાજ તરડાઈન ે હુમગર્જ ના બન્યો. શિર પર બ-ેચાર હતા જ ે
આદિવાસી શ્વેતકેશ, ત ેફરફર્યા ન ેટટ્ટાર ગરદન કરીન ેએમણ ે
પૂછ્યું: ‘હું ડરું છું, એમ?’

‘નથી ડરતા, ચાલો.’ મેં કહ્યું: ‘તો વાત કેમ લખવા દેતા 
નથી?’

‘લખ’ એમણ ે પરમિટની વ્હીસ્કીની ચુસકી લતેાં કહ્યું: ‘તો 
એમ લખજ ે કે આ હકીકત કોઈ એક કાળે ગુજરાતની બહાર 
બની હતી. મહારાષ્ટ્રનું પણ લખીશ મા. નકામું મોરારજીભાઈના 
આત્માન ે અસુખ થાય. લખ કે એક વાર એક ડી.એસ.પી.એ 
મન ે ખાણી-પીણીની પાર્ટી આપી. ઊંચી કિસમનો શરાબ. 
ડી.એસ.પી.સાહેબ પણ બરોબર ટાઇટ થઈ ગયા હતા. મારા 
માટ ેલાગણી ત,ે આત્મતૃષ્ટિ માટ ેજ હશ,ે પણ આજુબાજુ ચોકી 
કરવા અન ે હાથ દેવા ઊભલેા બડકમદાર મુછાળા ફોજદારો 
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તરફ આંગળી ફેરવીન ે કહે, જુઓ ઘાયલસાહેબ, શો વટ છે આપનો! મારા પી.એસ. 
આઇ.ઓ પણ આપ જવેા શાયરની તહેનાતમાં ઊભા છે અન ે ઝૂકી ઝૂકી ન ે પ્યાલીઓ 
ધર ે છે. આટલું બોલીન ેમારી સામે ‘શુક્રિયા’ની અપકે્ષાએ તાકી રહ્યો એ મુછ્છડ, પણ 
મેં જવાબમાં જબરી પોક મૂકી. ફોજદારો ઘેરી વળ્યા. ડી.એસ.પી. આકુળવ્યાકુળ થઈ 
ગયા. મન ે પૂછે છે કે શંુ છે, શંુ થયું ઘાયલસાહેબ, રડો છો કેમ? અમારી કંઈ કસૂર? 
મેં કહ્યું, અર,ે યાર, હંુ તો મારી પડતી દશાન ે રડું છંુ. જુઓની, શી અવદશા થઈ છે 
મારી! એક જમાનામાં મન ે ફિરસ્તાઓ પાતા હતા, આજ ેફોજદારોન ેહાથ ેપીવું પડે છે. 
અરરે.ે.. અરરે.ે.. વ્હૉટ અ ફૉલ માય કંટ્રીમેન!’

‘ઘાયલસાહેબ,’ મેં કહ્યું: ‘ફોજદારો પાય એ તો મોસાળ જમણ ન ેમા પીરસણ ેજવેી 
વાત ગણાય. તમે નકામું રડ્યા. તમન ે વળી ક્યાર ે ફિરસ્તાઓ પાવા આવ્યા હતા?’

‘ફિરસ્તો’ શબ્દ લખીન ે તું માથ ે ચકેો મારી દે મારા ભાઈ!’ એ બોલ્યા: ‘ફિરસ્તા 
તેં કદી જોયા છે? કવિ રુસ્વા મઝલૂમી એટલ ે કે પાજોદ દરબારન ે કદી મળ્યો છે?’

‘કેમ, ભૂલી ગયા? વેરાવળમાં મહેન્દ્ર ‘સમીર’, પાજોદ દરબાર, ન ેઆપણ ેસૌ નહોતા 
મળ્યા? ભૂલી ગયા?’ મેં પૂછ્યું.

‘તો પછી?’ એ બોલ્યા: ‘તોય ભૂલી ગયો, કે એ વખત ેપણ મેં એમન ેમારી જિંદગીના 
ફિરસ્તા કહ્યા હતા!’

સાચી વાત છે. વેરાવળના દરિયાકિનાર ેપુરબહાર ખીલલેી ચાંદનીમાં ખરખેર અમૃત 
ઘાયલ એક વાર ખીલ્યા હતા. અચાનક પોતાનો જ એક શરે તરન્નુમમાં બોલવા માંડ્યા: 

શરદની ચાંદની રાત,ે સુકોમળ અંગુલી સ્પર્શે;
તમે છેડી હતી, હળવે સિતારી! યાદ આવે છે.
પવન વાળી જતો’તો એ અટારી યાદ આવે છે.
જતી’તી પાથરી પૂનમ પથારી, યાદ આવે છે.
એ વખત ે પાજોદ દરબાર પણ હાજર હતા. મહેન્દ્ર ‘સમીર’ પણ. એ બન્ને વાત ે

વળગ્યા હતા ત્યાં ઘાયલસાહેબ મારા કાન પાસે મોં લાવી ધીરથેી બોલ્યા: ‘તન ેખબર 
છે, અમૃતલાલ લાલજી ભટ્ટ તો એક સાધારણ રસોઇયાનો છોકરો હતો. સરધારનો, એક 
તો રસોઇયાનો દીકરો ન ે વળી રાંધણછઠે જન્મ્યો. ઓગણીસસો ન ે પંદરની સાલમાં. 
બાળપણમાં બાપનાં ધોતિયાં ધોતો, ઘોડી ચરાવવા જતો, લોટ માગવા આજુબાજુનાં ગામ 
જતો, વળતાં કૂવામાં ધુબાકા મારતો. શિવલિગંમાં પાણીના લોટાના અભિષેક કરતો, 
મા-બાપનાં અગિયાર સંતાનોમાં જ ે વચલો, સાવ નપાવટ... આવા અમૃતલાલ લાલજી 
ભટ્ટન,ે તન ે ખબર છે, ‘ઘાયલ’ કોણ ે બનાવ્યો?’ પછી પાજોદ દરબાર તરફ આંગળી 
ચીંધીન ે કહે: ‘આમણ.ે’
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એ વખત ે પાજોદ દરબાર ‘મારોય એક જમાનો હતો, કોણ માનશ?ે’વાળી ગઝલ 
‘સમીર’ન ેસંભળાવતા હતા. ઘાયલસાહેબ ેજોરથી એમન ેબૂમ પાડી: ‘અર ેદરબારસાહેબ, 
યાદ હૈ હમ લોગ પહેલ ે પહેલ ે કબ મિલ ે થ?ે’

‘કબ મિલ ે થ?ે’ એમણ ે હસીન ે કહ્યું: ‘હમેં તો યાદ હૈ, લકેિન આપકો ભી યાદ હૈ 
ક્યા?’

‘બિલકુલ યાદ હૈ.’ ઘાયલસાહેબ બોલ્યા: ‘ઉન્નીસસો છત્તીસ કી સાલ રહી હોગી. 
મૈં રાજકોટ મેં પઢ રહા થા, આલ્ફ્રેડ હાઈસ્કૂલ મેં. મૈં લફે્ટહૅન્ડ ઓપનિગં બટૅ્સમૅન 
થા. ફિર હૉકી ભી ખલેની શુરૂ કી. હમન ે યંગ બ્લડ નામ કી ઇક ટીમ બનાઈ થી 
ઔર પીપલ કે પડે કી ડાલિયોં સે હોકી ખલેા કરત ે થ.ે હમાર ે પ્લેગ્રાઉન્ડ કે બિલકુલ 
સામનવેાલી કોઠી મેં હી આપ રહેત ે થ.ે’

‘હા,’ રુસ્વાસાહેબ બોલ્યા: `મૈં રાજકુમાર કૉલજે મેં પઢતા થા, ઔર પૉલિટિકલ 
એજન્ટ મિસ્તર હાર્વે કે બંગલ ે મેં રહેતા થા. આપલોગ રોજ ખલેત ે ઔર મૈં અપની 
મોટરકાર ખડી રખ કે દૂરસે દેખન ે કે લિય ે પલ દો-પલ રુકતા.’

‘ફિર?’ અમૃત ઘાયલ દરિયાની રતેીમાં લટેી ગયા. રૂપરેી આકાશ તરફ જોઈન ે
અતીતમાં ખોવાઈ ગયા: ‘ઇક દિન હિમત કર કે મૈં આપ કે પાસ આયા - બોલા, 
દરબારસાહેબ, આપકો ભી હૉકી ખલેન ેકા શૌક લગતા હૈ. હમ તો ગરીબ વિદ્યાર્થી હૈ. 
અગર ઇસ બાત સે આપકો કોઈ ઐતરાઝ ન હો તો આપ ભી હમાર ેખલે મેં શામિલ 
હોત ે રહીએ.’ પછી દરબારસાહેબ તરફ જોઈન ે કહે: ‘યાદ હૈ ન આપકો?’

‘માશાલ્લાહ!’ દરબારસાહેબ બોલ્યા: ‘હૂ-બ-હૂ યાદ હૈ ઘાયલસાહબ, આપ કે ન્યોત ે
કે બાદ ભી દો દિન મૈં જરા હિચકિચાયા, કી લોગ ક્યા કહેંગે? પાજોદ કે નવાબ કા 
શાહજાદા હોત ે હુએ ભી ઇન લોગો કે સાથ ખલેતા હૈ! મગર તીસર ે દિન મૈં આપકી 
ટોલી મેં આ હી ગયા.’

‘હા.’ ઘાયલ જોરથી હસ્યા: ‘ફિર તો આપન ેઅપની શાન કે મુતાબિક હમારી ટીમ 
કે ઉપર સાલાના છે હજાર કા ખર્ચા ભી મંજૂર કિયા. અચ્છી સે અચ્છી હૉકી-સ્ટિક 
ઔર બઢિયા સે બઢિયા કિટ ટીમ કે સબ મેમ્બરોં કો દિલવાઈ.’

 					     

હૉકીના મેદાન પર પાજોદ દરબાર ઉર્ફે રુસ્વા મઝલૂમી અન ે અમૃત ઘાયલ ે હાથ 
મેળવ્યા ત ે એમન ે એમ ન ે એમ આંકડા ભીડેલી હાલતમાં કવિતાના મેદાન સુધી કેવી 
રીત ેખેંચી લાવ્યા? એક રાજવીનો નબીરો અન ેબીજો રાજકોટના રાજવી લાખાજીરાજના 
રસોઇયા લાલજી ભટ્ટનો છોકરો. બાપા કહેતા કે રાંધણછઠ્ઠના દિવસે જન્મ્યો છે ત ે
ઉત્તમ રસોઇયો થશ.ે સુખી સુખી થશ.ે સુખની વ્યાખ્યા કઈ? તલે-હળદરના ડાઘવાળું 
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પંચિયું પહેરીન ેલાલજી મા’રાજ લાખાજીરાજનું રસોડું કરીન ેબ ેઘડી લાંબા થયા હોય. 
પગ કળતા હોય ત્યાર ે દીકરો અમૃતલાલ એમન ે ચંપી કરી દે. તો તામસી મગજના 
બાપા એ વખત ેજીવ ઠારીઠારીન ેએમન ેપોતાનો ‘સુખ’ નામનો દેશ દેખાડે: ‘જો દીકરા, 
કોઈ દિવસ અનીતિ મા કરજ.ે પ્રામાણિક રહેજ.ે જો હું પ્રામાણિક રહું છું તો જોયું ન,ે 
કેટલો સુખી છું? અગિયાર રૂપિયા પગાર. લાખાજીરાજ બાપુ હાર્યે ગામેગામ ફરવાનું. 
એમની રસોઈ બનાવવાની, એમન ેચાખી બતાવવાની. એમન ેમારા પર કેટલો ભરોસો? 
બાપુ મારા હાથનું ખાય. ઈ મહારાજા ન ે હું મહારાજ. બોલ, કંઈ મોટો ફેર ખરો? હું 
કેટલો સુખી?’

અમૃત ઘાયલ ેમન ેઆ વાત કરતાં કહ્યું: ‘મારા બાપ સુખી હતા. મારા નાના સુખી 
હતા, ન ેમારી મા સુખી હતી, પણ મન ેઆ શાયરીનું ભૂત કેમ સુખ ે સૂવા દેતું નથી?’

‘તમન ેતમારા મોસાળમાંથી કવિતાના સંસ્કાર મળ્યા હશ.ે’ મેં કહ્યું: ‘હવે ભોગવો.’ 
એ ઊંડા વિચારમાં ઊતરી ગયા. પછી બોલ્યા: ‘મારી મા તો બિચારી અલ્લાઈ ગાવડી 

હતી. શાયરીની વાત એ શંુ જાણ?ે ભોળી હતી. ખરડેી ગામના એક કૂવાના અવેડામાં 
એનો જન્મ થયો હતો એટલ ે સૌ એન ે લાડમાં અવેડી કહેતા ત ે સુખ ે સાંભળી રહેતી. 
લગ્ન કર્યાં પછી મારા બાપના આગલા ઘરનું એક, અન ે પોતાનાં દસ, એમ અગિયાર 
સંતાન એણ ેઉછેર્યાં. એમાંથી કોઈ પાછું થયું નહીં. અખંડ ચૂડો કહેવાતી એટલ ેગામની 
વહુવારુઓ સગર્ભા થાય ત્યાર ેપટે પર મારી માના હાથનો ચાંદલો કરાવવા અન ેચૂડલો 
પહેરવા આવતી. પુત્ર પ્રસવેન,ે એટલ!ે એ બચાડી કચ્ચાં-બચ્ચાંની આવળગોવળમાંથી 
ઊંચી આવે કે મન ેકવિતાના સંસ્કાર રડેે?’ પછી વળી અટકીન ેયાદ કર્યું. આંખો ભીની 
થઈ. બોલ્યા: ‘હા, મારા નાના ભગવાનજી ઠાકર ખરડેીમાં ગામોટં કરતા ત ે અભણ 
હતા. છતાં શીઘ્ર કવિ હતા અન ે દરબારોનાં માથાં ડોલાવતાં એની ના નહીં. બીજા 
પણ એક નાતીલા નામે ગૌરીશંકર કવિ હતા. આ બધા કવિ અન ેમારી માની સોરઠી 
ભાષાનું પોત હજુય મારી શાયરીમાં છવાયલંુે રહ્યું છે, મારી શાયરીની કસમ, હું મરી 
જઈશ, પણ તઓે કદાપિ નહીં મર.ે..’

પહેલાં તો મન ેએમના છેલ્લાં વાક્યોમાં વ્હીસ્કીની પ્રેરી ભાવવિહ્વળતા ગંધાઈ, પણ 
પછી મન ે લાગ્યું કે આ રીત ે વિચારીન ે જ કેટલાક પ્યાસી માણસોની પ્રેમભરી વાતોનું 
વજન આપણ ે ઓછું કરી નાખતા હોઈએ છીએ, જ ે ખોટં છે. બાકી એ તો આ રીત ે
પોતાના કવિત્વનું પગેરું આપતા હતા. ઘાયલ અમસ્તા પણ આમ જ બોલ્યા હોત. એમ 
તો ઘાયલ રુસ્વાસાહેબ પાજોદ દરબાર વિશ ેપણ બોલતા હતા. શંુ એ પણ ખોટં હતું? 
ઘાયલ બોલ્યા: ‘હૉકીના મેદાનની દોસ્તી પછી દરબારસાહેબ ે મન ે એમની શાદીમાં 
બાટંવા આવવાનું આમંત્રણ આપ્યું. હું ગયો. ત્યાં હિદુઓ માટ ેઅલાયદી સગવડ હતી. 
વ્યવસ્થા એટલી ઉત્તમ હતી કે ત્યાંથી પાછા આવ્યા બાદ મેં એમના મામાના દીકરા અન ે
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બનવેી નૂરમોહમ્મદન ે પત્ર લખ્યો. એ મારી સુંદર ભાષાથી રાજી થયા હશ ે ત ે એમણ ે
દરબારસાહેબન ે બતાવ્યો. તો એ પણ અચંબ ે ગરકાવ. અર,ે ભટ્ટભાઈ, આવું સરસ 
સરસ લખ ે છે! રાજકોટ આવીન ે મન ે કહે કે આવી સરસ ભાષા છે તો તમે ‘શયદા’ 
જવુેં કેમ લખતા નથી? હવે બચપણમાં તળાવની પાળે ક્યારકે કલાપિનો કેકારવ વાંચતો.
પણ આ શયદા કોણ? ત ે ભૂતોભાઈ જાણ!ે મેં કહ્યું: ‘દરબારસાહેબ, મારી મશ્કરી ન 
કરો. હંુ મૅટ્રિકમાં ચાર વાર નાપાસ થનાર લોટમગો છંુ. ક્રિકેટન ે કારણ ે સ્કૂલન ે મારી 
શરમ નડે છે. બાકી પરીક્ષાના રૂમમાં પ્રશ્નપત્રના જવાબ ન આવડે તો પ્રશ્નપત્રની પાંચ 
વાર કૉપી કરીન ે કાલક્ષેપ કરનારો મતિફેર માણસ છંુ.’

દરબારસાહેબન ે મેં પૂછ્યું: ‘આ ઘાયલસાહેબ સાચું કહે છે? સાક્ષી આપો.’
એ હસીન ે બોલ્યા: ‘હા, એમ જ બોલ્યા હતા. પણ એમાંથી માર ે કેટલંુ માનવું એ 

હંુ જાણું. પ્રવાસમાં, મુશાયરાઓમાં એમન ે સાથ ે લઈ જવા માંડ્યો. મન ે તો ઠીક, પણ 
મારા કામદારન ેપણ એવી છાપ પડી કે ભટ્ટભાઈન ેઆપણ ેકાયમ આપણી સાથ ેરાખી 
લવેા જોઈએ. મેં કહ્યું: રાખી લઈએ. આપણા સાહિત્યનાં કામ એમન ે સોંપીશું. પહેલંુ 
કામ લાઠી જવાનું સોંપ્યું. 1938માં લાઠીમાં કલાપી જયંતી ઊજવાતી હતી. મેં કહ્યું, 
‘ત્યાં જાઓ અન ે અમારા વતી ભાગ લો.’

ઘાયલ કહે છે કે પોત ેત્યાં નવો અવતાર પામવા ગયા. ‘મઢૂલી મજાની પલે ેતીર , ઓ 
સંતો વહાલા’ના કવિ લલિતજી સાથ ેઉતારો મળ્યો. નહાઈ-ધોઈન ેનિત્ય સવાર ેકલાપીની 
સમાધિએ જવાનું. ત્યાંથી નીકળી મોંઘીમા (શોભના)નાં દર્શન ેજવું અન ેતમેની પાસેથી 
પ્રણયરસઘેલા કવિ કલાપીનાં સંસ્મરણો સાંભળવાં, પછી કલાપીના પૌત્ર પ્રહ્લાદસિહજી 
કે જ ે ‘રાજહંસ’ના નામે કાવ્યો લખતા તમેન ે મચં સુધી કંપની આપવી, મંચ પર જઈ 
કલાપીની ગઝલો ગાવી, બપોર ે કુમાર મંગલસિહજીના સ ટ્ુડિયોમાં ચિત્રો જોવા જવું, 
સાંજના બગીચામાં બસેીન ેમંજીરા સાથ ેલલિતજીનાં ગીતો સાંભળવાં, રાત ેભોજન પ્રત્યે 
કલાપીના પુત્ર જોરાવરસિહજી ચોધાર આંસુએ કલાપીનો કેકારવ વાંચ ે એ સાંભળવું 
– આમ દસ દિવસ પસાર થઈ ગયા. ન ે એમાં આ દરબારસાહેબનો કાગળ આવ્યો.

મેં પૂછ્યું: ‘શો આવ્યો?’
એ બોલ્યા: ‘એમણ ેલખ્યું કે કલાપીની પુણ્યભૂમિ લાઠીમાં ગયા છો તો પાછા આવો 

ત્યાર ે કંઈક પ્રસાદી પામીન ે આવજો.’ હું વિચારમાં પડી ગયો. હું તો એક સામાન્ય 
‘ભટ્ટભાઈ’! શી પ્રસાદી લઈ જાઉં? મૂંઝાયો. સાંજ ેક્લાપીની સમાધિ પર ગયો. તો ત્યાં 
તો મૂંઝારો ઓર વધ્યો. શંુ લઈ જઉં પ્રસાદી! જીવ ચૂંથાવા માંડ્યો. રડવા જવુેં થાય. 
સમજાય નહીં કે શંુ થાય છે? પ્રહ્લાદસિહજી ઘણું પૂછે કે ‘કેમ ભટ્ટભાઈ, આમ ઉદાસ?’ 
મેં કહ્યું ‘સમજાતું નથી. કંઈક થાય છે એ નક્કી.’

‘હવે અત્યાર ે તો કહો’ મેં પૂછ્યું: ‘શંુ થતું હતું એ વખત?ે’
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‘હજુ નથી કહી શકતો.’ એ બોલ્યા: ‘મૂંઝારો વ્યક્ત થવા માગતો હતો. સામે 
માછલીઘર હતું. કાચના ઘરમાં કેદ. આપણ ેઅંગ્રેજોની ગુલામીમાં કેદ હતા એમ લાગતું 
હતું. માછલાં કેદમાં - આપણ ે પણ કેદમાં. પણ એ ક્રીડા કરતાં હતાં - ન ે આપણ ે
આપણ ે એકબીજાની હત્યા કરતા હતા. આવો વિચાર સ્ફુર્યો ન ે મનમાં છંદ બંધાવા 
માંડ્યો. સમાધિ સામે જોતો જાઉં ન ે પંક્તિ ઉતારતો જાઉં. ગઝલ જવુેં કંઈક નીપજ્યું. 
લલિતજીન ેરાત ેબતાવ્યું તો કહે તમે સારા કવિ થશો, પણ કહો તમારી પ્રેરણામૂર્તિ કોણ 
છે? કઈ છે એ સુંદરી? મેં કહ્યું, સુંદરી નથી. એ તો સુંદર જણ છે. એ છે પાજોદના 
દરબાર ઇમામુદ્દીનખાન. એમનો આગ્રહ છે કે માર ે ગઝલ લખવી. લખંુ? લખાશ?ે 
એટલ ે લલિતજી બોલ્યા: ‘એન ે માટ ે ઉર્દૂ નું પણ જ્ઞાન હોય તો સારું. આવડે છે ઉર્દૂ ? 
લ્યો, બ્રાહ્મણ રસોઇયાના છોકરાન ે ‘ઘાયલ’ બનવા આડે આ નવું પદક નડ્યું.’

‘ઘાણી કરી ન?ે’ મેં પૂછ્યું.
ઘાણી કરી એમ ન કહેવાય. ઘાયલસાહેબ મન ે કહે: ‘કાઠિયાવાડી લઢણમાં એન ે

ગોપી કરી એમ કહેવાય. તળપદા સોરઠી શબ્દપ્રયોગનો સાચો ઉપયોગ શીખ. તન ે
લખેક કોણ ેબનાવ્યો? મન ેબ્રાહ્મણ રસોઇયાના છોકરાન ેકોઈ ઉર્દૂ  શીખવાનું કહે એટલ ે
એ ગોપી થઈ કહેવાય. સમજ્યો?’

વધુ સામે બોલવાથી સ્વસ્તિવચનો મળે. એવું જોખમ કોણ કર?ે મેં કહ્યું: ‘જૂનાગઢના 
મારા કવિમિત્ર પ્રફુલ્લ નાણાવટી કહેતા હતા કે તમે સ્ટેશનનાં પાટિયાં વાંચી વાંચીન ે
ઉર્દૂ  શીખ્યા. એ વાત સાચી?’

‘પ્રફુલ્લ સાચો છે.’ એ બોલ્યા: ‘એ વખત ેસ્ટેશનનાં પાટિયાં ઉર્દૂ માં પણ હતાં એટલ ે
એમ બનલંુે. પણ એ તો લિપિની ઓળખ થઈ. એ કંઈ ભાષાજ્ઞાન થોડું આપ?ે એ તો...’ 
આગળ બોલવા માટ ે ગળામાં શબ્દ અટક્યા હશ ે ત ે એમણ ે વ્હીસ્કીથી ગળંુ પખાળીન ે
બહાર કાઢ્યા. પાજોદ દરબારસાહેબના કુમારો અયાઝ અન ે ઇશરતન ે ઉર્દૂ  શીખવવા 
ઉસ્તાદ આવતા હતા એમની પાસેથી હું શીખ્યો. શાયરી કરવાનો કોઈ ઇરાદો નહીં - 
ફક્ત શાયરી સમજવા માટ ે જ હોં!’

શાયરી સમજવા માટ ે વળી શાયરો વચ્ચે બસેવું પડે. પાજોદ અન ે જૂનાગઢન ે ફક્ત 
વેંત એકનું છેટું, પગડે ઘા. જૂનાગઢમાં મનોજ ખંડેરિયા જવેા મહારથી હતા તો એ 
વખતયે ચોરાનો વંશ કંઈ નિર્મૂળ નહોતો. કામિલ હતા. કામિલ જૂનાગઢી, સિદ્દીક 
???જૂનાગઢી???, કમર જૂનાગઢી સૌ ગઝલના ઉપાસકો. રાંદેરમાંથી ‘વહેશી’ નામના 
શાયર ‘કારવાં’ નામનું શાયરીનું છાપું કાઢતા. મહાગુજરાત ગઝલ મંડળની સ્થાપના 
પણ થઈ ચૂકી હતી. એના પ્રમુખ ‘બકેાર’ રાંદેરી હતા. રતિલાલ ‘અનિલ’ અન ે મીન 
‘આઝાદ’ જવેા એના તાજા સભ્યો હતા. આવું ઇન્દ્રધનુષ ક્ષિતિજ ે પ્રગટતું હતું, પણ 
ઘાયલન ેગઝલના પિગંળની તલબ હતી. તો ‘વહેશી’જીએ કહ્યું કે ‘ઝાર’ રાંદેરીનું અરુઝ 
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વાંચો. ગુજરાતભરમાં પ્રથમ કહેવાય એવું ગઝલનું છંદશાસ્ત્ર છે. ઘાયલ ેએય વાંચ્યું. છંદ 
પર પકડ જમાવી. ‘શયદા’નો જમાનો હતો. હુશ્ન અન ેઇશ્કનો વરસાદ ગઝલમાં થતો. 
શમા અન ે પરવાનાથી ગઝલ પીળી પડી રહી હતી. તો શંુ ઘાયલ ે એ બધા શાયરોના 
કાફલામાં જોડાવું?

‘ઘાયલ પોતાના મોંએથી નહીં કહે.’ પ્રફુલ્લ નાણાવટી એક વાર મન ે કહેતા હતા: 
‘પણ એમણ ે પ્રતિજ્ઞા કરી કે હું લખીશ તો સોરઠી બાનીમાં ગઝલ લખીશ. ગઝલનું 
ગુજરાતીકરણ કર્યું. રુદનની જગ્યાએ રૂપ અન ે ઇશ્કની જગ્યાએ પ્રણય શબ્દો એમની 
ગઝલમાં આવ્યા. અર,ે લગભગ સો ઉપરાંત ગઝલો તો એમણ ે એ માટ ે લખી લખીન ે
ફાડી નાખી.’

આ યાદ કરીન ે મેં ઘાયલસાહેબન ે કહ્યું કે તમાર ે માટ ે આ માનપત્ર કે મેમો, જ ે
ગણો ત ે આ છે. કરો ખુલાસો મિનિટ પાચંમાં. તો જવાબ દેવા માટ ે ટટ્ટાર થવામાં 
એમન ે ઉધરસ નડી. કહે કે હમણાં આ ખાંસીની બીમારી વળગી છે. રાજકોટ જઈન ે
ડૉક્ટરન ેબતાવવાનો છું, પણ મરણપથારીએ હોઈશ તો પણ એટલંુ તો કહીશ કે ઉર્દૂ  
ભાષા માટ ે મન ે માન, પણ ગુજરાતી ભાષા તો માર ે ગળે વળગી હતી. અર ે પ્રફુલ્લ 
કહે છે એ અરસામાં તો હું સાવ મૂંગો બની ગયો હતો. શંુ કહેવાય? બાવરો બની 
ગયો હતો. માર ે ગુજરાતી ગઝલમાં તત્ત્વજ્ઞાનનો રંગ લાવવો હતો. એક એક શરે ઉપર 
બબ્બે રાતનું જાગરણ કરતો. તરફડાટ હતો એક. ભગવાનન ે કહેવું હોય કે તું મારા 
હૃદયમાં છે, પણ ક્યાંય દેખાતો કેમ નથી? આ વાત માટ ેમારા મનમાં પચાસ જાતની 
રીત ે પચાસ શરે બંધાય. મન ે માણ ન વળે તો એ બધાય હું ફાડી નાખું. એકાદ શરે 
કંઈક ઠીક લાગે ત ે રાખું. જમે કે -

‘ગયા પોત,ે અન ે લતેા ગયા રોનક બધી સાકી,
પડ્યું છે એમ ઘર જાણ ે નથી રહેતું કોઈ ઘરમાં.’
‘તું સમજ ે છે?’ એ બોલ્યા: ‘મારી વેદના સમજ ે છે?’ બોલતાં બોલતાં પાછા 

એવા ખોવાઈ ગયા કે ચાલીસ વરસ પીગળી ગયાં: ‘અર.ે..’ એમણ ે કહ્યું: ‘પાજોદ 
દરબારસાહેબના પાંચ-છ બચ્ચાંઓન ે રાજકોટ ભણાવવા જવાનો સમય આવ્યો ત્યાર ે
બગેમ સાબિરાસાહિબાએ હુકમ કર્યો કે ઘાયલ, તુમ સાથ જાઓગે તો હી મૈં બચ્ચોં કો 
ભજુેંગી. તુમ રાજકોટ જાઓ ઔર બચ્ચો કે ગાર્ડિયન બન કે રહો.’ પણ મેં ગલ્લંતલ્લાં 
કર્યાં. કહ્યું ‘માં, મૈં ખુદ ઇક ખોઈ હુઈ હસ્તી હૂં, મૈં બચ્ચોં કા ખ્યાલ કૈસે રખંુગા?’ 
તો એ બોલ્યાં: ‘મુઝે માલૂમ હૈ કી તુમ ખોઈ હુઈ હસ્તી હો મગર મુઝે માલૂમ હૈ કી 
તુમ ઇસ ખોય ે હુઈ આલમ મેં ભી અપન ે આપકો સમ્હાલ સકત ે હો... તો બચ્ચોં કો 
ક્યું નહીં સમ્હાલ સકત?ે’ 

‘પછી ગયા કે નહીં?’ મેં પૂછ્યું.
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‘અર,ે માંસાહેબનો હુકમ માન્યા વગર ત ે કંઈ ચાલ?ે’ એ હસ્યા ‘એમનો હુકમ તો 
એવો માનતો હતો કે એક વાર મારી શરાબખોરી પર ગિન્નાઈન ે એમણ ે પ્રેમવશ કહ્યું 
કે જાઓ, ડૂબ મરો. તો ખરખેર હું કંુડીમાં જઈન ેપડ્યો. પછી આવીન ેમન ેબઠેો કરીન ે
કહે: ‘અર ે ઘાયલ, મૈંન ે ઐસે થોડા કહા થા?’

લગભગ ’46માં હશ.ે પાજોદ-દરબારનાં બાળકોન ેલઈન ેઘાયલ રાજકોટ આવ્યા. તો 
ત્યાં વળી એક ગુરુ ભટેી ગયા. બક્ષીપંચવાળા અનંતરાય બક્ષી ઉર્ફે બચુભાઈ બક્ષી. કહે 
કે ભાઈ, તમારી અન ેપાજોદ-દરબારની મૈત્રી સમજું છું, પણ આગળનાં એંધાણ આપંુ 
છું કે રજવાડાં હવે ઝાઝો વખત નથી. તમે પાજોદમાં પડ્યા રહો એ મન ેગમતું નથી. 
તમે મૅટ્રિક થઈ જાવ મૅટ્રિક. જાઓ, તમારાં પુસ્તકો, અન ેટ્યુશનની ફીની વ્યવસ્થા મારી. 
પણ હવે સમજો. 1947 સુધીમાં થઈ જાઓ. ઘાયલ ગંભીર થઈ ગયા. શાયરી-ફાયરી 
બંધ, પણ ભગવાનન ે એ મંજૂર નહીં કે ફૂલ ફોરમ વગરનું ન ે ઘાયલ શાયરી વગરના 
રહે. ગાંધીજીની હત્યા. ન ે ઘાયલ પાછા ભભૂક્યા:

બતેાજ બાદશાહ, તમારા થકી હતી.
આફત મહીં પનાહ તમારા થકી હતી.
એ જોમ પણ ગયંુ ન ે જવાંમર્દી પણ ગઈ,
અમ જિંદગી પ્રવાહ તમારા થકી હતી.
નિર્દોષ ગણશ ે કોણ દલિત વર્ગન ે હવે 
એ કોમ બ-ેગુનાહ તમારા થકી હતી.
આમાં કંઈ મૅટ્રિક થવાય? નાપાસ. જોકે નાસીપાસ નહીં. ફરી વાર બઠેા તો પાસ 

થયા. ગાર્ડિયનશિપ પણ ચાલુ અન ે કૉલજે પણ ચાલુ. જોકે કામ આવ્યું ત ે ક્રિકેટ, 
શાયરી નહીં. સ્કૉલરશિપ મળી ત ેએ કારણ,ે પણ અભ્યાસયોગ અવરોધાયલેો ત ેહિદુ-
મુસ્લિમ હુલ્લડ ફાટી નીકળ્યાં. મુસલમાનનાં પાચં સંતાન, ન ેત ેપાછાં રાજવી કુટુંબનાં, 
જ ેઆ શાયર બ્રાહ્મણની પાંખમાં. પાંખ કપાય ન ેબચ્ચાં જોખમાય એવી સ્થિતિ. માથ ે
પરીક્ષા ગાજ.ે એફ.વાય.ની ન ે બીજી આ અગ્નિપરીક્ષા આવી ઊભી. સગા સંતાનથીય ે
વહાલાં આ મિત્ર-સંતાનો. કૉલજે જાય જ્હન્નમની ખાડીમાં. ન ેહું તો આ ચાલ્યો પાજોદ. 
પ્રિન્સિપાલ યાજ્ઞિક કહે, ‘મીસ્તર ભટ્ટ, આઇ હૅડ એ ફેઇથ ઇન યુ, બટ નાવ આઇ ઍમ 
રિવાઇઝિંગ માય ઓપિનિયન. આઇ હૅવ લૉસ્ટ માય ફેઇથ ઇન યુ.’ 

				    

આ બાબત પાજોદ-દરબાર જૂનાગઢમાં એક વાર મન ે મળ્યા ત્યાર ે કહે: ‘એ વાત 
સો ટકા સાચી છે. ઘાયલ ક્યાં કોઈના ઓપિનિયનના મોહતાજ હતા? એ તો પાંચયે 
બચ્ચાંન ેલઈન ેપાજોદ આવતા રહ્યા. મેં પૂછ્યું કે અર ેઘાયલસાહેબ, આપકી કાલીજ કી 
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ઇમ્તિહાન કા ક્યા હુઆ? તો કહે, દરબાર-સાહેબ મેરી હથલેીમાં ઇલમ (અભ્યાસ) કી 
જો લકીરથી વો રફ્તા રફ્તા મીટ રહી હૈ. આપ ગમ ન કર.ે બચ્ચોં કો સમ્હાલિય.ે બડી 
મુશ્કિલ સે હુલ્લડખોરોં કી નજર સે બચાબચાકર લાયા હું. સમ્હાલિય ેઅપની અમાનત.’

દરબારસાહેબ ે પોતાની ‘અમાનત’તો સંભાળી, પણ એમની આંખોમાં ઝળઝળિયાં 
આવી ગયાં. એમન ે થયું જ હશ ે કે આવા દોસ્તો, આવો દેશ, આવાં સ્નેહસરોવરો 
જગતમાં બીજ ેક્યાં હોય? આવા ડોલક વિચારો આવે ત ેસાવ સ્વાભાવિક હતું. કારણ 
કે એ કાળે એમના પર તરપીટિયો પડતો હતો. ‘પાકિસ્તાનમાં જોડાઓ - પાકિસ્તાનમાં 
જોડાઓ.’ લોહીનાં સગાંઓ અન ેમાણાવદર સરદારગઢ જવેાના નવાબો પાકિસ્તાન માટ ે
દબાણ કરતા હતા: ‘દરબાર-સાહેબ, કાફીરોં કી હુકૂમત મેં રહકે બરબાદ હો જાઓગે. 
કુછ દિલો-દિમાગસે સોચો.’ આવું સાંભળીન ેદરબાર-સાહેબ ઘાયલસાહેબ, શામળદાસ 
ગાંધી અન ેબચુભાઈ બક્ષી સામે જોતા હતા. ધુમ્મસ હતું. નિર્ણય કરવાનો હતો. અંત ે
કર્યો: ‘મેરા દિલોદિમાગ કહેતા હૈ કિ મુઝે યહાં હિદુસ્તાન મેં હી રહના ચાહીએ. મૈં 
મેરી ઇસ પ્યારી જમીં કા ટુકડા લ ે કે કહાં જાઉં? કહાં મિલેંગે મુઝે ઐસે દોસ્ત, ઐસે 
ઈમાનપરસ્ત ઔર નકે ઈંસાં?’ 

દરબારસાહેબ પાસે હંુ એ બધી વાતો આખું ફીંડલું ઉખળેાવવાનો હતો, પણ એમણ ે
ઘાયલપરસ્તી બતાવી. ‘અર ેભાઈસાહેબ, આપ હમારી બાત ે ફિર કભી લિખના. આપ 
ઘાયલ સે ય ે તો પૂછો કી ઉનકા પાજોદ કા પીંજરા કબ છૂટા?’ 

સાંભળીન ે કેમેય ન બંધાતી ટાઈ બાંધવાનો દાખડો કરતા ઘાયલસાહેબના હાથ 
થંભી ગયા. ઊંચંુ ઊંચંુ પાટલૂન, વૃદ્ધાવસ્થાન ે કારણ ે સહેજ નમી ગયલેી ગરદન અન ે
હવે સહેજ બસેી ગયલેા ગાલ ઉપર જ્વાળા જવેી આંખો સાથ ેએમની ટાઈ મેક-અપના 
પૂર્ણવિરામ જવેી લાગે છે. એટલ ે ટાઈ બાંધતા હોય ત્યાર ે કોઈ એમન ે છંછેડતું નથી. 
ટાઈની ગંૂચવાયલેી ખીજ આપણા પર ઊતર,ે પણ દરબારસાહેબની ફેંકેલી કાંકરી એમન ે
વાગી: ‘પાજોદ કો સોન ેકા માનતા હૂં, મગર પીંજરા નહીં માનતા દરબારસાહેબ, આપ 
પર બોજ બન કર કબ તક બઠૈા રહતા? આપ ખુદ અપની મરજી સે રાજા સે ફકીર 
બન ગય.ે દરબારગઢ બચે ડાલા - જમીન ભૂદાન મેં દે ડાલી - રાજ ચલા ગયા...ઇસ 
લિય ે મૈંન ે ખુદ આપસે રજા માંગી, વરના આપ તો કબ હમેં જાન ે દેન ે વાલ ે થ?ે’

દરબારસાહેબ સ્વેચ્છાથી ફકીર બની ગયા ન ે ઘાયલસાહેબની કંઈક એવી જ ગત 
થઈ. પત્ની ગુજરી ગયાં. માત્ર મહારાજ હોવા છતાં મહારાજાનું સુખ અર્કભૂત કરતા પિતા 
ગયા. સલાહ આપતા ગયા હતા કે દીકરા, પ્રામાણિક રહેજ ે - રોટલો નીતિનો ખાજ.ે 
આવી સલાહ, આવો માણસ અન ેએવો સંજોગ. માણસ એકડેથી શરૂ કર.ે અમૃતલાલ 
લાલજી ભટ્ટ ઘાયલત્વ ગોપવીન ેપી.ડબલ્યુ.ડી.માં મુકાદમ બન્યા 1949માં. એક એ પણ 
જોગાનુજોગ કે ગુજરાતી ફિલ્મોના મશહૂર હાસ્ય અભિનતેા રમેશ મહેતા જ ે આગળ 
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જતાં ઘાયલસાહેબના વેવાઈ થયા એમણ ે પણ કારકિર્દીની શરૂઆત પી.ડબલ્યુ.ડી.માં 
મુકાદમ બનીન ેજ કરી હતી. ઘાયલસાહેબ પણ સાઇટ પર જાય. મજૂરોની હાજરી પૂર ે
ન ે એમાં વળી તાળવું ફાડી નાખતા તડકામાં શરે પણ સ્ફુર.ે ટપકાવી લ.ે સામે પથરા 
ફૂટ,ે અહીં શરે ફૂટ.ે જુગલબંધી સારી ત ે1952માં ઢેબરભાઈના હાથ ેપહેલો ગઝલસંગ્રહ 
‘શૂળ અન ેસમણાં’ બહાર પાડ્યો ત્યાર ેસૌ મજૂરોન ેખબર પડી કે ‘આલલે.ે.. આ તો 
મારો વાલીડો ગજલુંય ઢઈડે છે...! ભટ્ટભાઈ તો ભઈ ભારી.’

ભટ્ટભાઈ ખરખેર ‘ભારી’ ત ે ધીરધેીર ે ડિવિઝનલ અકાઉન્ટન્ટ થયા, પણ ગણિત 
સાથ ે મૂળ શરૂથી જ ખરખરાનો સંબંધ. દસ આંકડાનો સરવાળો કરવો હોય તો ત્રણન ે
ટુકડે કર.ે વચ્ચે ઘૂંટડો પાણી (?)ય પીવંુ પડે કદાચ. એટલ ેજગ્યા જ સ્વીકારી નહીં, ન ે
વળી ઠેઠ સાવરકુંડલ ેજાય કોણ? એટલ ે રિવર્ઝન લઈન ે હેડક્લાર્ક થયા. પછી મનોબળ 
મજબૂત કર્યું. કોઈ એમ કહી જાય એ વખતમાં શો માલ છે કે ઘાયલ ઊંચી પદવીથી 
હરરેી ગયા. એટલ ે ’61ની સાલમાં ભૂજમાં ડિવિઝનલ અકાઉન્ટન્ટ થયા. લાંબું ચાલ્યું. 
પછી ફેંક્યા સુરને્દ્રનગર.

				     
કચ્છની વાત આવી એટલ ે મારા મનમાં સ્વ. મહેન્દ્ર ‘સમીર’ે વર્ણવલી કચ્છની 

ચાંદની રાત તાજી થઈ. કાનન ે દોષ છે. ‘સમીર તો ગયા, પણ મારા મનમાં જંગલી 
શળેો મૂકતા ગયા છે. ચાદંની રાત હતી. ભૂજ-અંજારની રૂપરેી સડક પર પૂરપાટ રવેાલ 
ચાલ ે મોટરકાર દોડતી હતી. ‘સમીર’ અન ે વેલજી ગજ્જર પ્રસિદ્ધ લોકગાયક, પૂરા 
સ્વસ્થ, પણ ઘાયલ ચકચૂર. મનમાં ગઝલનો એકાદ મિસરો બંધાતો હશ ેત્યાં મોટરની 
એકધારી ગતિમાં રોદો આવ્યો. બ્રેક લાગી. ઘાયલના મનમાં બંધાતો મિસરો તૂટ્યો. 
‘સમીર’ એમણ ે પૂછ્યું: ‘ગાડી કો યહ ધક્કા કૈસે આયા?’ સમીર કહે, ‘ઘાયલસાહેબ, 
એ તો એક શળેો આડો ઊતર્યો એટલ ેવેલજીભાઈએ ગાડીન ેબ્રેક મારી.’ (શળેો એટલો 
જંગલી પ્રાણી).

‘મગર’ ઘાયલસાહેબ ે પૂછ્યું: ‘વો શળેા આડે ક્યૂં આયા?’ 
હવે આપણ ેજાત ેશળેો હોઈએ તો જ આનો સાચો જવાબ મળે. સમીર કહે: ‘બસ, 

આયા.’ 
ઘાયલસાહેબ ચિડાયા: ‘મગર વો શળેા આડે આયા હી ક્યૂં? મેરા મિસરા તૂટા - 

વો આડે...’
સમીર બોલ્યા: ‘હમેં ક્યા માલૂમ? વો આયા તો આયા...’ 
ઘાયલસાહેબ ગરમ થઈ ગયા: ‘મગર ક્યૂં આયા? મેરા મિસરા તોડન?ે ક્યૂં આયા?’
એકાએક ટીખળી સમીરન ે જવાબ સૂઝ્યો: ‘ઘાયલસાહેબ, વો શળેા કિસી શળેી 
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કે પીછે પડા થા. જલદી મેં થા... ઇસ લિય ે આડે આયા... મજનૂન ે મિસરા તોડા… 
ઉસકો મૂઆફ કરો...’ 

‘હા...’ ઘાયલસાહેબ એકદમ ડોલી ઊઠ્યા: ‘તો યું બોલો ના? અર,ે ઐસે ઇશ્કી શળેે 
પ ેતો સૌ ગઝલ ેકુરબાન... આખિર ગઝલ હોતી હી હૈ ક્યા? આશિક કી જુબાં… વાહ 
શળેે... વાહ...’ પછી બોલ્યા: ‘ક્યા જાન પ ે ખલે કે માશૂક કો મિલન ે ગયા!’

ઘાયલસાહેબ ગઝલન ે માશૂકની જમે ગળે લગાડીન ે ઠેર ઠેર ફર્યા. પચાસ વરસની 
ઉંમર ે અકાઉન્ટન્ટના પ્રમોશન માટ ે ઇન્ટરવ્યૂ આપવા ગયા ત્યાર ે પણ ગણિત કામમાં 
ન આવ્યું, ન કામમાં આવી સિનિયોરિટી, આવી તો શાયરી કામમાં આવી. ઇન્ટરવ્યૂ 
લનેાર પજંાબી સાહેબ, એમન ેખબર કે ઘાયલ શાયર છે. એમણ ેગાલિબ પૂછ્યો. ઘાયલ ે
ગાલિબ ઉપરાંત ફૈઝ અહમદ ફૈઝ અન ે ફિરાક ફફડાવ્યા. બસ, આનું નામ ઇન્ટરવ્યૂ! 
પસંદ થઈ ગયા, પણ ઉંમરના ડખા થયા. એટલ ેતાલીમમાંય જવું પડ્યું. આમ ‘આખરી 
વક્ત મેં ક્યા ખાક મુસલમાં હોંગે?’ના ટોણાનો જવાબ પણ આપ્યો. 1972માં નિવત્ત 
થયા ત ેસરકારી નોકર અમૃતલાલ લાલજી ભટ્ટ, પણ શાયર ‘ઘાયલ’ નહીં. જીવનમાંથી 
પ્રથમ પત્ની તારા ગઈ હતી તો જમેન ે યાદ કરતાં અત્યાર ે ગળગળા થઈ જાય છે એ 
પત્ની ભાનુબહેન ે એમન ે એવા સાચવ્યા કે શાયરીના દોરન ે માંજો મળ્યો. ‘શૂળ અન ે
સમણાં’ની બીજી-ત્રીજી આવૃત્તિ, ઉપરાંત ‘રંગ’, ‘રૂપ’, ‘ઝાંય’ અન ે ‘અગ્નિ’ નામના 
બીજા ચાર, એમ પાંચ સંગ્રહોનો સંપુટ જાત ેજ પોતાન ેઘર ‘દેવ-અમી’ 16, ભક્તિનગર 
સોસાયટી, રાજકોટથી બહાર પાડ્યો. 

ભાવનગરથી શાયર બટુકરાય પંડ્યાનો પત્ર હતો કે ઘાયલસાહેબ હમણાં બહુ બીમાર 
છે અન ે વ્યગ્રચિત્ત છે. સાચી વાત છે. એમના બીમાર હોવાનાં કારણો અનકે એમણ ે
વહોર્યાં છે, પણ જો એમનું ચિત્ત વ્યગ્રતમ હોય તો સમજવું કે આ તો મોરની વ્યગ્રતા 
છે, ગઝલટહુકાની પૂર્વેની.
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વાસી ફૂલ વંટોળ ધકેલ્યું 
જઈ પડે બાગની બહાર

ઇંદુલાલ ફૂલચંદ ગાંધી

આંધળી માનો કાગળ

અમૃત ભરલંુે અંતર જનુેં સાગર જવેડંુ સત, 
પૂનમચંદના પાનિયા આગળ, ડોશી લખાવતી ખત,

ગગો એનો મુંબઈ ગામે, 
ગિગુભાઈ નાગજી નામે.

લખ્ય કે માડી! પાચં વરસમાં પહોંચી નથી એક પાઈ. 
કાગળની એક ચબરખી પણ, મન ે મળી નથી ભાઈ!

સમાચાર સાંભળી તારા; 
રોવું માર ે કેટલા દા’ડા?

ભાણાનો ભાણિયો લખ ે છે કે, ગિગુ રોજ મન ે ભળેો થાય, 
દન આખો જાય દાડિયું ખેંચવા, રાત ે હોટલેમાં ખાય,

નિત નવાં લૂગડાં પ’ેર,ે 
પાણી જમે પસૈા વેર.ે

હોટલેનું ઝાઝું ખાઈશ મા, રાખજ ે ખરચીખૂટનું માપ 
દવાદારૂના દોકડા આપણ ે કાઢશંુ ક્યાંથી બાપ!

કાયા તારી રાખજ ે રૂડી; 
ગરીબની ઈ જ છે મૂડી.

ખોરડું વેચ્યું ન ે ખતેર વેચ્યું, કૂબામાં કર્યો છે વાસ, 
જારનો રોટલો જડે નહીં ત ે દી’ પીઉં છંુ એકલી છાસ,

તાર ે પકવાનનું ભાણું, 
માર ે નિત જારનું ખાણું.

દેખતી ત ે દી’ દળણાંપાણી કરતી ઠામેઠામ,
આંખ વિનાની આંધળી, હવે કોઈ ન આપ ે કામ,

ઇંદુલાલ ફૂલચંદ ગાંધી

જન્મ સ્થળ અન ે વતન  
મોરબી પાસે મકનસર

જન્મ: 8-12-1911 
અવસાન: 10-1-1986

પચાસથી પણ વધુ પુસ્તકો

સૌપ્રથમ પુસ્તક કાવ્યસંગ્રહ  
‘તજેરખેા (1931) અન ે પછી  

બીજા નવ જટેલા કાવ્યસંગ્રહો, 
ઉપરાંત નાટ્યસંગ્રહો અન ે

બાળસાહિત્ય.
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તાર ે ગામ વીજળીદીવા, 
માર ે આહીં અંધારાં પીવાં

લિખિતંગ તારી આંધળી માના વાંચજ ે ઝાઝા જુહાર, 
એકે રહ્યું નથી અંગનું ઢાંકણ, ખૂટી છે કોઠીએ જાર,

હવે નથી જીવવા આરો, 
આવ્યો ભીખ માગવા વારો.

કાગળનો જવાબ

ફાટ્યાંતૂટ્યાં જને ે ગોદડી-ગાભાં 
આળોટવા ફૂટપાથ; 

આંધળી ડોશીનો દેખતો દીકરો
કરતો મનની વાત. 

વાંચી તારાં દુઃખડાં માડી! 
ભીની થઈ આંખડી મારી.

પાચં વરસમાં પાઈ મળી નથી, 
એમ તું નાખતી ધા; 

આવ્યો ત ે દી’થી આ હોટલેન ે ગણી 
માડી વિનાની મા, 

બાંધી ફૂટપાયરી જણે,ે 
રાખ્યો રંગ રાતનો એણ!ે 

ભાણિયો તો માડી! થાય ભળેો જ ે દી’ 
મિલો બધી હોય બંધ; 

એક જોડી મારાં લૂગડાંમાં એન ે  
આવી અમીરીની ગંધ!

ભાડે લાવી લૂગડાં મોંઘાં, 
ખાતો ખારા દાળિયા સોંઘા.

દવાદારૂ આંહી આવે ન ઢૂકડાં 
એવી છે કારમી વેઠ;

રાત ન ે દિવસ રળંુ તોય મારું 
ખાલી ન ે ખાલી પટે.
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રાત ે આવે નીંદરું રૂડી, 
મારી કન ે એટલી મૂડી.

જારન ે ઝાઝા જુહાર કે’જ,ે 
ઊડે આંહી મકાઈનો લોટ;

બસેવા ઘર કે ઠેકાણું ના મળે 
કૂબામાં તાર ે શી ખોટ?
મુંબઈની મેડિયું મોટી, 

પાયામાંથી સાવ છે ખોટી.
ભીંસ વધી ન ે ઠેલંઠેલા, 

રોજ પડે હડતાળ;
શ’ેરના કરતાં ગામડામાં મન ે

દેખાય ઝાઝો માલ.
નથી જાવું દાડીએ તાર,ે 
દિવાળીએ આવવું માર,ે

કાગળનું તાર ે કામ શંુ છે માડી? 
વાવડ સાચા જાણ;

તારા અંધાપાની લાકડી થાવાના 
મેં લીધા પરખાણ.

હવે નથી ગોઠતું માડી! 
વાચંી તારી આપદા કાળી.

   				        - ઇન્દુલાલ ગાંધી
જનેો એકનો એક દીકરો મુંબઈ કમાવા ચાલ્યો ગયો છે અન ે ત્યાં ગયા પછી એના 

કોઈ વાવડ નથી એવી એક આંધળી ગામડિયણ માતાનો વેદનાનીતર્યો પત્ર ગીતમાં 
આલખેનારા ગઈ પઢેીના પ્રસિદ્ધ કવિ ઇંદુલાલ ગાંધી અન ેએ પત્રનો એવો જ વેદનાસભર 
જવાબ લખનારા કવિ ત ે પણ ઇંદુલાલ ગાંધી! 

એ કવિની પોતાની જીવનકથા કેવી હતી?
‘શી કથા છે એમની?’ એક જિજ્ઞાસુએ મન ે પૂછ્યું.


