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“રવેતી... રવેતી...”
કોઈ બૂમ પાડતું હતું.
દૂ...રથી.
રવેતીની આંખો ખૂલી ગઈ.
અંધારાન ે કારણ ે જરા વાર લાગી, આંખોન ે ગોઠવાતાં, અંધારામાં સેટલ થતાં.
હલ્કા બ્લ્યુ રંગનો લમે્પ જલી રહ્યો હતો, આછો પ્રકાશ હતો.
તદ્દન શાતંિ પથરાયલેી હતી. ચાર ે તરફ.
ઘડિયાળની ટક-ટક-ટક-ટક એકધારી ચાલતી હતી.
બાજુની ખુરશીમાં નર્સ ઝોકાં ખાતી હતી.
“ક્યાં છું હું?”
રવેતીએ વિચારવું પડ્યું. “ઓહ હા, હિન્દુજા હૉસ્પિટલનો કમરા નંબર એક હજાર 

આઠ! દસમે માળે...કૂદી પડી શકાય, મરી જવાય, નક્કી!”
રવેતીના મનમાં વિચાર ઝબકી ગયો. ઊભી થવા ગઈ, પણ, હાથમાં ખોસેલી સોય અન ે

નળી નડી ગઈ.
ઊંધી લટકતી ગ્લુકોઝ અન ેસેલાઈનની બોટલ ટપકતાં ટીપાંની સાથ ેરવેતીના શરીરમાં 

શક્તિ ઊંડેલી રહી હતી–ટપક...ટપક...ટપક
રવેતી થોડીક વાર જોતી રહી, ટપકતાં ટીપાંઓન,ે એકીટસે, પછી આંખો મીંચી દીધી...
થાક લાગતો હતો. એકધારું જોયા કરવાનો, એકધારું વિચારવાનો, એકધારું જીવવાનો...
કેટલા દિવસ થયા હતા. આ હોસ્પિટલના કમરા નંબર એક હજાર આઠમાં?
આઠ? દસ? બાર?
કોન ે ખબર?
કેટલા દિવસ થયા, અરીસામાં ચહેરો પણ નથી જોયો.
મા કહેતી હતી, ફિક્કી પડી ગઈ છંુ હું!”
ડૉક્ટર શાહ કહેતા હતા, “નસીબદાર છો તમે અન ે તમારી દીકરી બંન!ે એટલું લોહી 

વહી ગયંુ હતું કે, એનું બચી જવું એક ચમત્કાર જ કહેવાય. એ તો  ટ્‌વીનબહેન હતી અન ે
બ્લડ તરત જ ક્રોસ મેચ થઈ ગયું, બાકી આવી રીત ે લોહી મળવું પણ અસંભવ જ છે!”

“શંુ કામ થયો આ ચમત્કાર? અહીં જીવવું કોન ે છે? સમીર વિના જીવવાનો અર્થ છે 
કોઈ?”
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રવેતીની આંખો છલછલાઈ ઊઠી.
રોજ સવાર ે ડૉક્ટર શાહ આવતા, પ્લાસ્ટિકિયં સ્માઇલ અન ે જુનિયર ડૉક્ટરોનું ધાડું 

લઈન.ે “ગુડ મોર્નિંગ, હાઉ આર યુ ફિલિગં નાઉ?” એકસરખો સવાલ, રોજરેોજ.
“બટેર.” એકસરખો જવાબ રવેતીનો.
બધંુય ે એકધારું, એકસરખંુ, નિશ્ચિત.
ડિસઇન્ફેક્ટન્ટની વાસ. સ્પન્જ, તાવ અન ે બ્લડપ્રેશરનો ચાર્ટ... કાંડા પરના ઘાવનું 

ડ્રેસિગ– આંખો ખોલી રવેતીએ, હજીય ે ડ્રીપ એકધારી ટપક્યાં કરતી હતી. ટપક...ટપક...
કશંુય ે અચાનક, અણધાર્યું બનતું નથી. જમે કે – જમે કે...
સમીર! સમીરનું આવી પહોંચવું... અચાનક.
સમીર આવીન ે વળગી પડે મન.ે માફી માગે, જ ે થયું એ માટ ે મન ે કહી દે કે, “મારી 

ભૂલ થઈ ગઈ. તન ે છોડીન ે ચાલ્યા જવું માર ે માટ ે શક્ય જ નથી, રવેતી. મેં જોઈ લીધંુ.” 
રવેતી વિચારતી રહી.

“હું તારા વિના જીવી નહીં શકંુ...” એવું કહી દે સમીર!
આ દિવસો ભંૂસાઈ જાય, ઈરઝે થઈ જાય... બધંુ હતું એવું થઈ જાય, નૉર્મલ. પહેલાં 

જવુેં જ... કાંડા પરનો જખમ પણ જાણ ે હતો જ નહીં.
હંમેશની જમે! આંખો ખૂલ ેન ેપોત ેપલંગ પરથી નીચ ેપડી ગઈ હોય, મા-બાપુ, નિયતિ, 

દાદી બધાં જ હસતાં હોય. શિવુકાકી વઢતાં હોય સૌન,ે “એક તો પડી ગઈ બિચારી, ન ે
બધાં હસો છો...??”

એક ખરાબ, બિહામણું સ્વપ્ન જાણ ે કે પૂરું થઈ જાય પણ–
સ્વપ્ન ક્યાં હતું આ?
આ તો કમરા નંબર એક હજાર આઠ હતો, ‘હિન્દુજા’ હૉસ્પિટલનો.
કાંડા પર પાટો બાંધેલો જ હતો. એની નીચ ેજખમ હતો, ત્રણ ઇંચ લાંબો ન ેદોઢ ઇંચ 

ઊંડો. જમે જમે દિવસો વીતતા હતા એમ એમ જખમ રૂઝાતો હતો અન ે સમીરના પાછા 
નહીં ફરવાની હકીકત વધુ ન ે વધુ કોરતી હતી ઊંડે ઊંડે... શારડીની જમે...

...જવેી રીત ે બ્લેડ ફરતી હતી કાંડા પર, મજબૂતીથી... હજીય ે યાદ છે એ અનુભવ, 
રવેતીન.ે આંખો મિચાઈ એ પહેલાં એણ ેલોહીનું ખાબોચિયં જોયું હતું. બાથરૂમની ફર્શ પર. 
પોત ે જ બ્લેડથી ચીરો મૂક્યો હતો ડાબા કાંડા પર. જમણા હાથ ે જરા પ્રેશર આપતાં ફાવે 
એટલ ે ખાસ ડાબું કાંડું પસંદ કર્યું હતું.

બાપુ, રવેતીના પિતા, ઘનશ્યામરાય આચાર્ય તો દાઢી રાખતા. ભાઈ હતો નહીં, એટલ ે
જાત ે જ જઈન ે બ્લેડ લઈ આવી હતી.

બધંુ જ નક્કી હતું. બાથરૂમમાં નહાવા ગઈ. કડી જરા ઢીલી જ બંધ કરી હતી.
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ચીરો મૂક્યો. ઊંડો ખોતર્યો અન ેલોહી ધસી આવ્યું. લાલચોળ, ટપ... ટપ... ટપ... ટપ...
બાથરૂમની ટાઇલ્સ લાલ લાલ ટીપાંથી ઢંકાતી ગઈ.
રવેતી એ ખસી-ખસીન ે જુદી જુદી જગ્યાએ ટીપાં પાડ્યાં. જાણ ે વ્હાઇટ પ્લેઇન કપડાં 

ઉપર લાલ રંગનાં પોલ્કા કૉટની ડિઝાઇન. પછી, ધીમે ધીમે ટીપાં મોટાં થવા માંડ્યાં. સમીરન ે
ખૂબ ગમતાં પોલ્કા ડોટ્સનાં વસ્ત્રો!!!!

રવેતીએ જખમ જરા વધાર ે ખોતર્યો, બ્લેડ ઘસી. ઝનૂનપૂર્વક. 
જાણ ે સમીરનો વિચાર ખોતરી કાઢવો હોય એમ! લાલ રંગનું એક નાનકડંુ ખાબોચિયં 

ભરાવા માંડ્યું...
એ ટબમાં સૂઈ ગઈ અન ે બભેાન થવાની રાહ જોવા લાગી.
ફર્શ પર ખાબોચિયં મોટું ન ે મોટું થતું ગયંુ.
રવેતી એકીટસે જોતી હતી થાક્યા વગર.
ફેલાતો જતો લાલ-લાલ રંગ.
પછી જુદા જુદા રંગોનાં ચક્રો બનવા માંડ્યાં. આંખ સામે પ્રકાશનાં ધાબાં! આંખો ઘેરાવા 

માંડી! હાથ પગ શિથિલ થઈ ગયા...
આમ જ આવતું હશ ે મોત?
રવેતીએ સમીરનો ફોટો કાઢ્યો.
શરારતી સ્મિત અન ે દિલધડક ચહેરો... આંખોમાં કેદ કરી લીધો એ ચહેરાન ે જાણ,ે 

અન ે છાતીસરસો ચાંપી આંખો બંધ કરી દીધી. એવા વિશ્વાસ સાથ ે કે હવે નહીં ખૂલ!ે
પણ, અત્યાર ે તો ખૂલી ગઈ હતી આંખો!
કોઈ જાણ ે બૂમ પાડતું હતું, દૂરથી... “રવેતી... રવેતી...”
રાત્રે અઢી વાગ્યા હતા. ઘડિયાળમાં એક ડંકો પડ્યો.
નર્સનાં ઝોકાં ચાલુ જ હતાં.
“મા શંુ કરતી હશ ેઅત્યાર?ે” રવેતી વળી વિચાર ેચડી ગઈ. “મા જાગી ગઈ હશ ેકદાચ. 

મારા વિશ ે વિચારતી હશ.ે હૉસ્પિટલમાં સાથ ે રહેવા ન દીધી એટલ ે મનોમન અકળાતી 
હશ,ે ચિતંા કરતી હશ.ે બાધા આખડી લીધી હશ ે કોણ જાણ ે કેટલીય!ે

ન ે નિયતિ ઊંઘતી હશ ે ઘસઘસાટ... ક્યાંક એ હશ ે ન ે ક્યાંક એની રજાઈ!
બાપુ ઊંઘવાનો ડોળ કરીન ે પડખંુ ફરીન ે પડ્યા હશ ે પણ જાગતા જ હશ!ે
દાદીની ઊંઘ ઊડી ગઈ હશ ેતો પણ, એ માળા ફેરવતાં પડ્યાં હશ,ે” રવેતીન ેગળામાં 

ડૂમો ભરાવા લાગ્યો, ન ેસમીર... સમીર ક્યાં હશ?ે શંુ કરતો હશ?ે આવડી મોટી દુનિયામાં 
ક્યાં ખોળતો હશ ે પોતાનાં ‘અસલી માતા-પિતા’, ‘પોતાનાં મૂળ’, ‘પોતાની ઓળખ-’
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ગરમ ગરમ રોટલી ન ે ટપકતું ઘી ન હોય તો જમવા ન બસેે, ભાવતું શાક ન હોય તો 
ધમાલ મચાવી મૂકે! ભૂખ લાગે તો એક સેકન્ડ રાહ ન જોઈ શકે, એરકન્ડિશન વિના જને ે
ઘર અધૂરું લાગે એવા ન,ે એટલા લાડમાં ઊછરલેો. જણે ે સુખ અન ે સગવડ સિવાય કંઈ 
જોયંુ જ નથી... ક્યાં ભટકતો હશ ેએ ભૂખ્યો... તરસ્યો... અકળામણ થવા માંડી રવેતીન ે–

આવા પ્રગાઢ પ્રણય પછી, લગ્નન ે દિવસે બરાબર કોઈ આમ ચાલી જાય!? એન ે
બજેવાબદાર ગણવો કે બદેિલ?

ડૂસકું મુકાઈ ગયંુ રવેતીથી. શ્વાસ રૂંધાતો લાગ્યો. ગળે શોષ પડવા માંડ્યો.
પાણી લવેા માટ ે ઊઠવાનો પ્રયાસ કર્યો ત્યાં જગ ઉપર મૂકેલો ગ્લાસ પડ્યો. નીરવ 

શાંતિમાં એ ખણખણાટ ભયંકર રીત ે લોબી સુધી પ્રસરી ગયો.
“કૌન હૈ? ક્યા હુઆ?” નર્સ ઝબકીન ે જાગી ગઈ.
રવેતીની ડ્રીપ ચકે કરી એણ,ે “ક્યા ચાહિય?ે”
“પાણી! પાણી પીવું છે.” રવેતીએ ગુનગેાર જવુેં સ્મિત કર્યું. 
પાણી આપ્યું નર્સે. “તુમ ફિર સે રોતા હૈ, કિતની બાર બોલા જ્યાદા સોચન ે કા નંઈ. 

નીંદ નહીં આયગેા તો હમકો જગાન ે કા”–
રવેતીએ ડોકું ફેરવીન ે રડવા માંડ્યું. નર્સે માથ ે હાથ ફેરવ્યો. મૂળ કેરાલાની મુક્તમ્મા 

હિન્દુજા હૉસ્પિટલમાં રહીન ે ગુજરાતી પણ બોલી શકતી. બાર દિવસના સહવાસે રવેતી 
માટ ે સહાનુભૂતિ પદેા કરી હતી એના મનમાં.

“તારી મા કેટલી ચિતંા કર ે છે! પિતા, દાદી કેટલો પ્રેમ કર ે છે અન ે તારી બહેન છે 
આવી સરસ, સમજદાર! જ ે થયંુ એન ે ભૂલી જા. જિંદગી લાંબી છે, બટેા.”

રવેતી રડતી રહી, નિ:શબ્દ.
નર્સે ઊઠીન ે સિડેટીવ (ઊંઘની ગોળી) આપી. ગ્લાસ ભરીન ે પાણી. રવેતીએ ચૂપચાપ 

ગોળી લઈ લીધી. છત સામે તાકતી પડી રહી.
‘જ ે થયંુ એન ે ભૂલી જા.’ નર્સ કહેતી હતી.
“એન ે શંુ ખબર શંુ થયું છે!” રવેતીએ મનોમન વાતો કરવા માંડી.
કેટલું ન ે કેવી રીત ે થયંુ, કોઈન ે કેવી રીત ે ખબર પડે?
કેવી રીત ે ભૂલી જાઉં? શંુ શંુ ભૂલી જાઉં? એ સ્પર્શ... વરસાદની એ સાથ ે ગાળેલી 

સાંજો... અન ેઅપાયલેા-નહીં પળાયલેા વચનો... ભૂલી જા! કહેવું સહેલંુ છે... રવેતી મનોમન 
કહેતી રહી.

સોળમી સપ્ટેમ્બર, એ જ તારીખ કાઢી હતી, બ્રાહ્મણ ે લગ્નની... રવેતી અન ે સમીરનાં 
લગ્નની!! ‘એ પછીના સાત મહિના સુધી કોઈ મૂહુર્ત નહોતું’ એવું સમીર ે કહ્યું હતું અન ે
પછી આંખ મીંચકારી હતી!



છલ 

રવેતી સામે જોઈન ે નિયતિ હસતી હસતી અંદર ચાલી ગઈ હતી. કલ્યાણી અન ે
ઘનશ્યામરાય ે ‘હા’ ભણી હતી. થોડું સમજીન,ે થોડું સમય વરતીન.ે

ઘનશ્યામરાયની દીકરીઓ હતી બંન ે – રવેતી અન ે નિયતિ.
બંન ે સરખી ઉંમરમાં, અન ે દેખાવમાં, જોડિયા બહેનો હતી બંન.ે
રવેતીનાં લગ્ન પહેલાં નક્કી થયાં હતાં, સમીર સાથ.ે
“બ ેદીકરીઓ નસીબદારન ેજ હોય.” ઘનશ્યામરાય હંમેશાં કહેતા, “ન ેભગવાન ેપહેલા 

ચાન્સમાં જ મન ે તો બબ્બે લક્ષ્મી મોકલી આપી.”
ન ે ખરખેર બન્યું’તુંય એવું જ.
રવેતી ન ે નિયતિના પગલ ે ઘનશ્યામરાયના નસીબની આડેથી પાંદડું ખસ્યું હતું. ચાર્ટર્ડ 

એકાઉન્ટન્ટ ઘનશ્યામરાય ે આઠ વરસ જૂની નોકરી મૂકીન ે પ્રૅક્ટિસ શરૂ કરી હતી. વીસ 
વરસમાં તો ‘આચાર્ય એસોસિયટે્સ’ વીસ જણાનાં કુટુંબોન ે પોષતું હતું. મુંબઈની જાણીતી 
ટકે્સ કન્સલ્ટન્ટ કંપનીઓમાં ઘનશ્યામરાયનું નામ આદરપૂર્વક લવેાતું.

ચીરા બજારની ડબલ રૂમમાંથી પાંચ બડેરૂમનો વાલકેશ્વરનો ફલટૅ, બંન ેદીકરીઓ માટ ે
જુદી જુદી ગાડીઓ, અન ે સુખ... સુખ... સુખ... ઘનશ્યામરાય–કલ્યાણી માટ ે જિંદગીની 
વ્યાખ્યાઓ બદલાઈ ગઈ હતી, બ ે દાયકા પૂરા કરતાં સુધીમાં.

લક્ષ્મીની છૂટ સાથ ે બબ્બે લક્ષ્મીઓના ઉછેરમાં કોઈ કમી નહોતી રાખી ઘનશ્યામરાય 
અન ેકલ્યાણીએ. રવેતી આર્કિટકે્ટનું ભણતી હતી જ્યાર ે નિયતિ સેન્ટ ઝેવિયર્સમાં એમ.એ. 
કરતી હતી.

ઘનશ્યામરાયના પિતા એમન ે દોઢ વર્ષના મૂકીન ે મૃત્યુ પામ્યા હતા. વીજળીના દીવાય ે
નહોતા ત્યાર ેપારકા ફાનસન ેઅજવાળે મેટ્રિકની પરીક્ષા આપવા ઘનશ્યામરાય મુંબઈ ગામમાં 
નવા-સવા આવ્યા ત્યાર ે સગાન ે ત્યાં ઝાડુ-પોતાં ન ે વાસણ કરતાં.

ગામનાં દળણાં દળીન ેઅન ેકપડાં સીવીન ેઘનશ્યામરાય – ઘનુન ે‘શી. એ.’ ભણાવ્યાની 
વાત માતા તારાબહેન ગર્વપૂર્વક કહ્યાં કરતાં – કલ્યાણીન ે અન ે બીજાંઓન!ે

“દીકરો તો જોઈએ, દીકરો હોય તો દી વાળે, દીકરા વિના તો નખ્ખોદ કહેવાય.” 
આવું કેટકેટલુંય ે તારાબહેન કલ્યાણીન ે કહ્યાં કરતાં, છોકરીઓ આઠ-નવ વર્ષની થઈ ત્યાં 
સુધી. ઘનુન ે કહેવાની હિમત નહોતી, પણ પછી તો એમણયે મન વાળીન ેછોકરીઓમાં જ 
પરોવ્યું હતું.

ઘનશ્યામરાય માટ ે દીકરીઓ એમની આંખો જવેી હતી. ડાબી ન ે જમણી. પણ બંન ે
આંખોમાં ફેર હતો, ખાસ્સો.

જોડિયા બહેનો હોવા છતાં રવેતી-નિયતિનાં વ્યક્તિત્વો તદ્દન ભિન્ન હતાં. જુદા શોખ, 
જુદા સ્વભાવ અન ે જુદી જ માન્યતાઓ.
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ચહેરા સાવ સરખા હતા એટલું જ! દેખાવ પણ સાવ નોખો પડી જતો બંનનેો.
નિયતિ ક્ષણોમાં જીવનારી, તદ્દન પ્રેક્ટિકલ અન ે બફેિકર છોકરી હતી.
જ્યાર ે રવેતી, “ઉંહ! શી ઈઝ એ સેન્ટીમેન્ટલ ફૂલ!” નિયતિ કહેતી.
રવેતી અત્યંત લાગણીશીલ, ઋજુ, ઓછાબોલી, અંતર્મુખી અન ેઘરરખ્ખુ હતી. ભણવામાં 

તજેસ્વી, વાંચવાની શોખીન, પાંચ ભાષાઓ અત્યંત કુશળતાથી લખી-વાંચી જાણતી. 
કવિતાઓ લખતી – કેન્વાસ ચીતરતી.

સામાન્યત: સલવાર કે ચુડીદાર-કુર્તા પહેરતી. પહોળા, ઢીલા પણ વ્યવસ્થિત રીત ે
ચપોચપ બસેે એવા સિવાયલેા કુર્તામાં રવેતીનું સપ્રમાણ સૌંદર્ય છાનું નહોતું રહેતું. લાંબી 
ડોક અન ે નીચ ે પહોળા સુતરાઉ દુપટ્ટામાંથી છલકાતો હલકા શ્વસનના હલનચલનમાં પણ 
આંખોન ે ખેંચતો–ભરાવદાર સ્તનોનો ઢોળાવ, બ ે હથળેીના વર્તુળમાં સમાઈ જાય એટલી 
પાતળી કમર, અન ે નિતંબની પરફેક્ટ ગોળાઈ...

ટૂંકમાં, ભારતીય વસ્ત્રો પહેરવા પહેરવા માટ ેજ બન્યું હોય એવું બનેમૂન ભારતીય ફિગર 
હતું રવેતીનું. અન ે છતાં, નિયતિના જીન્સ અન ે ટાઈટસમાં એ માઇન્ડ બૉગલિગં દેખાતી.

કુર્તાના સાઈડના કટમાંથી આછી ઝલક દેખાડતા સુરખે સાથળ અન ેચુડીદારની ચપોચપ 
સિલાઈમાંથી દેખાતી આરસમાંથી કોતરી હોય એવી લાંબી પિડંીઓ અન ે સુરખે પગ. 
નિતંબથી એક વેંત નીચ ે સુધી લહેરાતો, કાળા વાળનો, મુઠ્ઠીમાં ન સમાય એવો ઢીલો 
ચોટલો, અન ે ચહેરા પર ઊડતી રહેતી લટો રવેતીના વ્યક્તિત્વમાં કોઈ અજબ નખશિખ 
સૌમ્ય ચુંબક્ત્વ પદેા કરતાં.

સ્ત્રીત્વ અન ેમાર્દવથી છલકાતા રવેતીના સુરખે ચહેરા પર મેક-અપના નામે કોરા કંકુનો 
ગોળ ચાંદલો કે આઇલાઇનરથી ચીતરલેા છંૂદણાં જવેા ચાંદલાની સાથ ે કાજળની એક 
ધારદાર રખેાથી વધુ કશંુ જ ન મળે. લાંબી પાંપણોની પાછળ હેઝલ-બ્રાઉન-કથ્થાઈ આંખોમાં 
એક અજબ પાણીદાર તરલતા રહેતી. સહેજ પહોળા હોઠ. વગર લિપસ્ટીકે જ રતુંબડા, 
ભીના ભીના લાગતા. એમાં સંતાયલેી જ્વલ્લે જ આખી દેખાતી વ્યવસ્થિત ગોઠવાયલેી શ્વેત 
દંતપંક્તિમાંના આગળના બ ે દાંતની વચ્ચે સહેજ જગ્યા હતી.

જરાય ચરબી વગરની તંગ સુરખે હડપચી, અન ે નીચનેી વેંત લાંબી ડોકની બિલકુલ 
નીચ,ે સ્તનોનો ઢોળાવ શરૂ થતાં પહેલાં જમણી બાજુ ત્રણ કાળા તલનું એક ઝૂમખું હતું. 
કાળું, જ ે એની તાંબા જવેી ચામડી સાથ ે મેળ ખાતું હતું અન ે જોનારની આંખન ે ઢોળાવ 
પરથી નીચ ે સરકતી અટકાવી દેતું–જાણ.ે

સામાન્યત: આખું શરીર સંપૂર્ણપણ ેઢંકાય એવાં જ વસ્ત્રો પસંદ કરતી રવેતીન ેપોતાની 
પીઠનું ગજબ ઓબ્સેશન હતું. પાછળના ગળાના લાંબા કટન ેકારણ ેસાડીનો બ્લાઉઝ હોય 
કે કુર્તો, તાંબા જવેી લીસી ચમકતી પીઠ, એની વચ્ચેની ખાઈ જવેી ધારી અન ે એના પર 
લહેરાતો ચોટલો, કુલ મળીન ે એક ફોટોગ્રાફિક ઈમેજ ઊભી કરતાં.
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લાંબી આંગળીઓ–પાતળું કાડું અન ે સપ્રમાણ કંડારલેા સુરખે ખભા અન ે બાહુ કોઈ 
ઇટાલિયન મારબલ શિલ્પની જમે સ્ત્રીત્વની અજબ શીતલતા રલેાવતાં. ભલભલા પુરુષન ે
નજરબંદ કરી લ ે એવી તજેભરી આંખોમાં બુદ્ધિપ્રતિભાની એક ધારદાર ચમક હતી. એક 
હાથનું અંતર ઓળંગવા જતાં ક્યાંક ભડકો થઈન ેઅગ્નિશિખા જવેી આ છોકરી બાળી મૂકશ ે
એવી બીક બધા જ છેલબટાઉ છોકરાઓન ે રહેતી.

શોપિગંના નામે રવેતીના વોર્ડરોબ્સ બાંધણી, હેન્ડલુમ, આભલા, કોડીઓ અન ે બ્લોક 
પ્રિન્ટસથી ઊભરાતાં. પણ, પરફયુમ્સ અન ે સુગંધ – બસ, આ એક જ રવેતીની નબળાઈ 
હતી. દુનિયાભરની સુગંધો એના કબાટમાં ભરલેી રહેતી. એક ખાનું આખું સુગંધની દુનિયા 
માટ ે અલગ હતું એના કબાટમાં, અન ે એ ખાસ્સું સાચવતી, એના પરફયુમ્સ કલકે્શનન.ે

રવેતીનાં કપડાં ઊઠાવીન ેપહેરી લતેી નિયતિ પણ એનાં પરફયુમ્સ વાપરતાં પહેલાં એન ે
પૂછી લવેાનું યોગ્ય સમજતી.

બીજી હતી નિયતિ. દેખાવડી, ચંચળ અન ે ચુલબુલી નિયતિ આમ ખાસ્સી બિન્દાસ 
અન ે હાઈ-ફાઈ છોકરી હતી. ‘લી’ના જીન્સ, બ્રૉડ બલે્ટ, ટાઈટ શર્ટસ, ‘જોર્ડાશ’નાં શોર્ટ 
સ્કર્ટસ, ‘સેન્ટ માઈકલ’ના સનગ્લાસિસ, ‘રવેલોન’ની લિપસ્ટીકના તદ્દન નવા શડે્સ અન ે
કોસ્ચ્યુમ જ્વેલરી...

નિયતિન ે શનેો શોખ નહોતો, એનું લિસ્ટ નાનું બન ે કદાચ. મહિનાના પહેલા પંદર 
દિવસમાં જ એના પોકેટમની ખલાસ થઈ જતા!

નવી ફિલ્મોની સી.ડી., બહાર ખાવાનું – ફ્રેન્ડ્ઝ અન ે રખડપટ્ટી! મુંબઈથી ખાપોલી 
સુધી બટાટાવડાં ખાવા જતી નિયતિન ે મુંબઈની ગલીઓના ખૂમચાથી શરૂ કરીન ે લગભગ 
બધી જ રસે્ટોરાંના મેનુકાર્ડ મોઢે હતાં. નવી ફિલ્મ પહેલા દિવસે, પહેલા શોમાં ફિલ્મ જોવા 
માટ ે નિયતિ ઘાંઘી-ઘાંઘી થઈ જતી. ભણવામાં ઠીકઠાક નિયતિ અત્યંત ગણલેી કહી શકાય 
એવી હતી. કોઈ પણ વિકટ પરિસ્થિતિન ેસમજીન ેએનો સર્વમાન્ય તોડ કાઢવો એના માટ ે
રમત વાત હતી.

નિયતિ રવેતી કરતાં સહેજ ઊંચી હતી. દોઢેક ઇંચ જટેલી અન ે સહેજ પાતળી પણ. 
એટલ ેજરા વધુ ઊંચી લાગતી. વળી, હાઈ હિલ્સનો શોખ એન ેકોઈ પણ સામાન્ય છોકરીથી 
વધુ ઊંચી બનાવતો.

ઇસ્ત્રી કરી શકાય એવું ફલટે પટે એના જીન્સ કે સ્કર્ટના ગર્ડલ અન ે ટીશર્ટની વચ્ચેથી 
ડોકિયા કરતું અન ે જોનારન ે વધુ ઊંડે ડોકિયાં કરવા માટ ે આકર્ષતું.

નિયમિત સ્પોર્ટ્સ પ્રૅક્ટિસ અન ે બ્યુટી પાર્લરની મુલાકાતોએ નિયતિના સૌંદર્યન ે એક 
અતિઆધુનિક ઓપ આપ્યો હતો.

પર્મ કરલેા વાળ પીઠ ઉપર ક્યારકે ખુલ્લા રહેતા તો ક્યારકે જુદી જુદી હેરસ્ટાઇલમાં 
બંધાયલેા... નિયતિના ચહેરાન ે કંઈ પણ, કંઈ પણ સૂટ કરતું!
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26 ઇંચની કમ્મરનાં જીન્સ અન ે કમ્મરમાંથી સહેજ ઢીલાં રહેતાં ટાઈટ ટીશર્ટ ટક-ઈન 
કરીન ે પહેર્યું હોય ત્યાર ે એનાં સ્તનોનો ઊભાર અન ે એના પર લટકતી સોનાની ચઈેનમાં 
પરોવેલાં ત્રણ-ચાર પને્ડેન્ટસ જોનારની આંખો પકડી લતેાં. લાંબી આંગળીઓમાં દરકેેદરકે 
વેઢે વીંટીઓ અન ે ‘રવેલોન’નો તદ્દન નવો–લિપસ્ટીકનો મેચ કરતો નઈેલ-પૉલિશનો શડે 
લગાડેલા લાંબા નખ એની આંગળીઓન ેહતી એના કરતાં વધુ લાંબી દેખાડતાં. તદ્દન સપાટ, 
અમેરિકન મોડેલો જવેાં નિતંબ અન ેશોર્ટ સ્કટમાંથી દેખાતી સપ્રમાણ પગની માંસલ જોડી 
નિયતિન ે એક મૉડેલ વધુ અન ે કૉલજેની વિદ્યાર્થિની ઓછી દેખાડતાં.

જોકે નિયતિન ે મળેલી મોડેલિગંની કેટલીય ે ઓફરો એણ ે તોછડાઈપૂર્વક નકારી હતી.
“બુદ્ધિ વગરની બ ય્ૂટીનું કામ છે, મોડેલિગં.” નિયતિ કહેતી – “મારી પાસે બીજું ઘણું 

છે–સુંદરતા તો છે, એટલ ે છે હવે!”
નિયતિન ે એના સૌંદર્યની, ભડકે બળતી સૌંદર્યશિખાની ખબર તો હતી જ. એ સભાન 

હતી એની સુંદરતા અંગે અન ે જાળવણી અંગે પણ.
કોઈ પણ સાંપ્રત ગુજરાતી પરિવારની આધુનિકા પુત્રી કરતાં વધુ આધુનિક નિયતિ દેખાવે 

સુંદર હતી જ, પણ એની રમતિયાળ આંખો અન ે ખડખડાટ હાસ્ય એન ે ખૂબ આકર્ષક 
બનાવવાની સાથ ે સાથ ે ક્યારકે જરા વધુ પડતી છૂટ લતેી હોય એવું દેખાડતાં. જો કે, એ 
છેતરામણી આંખોમાં ફસાયલેો કોઈ છોકરો જો નિયતિન ે છંછેડી બસેતો તો એન ે તમાચો 
મારી દેતાં નિયતિન ે જરાય સંકોચ થાય એમ નહોતું. સેન્ટ ઝેવિયર્સ – મુંબઈનો કૅમ્પસ 
અન ે ફૂટપાથ આવા કિસ્સાઓથી ભર્યો પડ્યો હતો.

નિયતિ સ્વિમિગ ચૅમ્પિયન હતી. કૉલજેની સ્પોર્ટ્સ સેક્રેટરી, હોકી, બડેમિટન, ટબેલ 
ટનેિસમાં યુનિવર્સિટી પ્લેયર નિયતિ દર ગુરુવાર ેમા અન ેદાદીન ેસાંઈબાબાના દર્શન ેજરૂર 
લઈ જતી. જોકે, એ જ ેઝડપથી ગાડી ચલાવતી એનાથી તારાબહેનન ેદર વખત ેલાગતું કે 
આ વખત ેપાછા સીધા હૉસ્પિટલમાં જઈશંુ! તારાબહેનની બૂમાબૂમ અન ેનિયતિનું ખડખડાટ 
હાસ્ય દર ગુરુવાર ે સાંઈબાબાના મદંિર સુધી અન ે પાછા આવતાં ગાડીમાં ગંુજતું રહેતું.

કલ્યાણીની ધાર્મિકતા અન ે ઘનશ્યામરાયની સમજદારી બંન ે દીકરીઓમાં ઊતરી હતી 
ભારોભાર. આધુનિક રીત ે ઊછરલેી બંન ે દીકરીઓમાં સંસ્કારિતા અન ે વિવેક બીજી કોઈ 
પણ ગુજરાતી છોકરી કરતાં જરાય ઊતર ેએમ નહોતાં જ. ફક્ત નિયતિ જરા સપાટી પર 
જીવતી લાગે, જ્યાર ેરવેતી જીવનના અતલ ઊંડાણમાં ડૂબકી મારતી હોય એમ લાગ્યા કર,ે 
એટલું જ! રવેતી ગરમ-ગરમ રોટલી ઉતારતી હોય ત્યાર,ે રોજરેોજની સ્પોર્ટ્સ પ્રૅક્ટિસ અન ે
બીજી ફાલતું રખડપટ્ટીઓમાં બીઝી નિયતિ રોટલીનું બીડું વાળીન ે ખાતી ખાતી ભાગવાની 
તયૈારીમાં હોય...

“રવેતી રસોઈ શીખ ે છે ન,ે મૉમ? – બસ, પછી માર ે શીખીન ે શંુ કામ છે?” નિયતિ 
કલ્યાણીન ે કહેતી.

“કેમ? તાર ે સાસર ે એ રાંધવા આવવાની છે?” તારાબને ટહુકો કરતાં.
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“હું તો પતિ જ એવો પસંદ કરવાની છું જ ે રસોઈ સારી બનાવે” – નિયતિ કહેતી
“હાય હાય!” તારાબને ભડકતાં, “પુરુષો તો કાંઈ રાંધે?”
“બા, આજકાલ તો બધી સારી હોટલેોમાં પુરુષો જ રાંધે ન ેએના હજારો રૂપિયા પગાર 

મળે – શફૅ કહેવાય એન,ે શફૅ! શંુ?”
“ત ે હશ!ે એ રાંધશ ે ન ે તું? તું શંુ કરીશ?”
“અર!ે ખાઈશ ન!ે” નિયતિ હસતી હસતી નીકળી જતી.
તારાબનેનો કકળાટ ચાલતો. ‘ઘનુએ છોકરીન ે ફટવી છે. કોઈન ે ગાંઠતી નથી’. વગેર ે

વગેર.ે..
રવેતી ગરમ રોટલી તમેના ભાણામાં મૂકી ઠંડી પડી ગયલેી રોટલી ઊઠાવી લતેી, 

ચૂપચાપ! મા-દીકરી સામસામે જોઈ હસી પડતાં.
રવેતી બી.આર્ક.માં બૉમ્બે યુનિવર્સિટીમાં પ્રથમ આવી ત્યાર ે ઇન્ડિયન ઇન્સ્ટિટ્યૂટ ઑફ 

મેનજેમેન્ટનો પ્રવેશ ટસે્ટ CAT આપવાનું નક્કી થયું.
“બા અમદાવાદ નહીં જવા દે.” કલ્યાણીએ કહ્યું હતું. એ સાસુન ે ઓળખતી હતી.
“હજી તો પરીક્ષા આપ ે છે ન?ે – જોયું જશ,ે પ્રવેશ મળશ ે ત્યાર.ે હજારો જણ પરીક્ષા 

આપ ે છે એમાંથી ફક્ત અમુક સોન ે જ પ્રવેશ મળે છે.” ઘનશ્યામરાય ે વાત કાપી નાખી 
હતી. “એડમિશન મળે તો થશને ે આ બધી ચર્ચા.”

આઈ.આઈ.એમ. અમદાવાદમાં પ્રવેશ મળી ગયો હતો રવેતીન!ે
ઘનશ્યામરા.ે ‘બા’ન ેસમજાવી લીધાં હતાં, તમે છતાં તારાબહેનના બબડાટ, કલ્યાણીની 

ચિતંા અન ેનિયતિનાં તોફાનો વચ્ચે યાદ કરી કરીન ેચીજવસ્તુઓ મૂકતી રવેતી તયૈારી કરી 
રહી હતી. સવાર ે છ વાગ્યાની શતાબ્દીમાં અમદાવાદ જવાનું હતું એન.ે

મુંબઈમાં ધોધમાર વરસાદ વરસતો હતો છેલ્લા બ ે દિવસથી. લોકલ ટ્રેનો આજ ે જ, 
બપોર પછી ચાલુ થઈ હતી. ટ્રાન્સફર ફોર્મ્સ, યુનિવર્સિટી એલીજીબીલીટી સર્ટિફિકેટ્સ અન ે
બીજાં જરૂરી પપેર્સ મહામુશ્કેલીથી તયૈાર થઈ શક્યાં હતાં.

“હોસ્ટેલમાં રહેવાનું. છોકરા-છોકરીઓની હોસ્ટેલ એક જ કૅમ્પસમાં! રોકટોક વગરની 
અવર-જવર! શંુ રહી ગયા છે એવું ભણ્યા વિના?” તારાબહેનનો જીવ ઊંચો હતો.

“ખાવાપીવાનું ધ્યાન રાખજ.ે ઉજાગરા ઓછા કરજ ે – તબિયત સંભાળજ.ે” કલ્યાણી 
ચિતંાતુર અવાજ ે સૂચનાઓની લોંગપ્લે વગાડી રહી હતી.

એપલન ે બચકાં ભરતી નિયતિ પગ હલાવતી ટબેલ પર ચડીન ે બઠેી હતી. “માર ે બયે 
પલંગ પર એકલા સૂવાનું! વા...ઉ.”

નિયતિ હસતી જતી હતી, “તારાં બધાં કપડાં લઈ જવાની? અન ે પરફયુમ્સ, એક-બ ે
તો આપ યાર!”
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ઘનશ્યામરાય દર પાંચમી મિનિટ ે ચક્કર મારતા, દીકરીઓના રૂમનું, રવેતીના માથા 
પર હાથ ફેરવતા, અમસ્તા જ ઊભા રહેતા થોડી વાર – વળી, પાછા જતા ન ે વળી થોડી 
વારમાં પાછા આવતા. એમની આંખો ભીની હતી!

બંન ેબહેનો આખી રાત જાગતી રહી. સવાર ેજવેી ટ્રેન સરકી કે નિયતિ રડી પડી, ધ્રૂસકે 
ધ્રૂસકે, ઘનશ્યામરાયની છાતી પર માથું ટકેવીન!ે કલ્યાણી ભરલેા અવાજ ે છેલ્લી ઘડી સુધી 
સૂચનાઓ આપતી હતી. સ્ટેશનથેી પાછા ફરતાં ગાડીમાં બોમ્બે સેન્ટ્રલથી વાલકેશ્વર સુધી 
નિયતિ ડૂસકાં ભરીન ે રડતી રહી.

l

[ બે ]

સત્તાવીશ જૂનની બપોર ેદોઢ વાગ્યે રવેતી અમદાવાદ સ્ટેશન ેઊતરી ત્યાર ેક્રીમ કલરના 
સાઉથ કૉટન કુર્તાની નીચ ે સફેદ ચુડીદાર પહેરલેી એ લગભગ સાડા પાંચ ફૂટથી સહેજ 
વધુ ઊંચી છોકરી આખીય ે ભીડમાં સાવ જુદી જ તરી આવતી હતી.

પહોળી ફ્રેમના સનગ્લાસિસન ેનાકની દાંડી પર સંભાળતાં સંભાળતાં એણ ેકુલીન ેસૂચના 
આપીન ે સામાન ઉતરાવ્યો ત્યાર ે પૂરા સાત દાગીના ગણ્યા એણ!ે

આખાય ેઅમદાવાદમાં એન ેઓળખીતો એક માત્ર ચહેરો એણ ેભીડમાં શોધવા માંડ્યો.
અજિતભાઈ શાહ, ઘનશ્યામરાયના મિત્ર હતા. આખી જિંદગી મુંબઈમાં ગાળીન ે હવે 
અમદાવાદમાં નિવૃત્ત જીવન ગાળતા હતા. રવેતીના લોકલ ગાર્ડિયન તરીકે એમનું જ નામ 
હતું. આવતા-જતા લોકોની ભીડ, કુલીઓની બૂમાબૂમ વચ્ચે રવેતીએ જોવા માંડ્યું.

‘ભૂલી ગયા હશ?ે’ રવેતીએ શંકા કરવા માંડી. ત્યાં જ બરાબર એના ખભ ે એક હાથ 
મુકાયો. “અજિતકાકા, કેટલું મોડું કર્યું?” રવેતી ફરી.

એક છ ફૂટ ઊંચો છોકરો રીમલસે ચશ્માંમાંથી એની તરફ અપલક જોઈ રહ્યો હતો. જાડી 
મૂછો – ગોરો કહી શકાય એવો ચહેરો, બંન ે તરફ વધારાની રાક્ષી જરા ઊપસેલી હોવાન ે
કારણ ે આકર્ષક લાગતું સ્મિત! રવેતીએ યાદ કરવા માંડ્યું... ચહેરો જાણીતો હતો પણ...

“અજિતકાકા નથી આવ્યા. મેં જ ના પાડી, આટલી ગરમીમાં ધક્કો ખાવાની, ચાલો.” 
એણ ે સામાનની વ્યવસ્થા કરવા માંડી, હક્કપૂર્વક.

“પણ”... રવેતી ગંૂચવાઈ.
“મન ેખાતરી જ હતી કે તમે મન ેનહીં ઓળખો. સુજય છું, યાર! ડૉક્ટર સુજય શાહ. 

અજિતભાઈનો ભત્રીજો.” 
“આપણ ે મળ્યા છીએ?” રવેતી કન્ફયૂઝ થઈ ગઈ. આ અજાણ્યા લાગતા ભત્રીજા પર 

વિશ્વાસ કરવો કે નહીં...



છલ 

“અર,ે મિહીરનાં – અજિતકાકાના દીકરાનાં લગ્નમાં તો મળ્યાં હતાં, હું મહેન્દ્રભાઈનો 
દીકરો છું.”

“ઓહ હાય!” રવેતી જરા રિલકે્સ થઈ ગઈ.
સામાન કુલી પાસે લવેડાવીન ેસુજય ેપાછળ પાછળ ચાલવા માંડ્યું. સાથ ેચાલતાં ચાલતાં 

વાતો થતી હતી. “તમે કદાચ ભૂલી ગયા હશો–પણ આઈ કેન નોટ ફરગેટ ધીસ બ ય્ૂટીફૂલ 
ફેઇસ!” સુજય સીધું આંખમાં જોઈન ે બોલતો હતો.

“જી!?” રવેતી શરમાઈ. નીચ ે પ્લેટફોર્મ ખાસ્સો ગંદો હતો–.
“તમે તો સાચું માની ગયા!” સુજય હસ્યો. ખડખડાટ અન ે રવેતીએ એની સામે જોયું!
“જી?” રવેતીએ ઊંચું જોયું. 
લગભગ અડધો ફૂટથી વધુ ઊંચો સુજય ખાસ્સું ઝડપથી ચાલતો હતો. “હંુ અહીં જ રહું 

છું – સિવિલ હૉસ્પિટલમાં. પોસ્ટ ગ્રૅજ્યુએશન કરું છું. એમ.સી.એચ., પ્લાસ્ટિક સર્જ રી!”
“ઓહ! એટલ ે ચહેરો તો યાદ રહી જ જાય ન?ે” રવેતી મુસ્કુરાઈ.
“કોઈ પણ ચહેરા નહીં, સુંદર ચહેરા...”  રવેતીએ વળી ઊંચું જોયું, “સુંદર!! આઈ 

મીન ઈટ. સાચું કહું છું આ વખત.ે” વળી ખડખડાટ હસ્યો સુજય. ખંજન પડતાં હતાં 
ગાલમાં – રવેતીએ મનોમન નોંધ્યું.

“બહુ વરસાદ છે મુંબઈમાં?” સુજય અન ેરવેતી ગાડી સુધી પહોંચી ગયાં હતાં. સામાન 
ગોઠવતાં સુજય ે પૂછ્યું.

“હંમ!” રવેતીએ ડોકું હલાવ્યું. “તમારા પરેને્ટ્સ તો મુંબઈ રહે છે ન?ે”
“હા, મારા પપ્પા પીડીઆટ્રીશ્યન છે.”
“મહેન્દ્રભાઈ કહ્યું એટલ ે મન ે યાદ આવ્યું. હંુ અન ે નિયતિ બંન ે એમના પશેન્ટ હતાં, 

બાળકો હતાં ત્યાર.ે”
“નિયતિ? તમારી બહેન? ઓહ, એ તો હજી બચ્ચું જ છે! અમે ખૂબ મજા કરલેી 

મિહિરનાં લગ્નમાં... કેમ છે એ?”
“એ હંમેશા મજામાં જ હોય છે!” નિયતિ યાદ આવી ગઈ એન!ે ગાડી શાહપુર વટાવી 

બ્રિજ ઉપરથી પસાર થઈ રહી હતી.
“ખૂબ ફ્રેન્ડલી છોકરી છે. વી હેડ વેરી નાઇસ ટાઇમ. તરત દોસ્તી થઈ જાય એની 

સાથ.ે વાતોડિયણ પણ જબરજસ્ત છે અન ે સેન્સ ઓફ હ્યુમર પણ સુપર્બ. તમે બંન ે ખૂબ 
સરખાં દેખાવ છો.”

“ભૂલ થઈ જાય એટલાં સરખાં! પણ છીએ ખૂબ જુદાં.” રવેતી બહાર જોતી રહી.
“એ જ તો પ્રોબ્લેમ છે.” સુજય ે સ્વગત કહ્યું. “દોસ્તી તો દૂરની વાત છે, તમારી સાથ ે

આંબાવાડી અમેરિકા જટેલું દૂર લાગે છે.” રવેતીએ સાંભળ્યું પણ બારી બહાર જોતી રહી.
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“સાબરમતીમાં હજીય ે પાણી નથી રહેતું?” રવેતીએ પૂછ્યું, પૂછવા ખાતર.
“ક્યાર ે રહેતું હતું?”સુજય ે પૂછ્યું.
“આઈ મીન, ચોમાસામાં પણ?”
“ચોમાસું તો અમદાવાદમાં મીડલ ઑફ જુલાઈ પહેલાં નથી બસેતું! મૅડમ, તમે સૌથી 

ખરાબ દિવસોમાં અમદાવાદ મધ્યે પધાર્યા છો.”
“સખત ગરમી છે.” રવેતીએ પસીનો લૂછ્યો.
“આ જ મોસમ છ-સાત મહિના રહે છે આ શહેરમાં.” એક રિક્ષાન ેઓવરટઈેક કરતાં 

સુજય ે કહ્યું,
“બ્લડી નોનસેન્સ. નોનસેન્સ ટ્રાફિક છે આ શહેરનો! પુષ્કળ સમય છે બધા પાસે અન ે

છતાં બધાન ે ઉતાવળ! આમ જુઓ તો ગલ્લે બસેી રહે વાતો કરતા, ન ે તોય સખત પસૈા 
છે, અમદાવાદીઓ પાસે.”

“ખાસ્સું જાણી ગયા છો, આ શહેરન ે તમે.” રવેતીએ સુજયની સામે જોયું
“હા, એવું કહેવાય!” એનું બધંુ જ ધ્યાન ડ્રાઇંવિંગમાં હતું છતાં એક છોકરી એની સામે 

જોઈ રહી છે એ અંગે સભાન, ચલાવી રહ્યો હતો. એનો ગોરો ચહેરો ગરમીમાં લાલ થઈ 
ગયો હતો. પરસેવાના રલેા ઊતરતા હતા. ગ્રે ચકે્સનું શર્ટ પલળીન ેપીઠ સાથ ેચોંટી ગયું હતું.
સુજય ેએક ઝડપી નજર ડાબી બાજુ ફેરવીન ેવાળી લીધી. પછી ઉમેર્યું – “સાત વર્ષથી વધુ 
થઈ ગયાં! ફર્સ્ટ યર, એમ.બી.બી.એસ.માં આવ્યો હતો, સ્કૂલમાંથી બહાર નીકળીન ેસીધો!”

રવેતી જોઈ રહી હતી એની સામે, “હવે તો હું પણ અમદાવાદી થઈ જ ગયો છું. લાય 
ન ે આય બોલું છું, કદી કદી!” હસી પડેલી રવેતી...

“એકચ્યુલી આ શહેર મન ે ગમવા લાગ્યું છે, અચાનક!” સુજય ે રવેતી સામે જોયું. 
પ્રોફાઈલમાં એ કોઈ દેવીની મૂર્તિ જવેી લાગતી હતી!

રવેતી બારીની બહાર જોતી હતી. “આઈ.આઈ.એમ. કૅમ્પસ કેટલું દૂર છે, અજિતકાકાના 
ઘરથી?”

“મુંબઈની ભાષામાં કહંુ તો તો દસ મિનિટ અન ેઅમદાવાદી જવાબ આપું તો રિક્ષામાં 
દસ-બાર રૂપિયા થાય.” ગાડી આંબાવાડી શાક માર્કેટથી અંદર વળી, મોરનેા ઍપાર્ટમેન્ટ 
પાસે ઊભી રહી.

“લો મૅડમ, આવી ગયંુ તમારું ઠેકાણું.” સુજય ે ગાડી પાર્ક કરી.
“થેંક્યુ.” કહેતી રવેતી ઊતરી ન ે સામાન ઉતારવા લાગી.
“લિફ્ટ ખરાબ છે. ચઢીન ેજવું પડશ.ે લગેજ વેન પાછળ આવે છે! યુ મે લીવ.” સુજય ે

કહ્યું.
“ના, ના, હંુ લઈ લઈશ, થોડુંક.” રવેતી સંકોચાઈ.
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“પછી બીજા માળથી તમન ે પણ માર ે ઊંચકી લવેાં પડશ.ે” સુજય હસ્યો. “આ ‘તમે 
– તમે’ મન ે અઘરું પડે છે હં! હું તો તું જ કહીશ! આઈ થોટ કે તું જ કહીશ મન,ે તમે 
નહીં કહેવાનું...”

“હું કહેવાની જ હતી.” રવેતી ફરી સંકોચાઈ... ‘ખરો છે આ!’ મનમાં વિચાર્યું!
“તો કહ્યું કેમ નહીં?” સુજય ે અચાનક પૂછ્યું. હસી પડ્યાં બંન.ે
અજિતકાકા, મીનાકાકી, મિહિર, મિહિરની પત્ની રીમા બધાં જ રાહ જોતાં હતાં. રીમાએ 

છ જ મહિના પહેલાં દીકરાન ેજન્મ આપ્યો હતો, રિપુંજય, સરસ ગોળમટોળ બાળક હતું.
તાજી તાજી એક બાળકની મા બનલેી રીમા લગ્ન વખત ે હતી એના કરતાં જરા વધુ 

ભરાવદાર, વધુ સ્ત્રી લાગતી હતી. અન ે છતાં, ગુજરાતી છોકરીની જમે જરાય ગોળમટોળ 
નહોતી થઈ, બલકે જીન્સ અન ે ટીશર્ટમાં સુંદર, આકર્ષક લાગતી હતી અત્યાર.ે

રવેતી જોઈ રહી એની સામે – ‘મા બન્યા પછી એક જૂદું જ તજે ઉમેરાયું છે એના 
ચહેરા પર.’ એણ ે વિચાર્યું.

જમવાની તયૈારીઓ કરતાં, વાતો કરતી વખત ે રવેતીએ નોંધ્યું કે રીમા અન ે મીનાકાકી 
એકબીજા સાથ ે સરસ રીત ે ભળી ગયાં હતાં. નાની નાની વાતમાં સાસુ-વહુ એકબીજા 
સાથ ે એવી રીત ે વર્તતાં જાણ ે કે કેટલાયં ે વર્ષોથી સાથ ે રહેતાં હોય. જમવા બસેતી વખત ે
મીનાકાકીએ રોટલી મૂકતાં રવેતીની સામે જોઈન ે કહ્યું, “કલ્યાણીએ ખાસ કહ્યું છે, ખાવા-
પીવામાં તારું ધ્યાન રાખવાનું.”

“પીવાનું તો... મેળ નહીં પડે રોજ, ટવે છે?” સુજય ેપૂછ્યું, અન ેબધાં ખડખડાટ હસી પડ્યાં.
“અમારો સુજય જરા તોફાની છે. તન ેબહુ સતાવી તો નથી ન?ે” અજિતકાકાએ પૂછ્યું.
“હું પરણીન ે આવી ત્યાર ે સુજયભાઈન ે કારણ ે એટલું કમ્ફર્ટેબલ ફીલ કરતી હતી. 

એમનામાં આવડત છે માણસન ે રિલકે્સ કરી નાખવાની.” રીમાએ કહ્યું.
રીમા અન ે મિહિરના એરને્જ મેરજે હતાં. રીમા વડોદરાની હતી. હોમ સાયન્સમાં 

ગ્રૅજ્યુએટ.
“એક તારો દીકરો ખૂબ ત્રાસ પામે છે. મન ે જોતાં જ રડવા માંડે છે.” સુજય.
“પણ તું કેટલું પજવે છે, નાનકડાન?ે મૂછો ઘસે, ન ે પપ્પીઓ કર,ે ઊંધો-ચત્તો કર.ે..

ગૂંગળાવી માર ેછે વ્હાલ કરીન.ે” રીમાએ કહ્યું, “મન ેતો તારું આવું વ્હાલ સમજાતું જ નથી!”
“તું કહે તો તન ે પણ વ્હાલ કરું એવી જ રીત!ે” ખડખડાટ હસી પડ્યાં સૌ.
શરમાઈ ગઈ રીમા, “શટ અપ.”
“હું છું ન?ે એટલું કામ તો મન ે આવડશ.ે” મિહિર ે કહ્યું.
“અમાર ે ત્યાં આર.એમ.ઓ.ન ે રજા જોઈએ તો ઓલ્ટરનટેિવ એરને્જમેન્ટ કરવી પડે.

એટલ ે એવું કંઈ હોય તો પણ, શંુ કહે છે રીમા?”
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“બસ હવે!” રીમાના ગાલ કાનની બુટ સુધી રાતા થવા લાગ્યા હતા.
રવેતી ચૂપચાપ સાંભળતી હતી. ‘નિયતિ માટ ે એકદમ ફીટ છે.’ એણ ે વિચાર્યું. ‘બંન ે

જણાં મેઈડ ફોર ઇચ-અધર જવેાં છે. ‘મેડ’, મેડ ફોર ઈચ-અધર.’ સ્મિત આવી ગયંુ એના 
ચહેરા પર.

“રવેતી, તું તો કંઈ ખાતી જ નથી.” મીનાકાકીએ આગ્રહ કર્યો.
“ના ના. ટ્રેનમાં ખાધંુ છે.”
બપોર પછી આરામ કરીન,ે સાંજ ઢળ્યે અજિતકાકા અન ેસુજય એન ેમૂકવા આઈ.આઈ.

એમ. કૅમ્પસ આવ્યા.
“મસ્ત કૅમ્પસ છે. હિલ સ્ટેશન જવુેં! કોઈ કહી ન શકે કે પચાસ ફૂટ બહાર મેઇન 

રસ્તો પસાર થાય છે.” સુજય ે કહ્યું.
“હું આવીશ તમન ે મળવા. ચ્હા પીવા, અહીં બહાર.”
“પણ, રવેતીન ે તો પૂછ.” અજિતકાકા હસ્યા.
રવેતી વ્યસ્ત હતી. આમ તમે જોવામાં. ખરખેર સુંદર કૅમ્પસ હતું. દોઢેક કિલોમીટરના 

ઘેરાવામાં લાલ ઈંટોનાં મકાનો, વચ્ચે વચ્ચે લીલા રંગની લૉનના ચોખડાં, સિમેન્ટ અન ેલાલ 
ઈંટોના વૉક પાથ, ઊંચાં-ફેલાયલેાં વૃક્ષોમાંથી ચળાઈન ે આવતો ઉનાળાની સાંજનો તડકો...

‘ઇન્ડિયન ઇન્સ્ટિટ્યૂટ ઓફ મેનજેમેન્ટ’, ‘રાષ્ટ્રીય  પ્રબંધ સંસ્થાન’ લખલેા અર્ધગોળાકાર, 
મોટા ગેટની અંદર જાણ ે એક જુદી જ દુનિયા વસતી હતી. બહારની તરફ નીકળતાં 
ડાબી બાજુ આગળ વધતો ભરચક ટ્રાફિકવાળો રસ્તો વસ્ત્રાપુર ગામ તરફ જતો હતો. 
વણઝારાઓનાં ટોળેટોળાં એ રસ્તાની કોરકેોર ેઝૂપડાં બાંધીન ેરહેતાં હતાં. જમણી બાજુથી, 
જ્યાંથી એ લોકો આવ્યાં, એ રસ્તો પૉલિટકેનિક ચાર રસ્તાથી આગળ આંબાવાડી તરફ 
જતો. દરવાજાની બિલકુલ સામેનો રસ્તો યુનિવર્સિટી ક્વાટર્સ અન ે હોસ્ટેલ તરફ જતો, 
શાંત-વૃક્ષોથી છવાયલેો રસ્તો હતો. આઈ.આઈ.એમ.ની દીવાલની લગોલગ, અડીન ેજ ેરસ્તો 
પસાર થતો, એ 132 ફૂટ પહોળાઈનો અમદાવાદન ેફરતો રીંગ રોડ હતો. કૅમ્પસની અંદર 
જ બનૅ્ક, પોસ્ટઑફિસ, કૅન્ટીન અન ેઅર્ધગોળાકાર કમાનોવાળી ત્રણ ત્રણ માળની હોસ્ટેલનાં 
બિલ્ડિંગ્સ હતાં. ‘ડૉમ’ કહેતા સૌ તને.ે ડી-1, ડી-2 જવેા ડી-18 જટેલાં બિંલ્ડિગ્સ હતાં. 
મુખ્ય બિલ્ડિંગમાં લાઇબ્રેરી, ક્લાસરૂમ અન ે ઑફિસ તરફ જવા માટ ે કોટાસ્ટોન જવેાં ગ્રે 
પગથિયાં હતાં અન ે એની જમણી તરફ પાર્કિંગ માટનેા પ્લોટ્સ હતા. અજબ શાંતિ અન ે
અભ્યાસનું વાતાવરણ હતું.

મુખ્ય દરવાજાની બહાર બ-ેચાર ચ્હાની કીટલીઓ હતી, જ્યાં સાંજ પડે ટોળાં જામતાં, 
વિદ્યાર્થીઓથી શરૂ કરીન ેગાડીઓ પાર્ક કરીન ેબઠેેલા નબીરાઓ સુધી બધા જ આ કીટલી 
પર ચ્હા પીવા આવતા. વાંસના મુડા પર બઠેેલાં કેટલાક વિદ્યાર્થીઓ, કેટલાક બીજા લોકો 
ઉગ્ર અવાજ ે કોઈ વિષય પર ચર્ચા કરી રહ્યા હતા.

“એકથી એક ભજેાં ભટકાશ ે અહીં, મજા પડશ ે તન.ે” સુજય ે રવેતીન ે કહ્યું.
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“બહુ નામ છે આ સંસ્થાનું,” અજિતકાકાએ કહ્યું. “મોટી મોટી મલ્ટીનશેનલ કંપનીઓ 
અહીં સામેથી આવે છે ઇન્ટરવ ય્ૂ કરવા, પોતાન ે ત્યાં ગ્રેજ્યએટ્સન ે જૉબ આપવા.”

“એમ.બી.એ.” સુજય ેમજાક કરી, “અમારાથી નાની ડિગ્રી છે. ત્રણ જ અક્ષર છે ન?ે - 
અમાર ે ત્યાં ચાર, એમ.બી.બી.એસ.” રવેતી મુસ્કુરાઈ. એન ે ફરી નિયતિ યાદ આવી ગઈ.

રવેતીની રૂમ શોધીન,ે એમાં બધંુ ઠીકઠાક ગોઠવીન,ે પાણી ભરી આપીન,ે સુજય અન ે
અજિતકાકા ગયા. રવેતી એકલી પડી, લગભગ આઠ વાગ્યા હતા. હજી ગરમી ખાસ્સી હતી.

‘મા અન ે બાપુ જમવા બઠેાં હશ.ે નિયતિ ઘેર હશ ે જ નહીં, ન ે હશ ે તો ચપડ ચપડ 
કરતી હશ,ે કોઈકની સાથ ેફોન પર. શિવુકાકી ગરમ ગરમ ભાખરી કરતાં હશ.ે..’ રવેતીન ે
અચાનક ભૂખ લાગી. એણ ેડબ્બો ખોલ્યો. માએ આપલેાં થપેલાં, ખાખરાં, અથાણું, સુખડી, 
ખડખડિયા, ચવેડો... ‘ઉફ! માન ે શંુ કહેવું?’ ઉપર એક ચિઠ્ઠી હતી. બંધ એન્વેલોપમાં.

“ડીયર સિસ્ટર,
જિનિયસન ેભૂખ લાગે છે એ જાણીન ેઆનંદ થયો. રોજ આજ સમય ેજમી લજે–ેપ્લીઝ! 

અમાર ે ખાતર! ભણ ે છે એ પણ મર ે છે, નથી ભણતા એ પણ મર ે છે, પણ ભૂખ્યા રહે 
છે એ જરા જલદી મર ે છે! લવ યુ. મીસ યુ.–નિયતિ.”

રવેતી હસી પડી. ખડખડાટ. ‘સુજયન ે મેળવવી જ પડશ ેમાર.ે નિયતિ માટ ેઆઇડિયલ 
છોકરો છે.’

રવેતી જમતી હતી ન ેબારણ ેટકોરા પડ્યા. એક ઊંચી, કાળી સરખી, જિન્સ અન ેઢીલંુ 
શર્ટ પહેરલેી છોકરી અંદર આવી.

“હાય! આઈ એમ મધુ. મધુ શ્રીવાસ્તવ. તમારી બાજુની રૂમમાં રહું છું.” એનાં ઉચ્ચારણો 
ગુજરાતી જવેાં નહોતાં.

“આવો ન ે અંદર.” રવેતીએ વિવેક કર્યો. “જમશો?”
“ના–ના, મેસમાં જમીન ે જ આવી, આ તો રૂમ ખુલ્લો જોયો એટલ.ે” એણ ે સુખડીનો 

ટુકડો ઉપાડ્યો. “ઘરનું ખાવાની મજા જ અલગ છે નહીં?”
રવેતી સાંભળતી રહી.
“હું સેકન્ડ યરમાં છું. ફોર્થ સેમિસ્ટર. ભોપાલની છું. એમ.પી.”
“ગુજરાતી સારું બોલી શકો છો.”
“બ ે વર્ષથી રહું છું ન,ે આવડી ગયંુ.”
“મારાં પરેને્ટ્સ મુંબઈ રહે છે. હું આજ ેજ આવી, ફર્સ્ટ યર, ફર્સ્ટ સેમિસ્ટર.” રવેતીએ 

ઓળખાણ આપી.
“ફ્રૅશર!!!” મધુ મુસ્કુરાઈ, શરારતી, “રૅગિગ થશ ે કાલ ે સવાર.ે..”
“એટલ?ે” રવેતીના હોશ ઊડી ગયા.
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“ના ના, કશંુ સિરિયસ નહીં, તોફાન, મજાક-મસ્તી, સિનિયર્સ ભગેાં થઈન ેકંઈ કરાવશ,ે 
ડાન્સ કે રસોઈ, ફેન્સી ડ્રેસ ટાઈપનું કંઈ... આડા અવળા સવાલો પૂછશ.ે”

“બહુ પજવે?” રવેતી ચિતંાતુર થઈ ગઈ. એણ ે ખૂબ સાંભળ્યું હતું. રૅગિગ વિશ,ે 
જાતભાતનું, બિહામણું...

“ના ર ે ના, આટલા સિનિયર લવેલ પર કંઈ બાલિશ લોકો થોડા હોય? જરા ગમ્મત, 
આખો દિવસ ડ્રાય ભણ્યા કરવાની વચ્ચે જરા રંગોની કલરફૂલ ગેમ અન ે એમાંય ે સમીર 
તો જ ે આઈડીયાઝ લાવે છે – ઉફ! હી ઈઝ જિનિયસ!”

“સમીર?” રવેતી ડરી ગઈ.
“મુંબઈનો જ છે, સખત તોફાની છોકરો છે. સમીર મહેતા” મધુ હસી. “ભણવામાં પણ 

જિનિયસ. શંુ કોમ્બિનશેન છે દેખાવ અન ે બુદ્ધિનું – માર્વેલસ! લડેી પ્રોફેસર્સ પણ મર ે છે 
એના પર.”

“તો!! એ શંુ કરશ?ે” રવેતીન ે સમીરની સ્તુતિમાં અત્યાર ે કોઈ રસ નહોતો.
“એ? એ શંુ કરશ ેએ કંઈ કહેવાય નહીં. પણ કંઈ કરશ ેએ નક્કી. અત્યાર સુધીમાં એન ે

ખબર પડી ગઈ હશ ેકે ડી-6માં એક ફ્રેશર આવી છે.” મધુ હસી પડી, શરારતથી ભર્યું ભર્યું. 
“ખરે, સવારની વાત સવાર.ે હમણાં તો સૂઈ જા. પોણા નવનો ક્લાસ છે, પહેલો, ઊઠાડું?”

“ના, અલાર્મ છે મારી પાસે.” રવેતી ખરખેરી ડરી ગઈ હતી.
“ઓ.કે. ગુડનાઇટ.” સુખડીનો બીજો ટુકડો ઉપાડ્યો એણ–ે “થેંક્યુ ફોર ધી સ્વીટ.”
એ ગઈ. દરવાજાન ેકડી મારીન ેરવેતી પહેરલેાં કપડે જ લટેી ગઈ. રૅગિગના વિચારોમાં 

અન ે શ્રીનાથજીની માળા કરતાં કરતાં ક્યાર ે આંખો મિચાઈ ગઈ એન ે ખબર જ ન પડી.
અલાર્મ ટીટ્... ટીટ્... ટીટ્...ની ચીસો પાડી ઊઠ્યું ત્યાર ે સૂરજનું અજવાળું કમરામાં 

પ્રવેશી ચૂક્યું હોવા છતાં ગઈકાલ રાતથી કરલેી લાઇટ ચાલુ જ હતી! અટચે્ડ બાથ અન ે
નાનકડી પને્્ટરી સાથનેા તનેા રૂમમાંથી નહાઈ-તયૈાર થઈન ે ક્લાસ રૂમ તરફ જવા નીકળી 
ત્યાર ે મધુના રૂમમાં તાળું હતું.

આભલા ભરલેી અંગરખા જવેી ડિઝાઇનનો ઢીલો-લાંબો મરૂન રંગનો કુર્તો અન ે ઓફ 
વ્હાઇટ ચુડીદાર ઉપર મરૂન રંગના આભલા ભરલેી પહોળી મલમલની ઓફ વ્હાઈટ 
ઓઢણીમાં રવેતી જરા વધાર ેઊંચી લાગતી હતી. હાથમાં એણ ેએક ચાંદીનું ઓક્સિડાઈઝ્ડ 
કડંુ પહેર્યું ન ે કાનમાં ઝીણી ઝીણી ચાંદીની કડીઓ. અરીસામાં જોયંુ, ડોક ઊંચી કરીન ે
કડીન ેજરા હલાવી. લાંબી ડોક, કુર્તાના ગળાની ધાર પાસે દેખાતા ત્રણ તલનું ઝૂમખું, મરૂન 
રંગના ગોળ ચાંલ્લાની નીચ ેબ ેતજેસ્વી આંખો–રવેતીન ેલાગ્યું, એના દેખાવમાં કંઈ ખૂટ ેછે! 
‘આત્મવિશ્વાસ!- કાશ, નિયતિ હોય અહીંયાં!’


