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‘ગાઇડ’ અન ે ‘મિ. સંપત’ સહિત 
દસેક નવલકથાઓના લખેક શ્રી 

આર. કે. નારાયણ ેપોતાની સ્મરણકથા લખી 
છે. રીતસરના જીવનચરિત્રમાં તારીખિયાનાં 
પાનાં મેળવવાં પડે, સાલવારી ગોઠવવી પડે 
અન ેબનાવોના બાહ્ય ક્રમનો મેળ બસેાડવો 
પડે. સ્મરણકથાન ે આ 
બંધનો નડતાં નથી. 
શ્રી આર. કે. નારાયણ ે
તમેની નવલકથાઓની 
જમે જ સ્મરણકથાન ે
બહુ લાંબી પાથરી નથી. 
તનેી સરળતા અન ે
નિખાલસતા તો ઊડીન ે
આંખ ેવળગે જ છે, પણ સૌથી મોટી વાત તો 
પોતાના નાનકડા અરીસામા ંપોતાનો નાનકડો 
ચહેરો સ્વચ્છ રીત ે બતાવવાની તમેની 
સાચદિલી અન ેખલેદિલીન ેગણવી પડે.

શ્રી નારાયણની સ્મરણકથાનું નામ તમેણ ે
‘માય ડેઝ’ (મારા દિવસો) એવું આપ ય્ું છે. 
એક કિશોર છાનીછપની સિગારટે પીએ, 
બહેન ત ે જોઈ જાય, માન ે કહી દે અન ે
માતા ઠપકો આપ,ે પણ પિતાન ે એ વાત 
કદી કહે નહીં. પિતાના ક્રોધની સામે માતા 
ઢાલ બનીન ેઊભી રહે એ પ્રસંગથી માંડીન ે
પ્રથમ પત્નીનું અકાળ અવસાન, તનેી 
સૂક્ષ્મ મરણોત્તર હાજરીની પ્રતીતિ સુધીના 
અનુભવોન ેતમેણ ેહૃદયસ્પર્શી રીત ેઆલખે્યા 
છે. કોઈ ચોક્કસ વ્યક્તિના ચહેરામહેરા 
વિના જ યુવાનના હૈયાના કૂવામાં ‘પ્રેમમાં 
પડંુ, પ્રેમમાં પડંુ’નો જ ેપોતાનો સિંહ-ચહેરો 
દેખાય છે, તનુેં ચિત્ર પણ તમેણ ે આબાદ 

મજા  
અંદર પડેલી છે!
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ઊપસાવ ય્ું છે. મકાન ખાલી કરાવવા મરણિયા બનલેા મકાનમાલિકનું એક 
લખાણ છાપવાની તયૈારી પોતાન ે કેવા સંજોગોમાં બતાવવી પડી ત ેવાત પણ 
તમેણ ે કશંુ છુપાવ્યા વિના રજૂ કરી છે. મકાનમાલિકનું લખાણ છાપવા જવુેં 
નહોતું પણ એટલા માટ ે છાપ ય્ું કે, તનેા બદલામાં મકાનમાલિકે એક વર્ષ 
સુધી મકાન ખાલી નહીં કરાવવાનું વચન આપ ય્ું. એક નાનકડા સામયિકના 
તંત્રી તરીકેનું કર્તવ્ય તમેણ ેબરાબર બજાવ ય્ું નહીં અન ેએક અંગત લાચારીન ે
ઉકેલવાનું સાધન બનાવ ય્ું તનેો પસ્તાવો પ્રગટ કરતાં ત ે ખચકાયા નથી.

શ્રી આર. કે. નારાયણની સ્મરણકથા વાંચીન ેસૌથી પહેલો પ્રતિભાવ એવો 
જ પડે છે કે બરાબર છે, આમ જ બન ય્ું હોવું જોઈએ. માણસનું જીવન આવું 
જ છે. ટૂંકા સમય માટ ે શિક્ષક, અમુક સમય માટ ે પત્રકાર, અમુક સમય 
માટ ે સામયિકના સંપાદક, એક વખત પોત ે ભાડૂતમાંથી મકાનમાલિક બનવા 
નીકળ્યા ત્યાર ે તનેો અનુભવ અન ે ફિલ્મનગરીમાં ગયા ત્યાર ે તમેણ ે શંુ જોયું 
એ બધા અનુભવો તમેણ ે અહીં આલખે્યા છે. પ્રસિદ્ધ કટાક્ષ ચિત્રકાર આર. 
કે. લક્ષ્મણ તમેના નાના ભાઈ છે, પણ થોડાક જ શબ્દોમાં તમેણ ેલક્ષ્મણની 
જ ે આછીપાતળી પિછાન આપી છે ત ે જોઈન ે થાય કે કિશોરકાળમાં કેટલીક 
વાર નાનો ભાઈ સાચોસાચ કેવો ‘લક્ષ્મણ’ બની રહે છે તનેા અનુભવની 
સચ્ચાઈમાં સૂર પુરાવવા કોઈ પણ મોટો ભાઈ તયૈાર થશ!ે

માણસ પોતાનાં સ્મરણોની કથા લખવા બસેે ત્યાર ેકોઈક માણસ સ્મરણોની 
આ કથાન ેભૂગર્ભ સમાધિરૂપ ેચણી નાખ ેછે. કોઈક વળી તને ેપોતાના નિર્દોષ 
નામ રૂપ ેરજૂ કર ે છે. કોઈક વળી બીજાઓની સામેના એક બુલંદ તહોમતના 
રૂપ ે રજૂ કર ે છે. કોઈ વળી એક ‘સફળ અખતરા’ રૂપ ે તને ે રજૂ કર ે છે. શ્રી 
આર. કે. નારાયણ ેપોતાની સ્મરણકથા એવી રીત ેઆલખેી છે કે જમેાં ભુલાઈ 
ગયલેી અન ેઝાંખી ઝાંખી યાદ એવી સ્મૃતિઓના દીવડા એક પછી એક એવી 
રીત ે પ્રગટ ે છે કે જિંદગીની આગળની કેડીન ે અજવાળું મળે છે! શ્રી આર. 
કે. નારાયણ પોતાની સ્મરણયાત્રાથી આ કે ત ે વ્યક્તિ નાખુશ ના થાય તનુેં 
બરાબર ધ્યાન રાખવા રોકાયા નથી. કોઈ માણસ બધા માણસોન ે ખુશ કરી 
શકતો નથી. વિના કારણ ે અગર નજીવા કારણ ે કેટલાક નાખુશ પણ થાય. 
કેટલાકન ે કશી લવેાદેવા વગર ઈર્ષા થાય! કોઈકની નાખુશી, કોઈની ઈર્ષા, 
કોઈકનો રોષ, આ બધાં જોખમો છે અ	 ન ે તનેાથી ડરી ડરીન ે પગલાં 
ભરનારો માણસ ક્યાંક પહોંચી ના શકે અન ે ઘણુંખરું તો તણે ે છુપાઈ જવા 
માટ ે ક્યાંક ગુફા જ શોધવી પડે.
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આર. કે. નારાયણની સ્મરણકથા કહે છે કે મજા માણસની અંદર પડેલી છે 
અન ેમાણસે જાત ેતને ેપ્રગટ કરવાની છે. મજા બહારથી આયાત થઈ શકે તવેી 
ચીજ નથી. તમારી અંદર જ તમાર ે તને ે શોધવી પડશ ે અન ે એક વાર તમન ે
તનેા ઘરનું સરનામું મળશ ેપછી તમાર ેતને ેશોધવા બહુ દૂર કે બહાર ભટકવું 
નહીં પડે. જ્યાં જ્યાં જશો ત્યાં ત્યાં ત ેતમારી સાથ ેઅન ેતમારી અંદર જ હશ.ે
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અંગત તબીબ

ઇંગ્લૅન્ડના કવિ જૉન મિલ્ટન ે કહ્યું છેઃ 
‘માણસનું મન સ્વર્ગન ે નરકમાં ફેરવી 

શકે છે અન ેનરકન ેસ્વર્ગમાં ફેરવી શકે છે.’ 
મિલ્ટનનાં આખરી વર્ષોમાં અંધાપાએ તમેન ે
ઘેરી લીધા હતા, પણ તમેણ ેઆ અંધકારન ે
તાબ ે થવાનું સ્વીકાર્યું નહીં. તમેન ે ખબર 

પડી કે માણસની સ્થૂળ 
આંખોમાં દુનિયા પર 
આખરી પડદો પાડવાની 
કોઈ શક્તિ નથી.

ઇટાલીમાં ઈ. સ. 
1564માં ગેલીલિયો 
ગેલીલીનો જન્મ થયો. 
ચંદ્રના પ્રથમ નકશા 

ગેલીલિયોએ બનાવ્યા હતા. એ જમાનામાં 
ધર્મગુરુઓની વડીલશાહી ચાલતી હતી અન ે
વિજ્ઞાન હજુ સગીર બાળક હતું. ગેલીલિયોએ 
દૂરબીન બનાવ ય્ું અન ે આકાશમાં ખોવાઈ 
ગયો. પૃથ્વી બ્રહ્માંડમાં કેન્દ્રસ્થાન ે અન ે
સ્થિર નથી, પણ પૃથ્વી સૂર્યની પ્રદક્ષિણા 
કર ે છે અન ેપોતાની ધરી પર પણ ફર ે છે, 
ત ેસત્ય તણે ેભારપૂર્વક આગળ કર્યું. સિત્તેર 
વર્ષના ગેલીલિયોન ે નજરકેદ રાખવામાં 
આવ્યો હતો. આંખ ે દેખાતું નહોતું, પણ 
તણે ેમનની આંખો બંધ કરવાની ના પાડી. 
જીવવાનું મુશ્કેલ બની ગયું હતું, પણ 
આકાશના તારાઓની સોબત તને ે ગમતી 
હતી. બંદીવાનની સ્થિતિમાં તણે ે પોતાના 
ગ્રંથન ેઆગળ ધપાવવાનું કામ ચાલુ રાખ ય્ું. 
ગેલીલિયો ભાંગેલો તૂટલેો મૃત ય્ુ પામ્યો ત્યાર ે
ધર્મગુરુઓએ રાહતનો દમ ખેંચ્યો. પૃથ્વી 
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પરથી મોટું પાપ જાણ ે કે મરી ગયંુ! ગેલીલિયો જિંદગીના અંતકાળે જોઈ 
શક્યો હતો કે ધર્મગુરુઓની સત્તા અન ે કાવતરા સામે પોત ે સત્યન ે ખાતર 
ટકી શક્યો તનુેં કારણ તનુેં મજબૂત મન હતું. 

આફ્રિકાનાં જંગલોમાં રોગપીડિતોની સેવાનો યજ્ઞ કરનારા ડૉ. આલ્બર્ટ 
સ્વાઇત્ઝર ેએક વાર કહ્યું હતુંઃ ‘દરકે રોગીનો દાક્તર તનેા મનમાં પડેલો છે, 
દરકે માણસના મનમાં તનેો પોતાનો અંગત તબીબ છે.’ ‘સેટરડે રિવ ય્ુ’ના 
સંપાદક નૉર્મન કઝિન્સનાં અંગો થીજી ગયાં ત્યાર ેતમેન ેપણ આ જ સત્યનો 
સાક્ષાત્કાર થયો. દાક્તર ેકહ્યું કે, આ ભયંકર પ્રકારનો સંધિવા છે અન ેઆવા 
પાંચસો કેસમાં એક કેસ સાજો થવાની શક્યતા અમે માનીએ છીએ, પણ મેં 
તો પાંચસોમાંથી આવો એક પણ કેસ સાજો થયલેો જોયો નથી. નૉર્મન કઝિન્સ 
કહે છે કે મારી ડોક સહેજ પણ ફરતી નહોતી, એક વાર તો જડબાન ે પણ 
તાળું લાગી ગયંુ હતું. હાથપગ બધંુ જ સજ્જડબમ! જાણ ેમારું શરીર જ જલેની 
કોટડી બની ગયંુ અન ેઅંદર ‘હંુ’ બરાબર બાંધેલો કેદી! આ અસાધ્ય ગણાતા 
રોગમાંથી આત્મબળથી બહાર આવેલા આ માણસે લખ ય્ું છે કે આપણું શરીર 
રસાયણોનું મોટું કારખાનું છે – રસાયણોની ખામી, માત્રાફેર, વિષમતા વગેરને ે
લીધે તો વ્યાધિઓ જન્મે છે, પણ મેં જાણ ય્ું-અનુભવ ય્ું કે માણસનું શરીર જો 
રસાયણોની ફૅક્ટરી છે તો માણસનું મન તનેો રસાયણશાસ્ત્રી અન ે સંચાલક 
છે. મનના હુકમો છૂટ ે છે અન ે શરીરમાં ધૂળ જવેી દવાન ે સહાર ે ચમત્કારિક 
પરિવર્તનો જન્મે છે. ગમે તવેી બળવાન દવા મન નિર્બળ હોય તો નકામી 
પુરવાર થાય છે. 

અમેરિકાના એક સર્જ ક ડૉક્ટર વિલિયમ એ નોલને ે (એમ.ડી.) ફિલિપાઇન્સ 
જઈન ેજાત ેકેટલાક હકીમોની તપાસ કરી છે. આ લોકો ઈશ્વરના નામે ડૉક્ટરી 
અન ેસર્જર ી કર ે છે. ડૉ. નોલને કહે છે કે મારા જવેો ‘ડૉક્ટર આૅફ મેડિસિન’ 
આવા કોઈ ચમત્કારોમાં માની જ ના શકે ત ે દેખીતું છે અન ે હંુ જ્યાર ે આ 
બધંુ જાત ેજોવા ગયો ત્યાર ેએવી માન્યતા સાથ ેજ ગયલેો કે બધંુ તૂત જ હશ!ે 
ડૉ. વિલિયમ એ નોલને ેકહ્યું છે કે કેટલાક શ્રદ્ધાચિકિત્સકો રીતસર વાઢકાપનાં 
સાધનો વિના અન ેખરખેર લોહીનું ટીપું પાડ્યા વિના અન ેચામડી ચીર્યા વગર 
‘અહિસક સર્જર ી’ કર ેછે. સર્જ નો ખરખેર ધન માટનેી ધૂનમાં કેટલીક વાર તૂત 
ચલાવે છે તમે આ શ્રદ્ધાચિકિત્સકોમાં પણ ઘણા આવા ‘લભેાગુઓ’ ચોક્કસ 
હોય છે, પણ આવી શ્રદ્ધાસારવાર પદ્ધતિમાં અન ેઆવી માનસિક શસ્ત્રક્રિયામાં 
કંઈક તથ્ય છે. આમાં કુદરતના કોઈ નિયમોનું ઉલ્લંઘન નથી – ત ે કોઈ જાદુ 
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કે ચમત્કાર નથી, પણ માણસના મનની સંદેશો આપવાની, હુકમ કરવાની 
શક્તિનો અન ેએવી જ રીત ેબીજા માણસના મનની સંદેશો ઝીલવાની શક્તિનો 
તનેાથી આપણન ે ખ્યાલ આવે છે. માણસના મનમાં આવી શક્તિ છે. તણે ે
શક્તિઓન ેઉપયોગમાં લીધી નથી. આપણન ેહજુ તનેી આ શક્તિઓની પૂરી 
ભાળ પણ મળી નથી. ડૉ. વિલિયમ એ નોલને કહે છે કે મનિલામાં એક 
શ્રદ્ધાચિકિત્સકે એક દર્દીના પટેનાં ચાંદાં મટાડી આપ્યાં. તણે ે રીતસર દર્દીન ે
‘પ્રતીતિ’ કરાવી આપી કે મેં ચાંદાંન ેસખત ઠપકો આપ્યો છે અન ેચાંદાં નાસી 
ગયાં છે. ખરખેર દર્દીના ઉદરનાં ચાંદાં નાસી ગયાં હતાં. આન ે હું ચમત્કાર 
કે છૂમંતર નહીં કહું પણ માણસના શરીર અન ેમનની ‘જીવંતતા અન ે દૈવત’ 
તરીકે ઓળખાવીશ. વાત વિચાર કરવા જવેી છે. અંધશ્રદ્ધામાં જવાની વાત 
નથી. માણસના તનમનની ગૂઢ શક્તિઓ ઓળખવાની અન ે સમજવાની આ 
વાત છે.
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આસ્થા અન ે 
અનાસ્થા!

ફ્રાન્સના એક સાહિત્યકાર આંદ્ર જીદ 
માટ ે એવું કહેવાય છે કે એમના 

મૃત ય્ુ પછી એમના કેટલાક મિત્રોન ે એવા 
ભણકારા વાગતા હતા કે તરતમાં જ આંદ્ર 
જીદનો તાર-સંદેશો આવવો જ જોઈએ 
કે હું અહીં (પરલોકમાં) પહોંચી ગયો છું 
અન ે અહીં નરક જવુેં 
કંઈ નથી! અલબત્ત, 
કોઈ માણસ જિંદગીના 
સામા કાંઠા પરથી આવો 
સંદેશો આપી શકતો 
નથી, પણ જીદ વિશ ે
મિત્રોન ેઆવું લાગ ય્ું તનુેં 
કારણ એટલું જ હતું 
કે જીદ દરકે બાબતમાં વધુ ન ે વધુ ઊંડા 
ઊતરવાની કોશિશ કર્યા કરતા. માણસની 
જિંદગી અન ે તનેી આસપાસના જગતનો 
વિચાર કરીએ તો એટલાં બધાં નાનાં-મોટાં 
રહસ્યો સતત ઝબૂક્યાં કરતાં હોય છે કે 
તમે જો તમેાંથી કોઈ પણ એક રહસ્યની 
પાછળ દોડો તો તનેો ભદે તો મળે કે ના 
મળે, પણ તમે પોત ે જ ક્યાંક ગાયબ થઈ 
જાઓ. વૈજ્ઞાનિકો, સંશોધકો, તત્ત્વચિતંકો, 
સાધકો એક અગર બીજા રહસ્યન ેપકડવા 
મથ ે એ સમજી શકાય, પણ દરકે માણસ 
કરી શકે એવું આ કામ નથી.

ઈશ્વર કોઈ ગુનગેાર હોય અન ે પોતાની 
માલમતા લઈન ેક્યાંક નાસી ગયો હોય એ 
રીત ે કેટલાક માણસો તનેી પાછળ પડે છે. 
ઈશ્વર છે જ એવી પાકી શ્રદ્ધા પણ નથી 
અન ેઈશ્વર નથી જ એવી ચોખ્ખી શંકા પણ 
નથી. એમન ેએમ છે કે જો આ રીત ેઈશ્વર 
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મળી જાય તો કહેવા થશ ે કે સાહેબ, હંુ તમન ેશોધતો હતો અન ેતમારી પાસે 
જ આવતો હતો, અન ેનહીં જ મળે તો બીક રાખવાનું કારણ જ નથી. દુઃખી 
અન ેગરીબ માણસ માન ે છે કે ઈશ્વર છે અથવા દુઃખ અન ેગરીબીથી ત્રાસી 
ગયલેો માણસ માની લ ે છે કે ઈશ્વર છે જ નહીં! ત ે જો આસ્તિક હશ ે તો 
ઈશ્વરન ે પોતાની પીડા-આપત્તિમાં યાદ કરશ.ે રાહતની પળોમાં તનેો આભાર 
માનશ.ે નાસ્તિક હશ ે તો તનેા મિજાજનો પારો બહુ ઊંચો જશ.ે આ કઈ 
જાતની દુનિયા! આવડો મોટો માંડવો અન ે કોઈ વરરાજા જ નહીં! ગજબનું 
અંધેર કહેવાય!

પણ જમેના પર જિંદગી મહેરબાન બની છે એવા ઘણા લોકો ફુરસદની 
‘હૉબી’ની જમે ઈશ્વરની વાત કર ે છે. નવી નવી શ્રીમંતાઈની સાથ ે સુસંગત 
રહીન ે પોતાના દરજ્જા મુજબના કોઈ ‘ગુરુ’ અન ે ‘ભગવાન’ શોધી કાઢે છે. 
પછી એ કહે છે કે માર ે ફક્ત એક જ વાર ઈશ્વરનો સાક્ષાત્કાર કરવો છે! 
એક જ વાર મન ે એક નાનકડી નિશાની મળી જાય એટલ ે પત ય્ું! બસ, પછી 
હંુ એનો દાસ! આવા લોકોન ેમનમાં એવો કંઈક ખ્યાલ હોય છે કે જિંદગીમાં 
બધંુ મળી ગયંુ – ધન મળ્યું, થોડું નામ મળ્યું, મકાન-વાહન-વાડી-સંતાન, હવે 
સફળ જીવનની રંગોળીમાં બાકી શંુ રહ્યું? આ એક ઈશ્વર સાથ ે સંપર્ક થઈ 
જાય એટલ ે પત ય્ું! પરલોકમાં બુકિગ કરી દઈએ!

ઈશ્વર કોઈ શોખનો વિષય નથી તમે અભ્યાસનો વિષય પણ ના હોઈ શકે. 
તમે તમારી જાતન ે જટેલી અલગ કરો છો એટલા તમે એનાથી અલગ થઈ 
જાઓ છો. એક મહાત્માની પાસે એક શ્રીમંત માણસે આવી કહ્યુંઃ ‘મન ેઈશ્વર 
તો ના મળે, પણ ચરણરજ જવુેં પણ કંઈક મળે તો બસ!’ મહાત્માએ કહ્યુંઃ 
‘જને ેબ ેજ ચરણ હોય તનેી ચરણરજ શોધવી પડે, પણ જને ેઅસંખ્ય ચરણ 
હોય તનેી ચરણરજ ખાસ શોધવા નીકળવું પડે. એક પણ એવી જગ્યા નથી 
કે જ્યાં તનેા ચરણનો સ્પર્શ થતો ના હોય!’

શ્રીમતં વેપારીએ દલીલ કરીઃ ‘આપ તો જ્ઞાની છો અન ે ચતુર વાણીથી 
વેરાનન ેદરિયાનો દેખાવ આપો, પણ અમારા જવેાન ે કેમ કરીન ેખાતરી પડે!’

મહાત્માએ કહ્યુંઃ ‘સ્મશાનમાં જઈન ે થોડા દિવસ થોડી રાખ ભગેી કરો, 
તમારી હાજરીમાં જ તનેી ગરમાગરમ રાખની પડીકી વાળજો. આ દરકે પડીકી 
ઉપર એ જનેી ભસ્મ હોય તનુેં નામ લખી લાવજો. વધુ કંઈ નહીં તોય રાખના 
કણની પાછળ કોઈક જીવતા માણસની ‘હકીકત’ તમન ેદેખાશ.ે રાખના કણમાં 
તમન ેકોઈ સુંદરતા નહીં દેખાય, એક કદરૂપા દેખાતા બીજમાં કોઈક સુંદર વૃક્ષ 
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કે ફૂલ કે ફળનો નકશો નરી આંખ ે ના દેખાય, પણ આટલી કલ્પના કરવાનું 
મુશ્કેલ નથી અન ે આવી કલ્પના માત્ર તરંગ નથી. આજ ે જઓે અવકાશમાં 
પહોંચ્યા છે તમેન ે ખબર છે કે ત્યાં જવા માટ ે સીધી નિસરણી ના મંડાય. 
તમારી તર્કશક્તિ, તમારી પારવેા-દૃષ્ટિ માત્ર નાનકડી નિસરણીઓ છે. તમાર ે
ઈશ્વર સુધી પહોંચવું છે તો પહેલાં ‘વાહન’ તયૈાર કરો. માત્ર સ્થૂળ અર્થમાં 
અવકાશયાનની વાત નથી. અવકાશયાત્રી બનવાની વાત છે. શ્રદ્ધાળુ વ્યક્તિ 
આવો જ એક ઈશ્વર-યાત્રી છે.

પણ છેવટ ે કબૂલ કરવું જ પડે કે આ સમજાવી શકાય તવેી બાબત નથી. 
માણસ પોત ેસમજી શકે – પોતાની મેળે સમજી શકે. કોઈક સમજાવવા ગમે 
તટેલી કોશિશ કર,ે એ માણસના તાળાની કળ દાદ આપ ેતો જ ‘ચાવી’ ફાવી 
શકે.
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લેખિકા ઍનિસ 
નિનની ડાયરી

ઘણાબધા લખેકોએ પોતાની જિંદગીના 
કોઈ ન ે કોઈ તબક્કાની રોજનીશી 

લખી છે. આવી નોંધપોથીઓમાં રશિયાના 
મહાન નવલકથાકાર ફિયોદર દોસ્તોયવેસ્કી 
અન ે ફ્રાંસના નવલકથાકાર આંદ્ર જીદની 
રોજનીશીઓ જાણીતી છે. બ્રિટનના 

લોકપ્રિય નવલકથાકાર 
સમરસેટ મોમે બહાર 
પાડેલી ‘રાઇટર્સ 
નોટબુક’ પણ આ વર્ગમાં 
જ આવે. ધર્મપુરુષોએ, 
ર ા જ ક ા ર ણ ી ઓ એ , 
વિદ્વાનોએ આવી 
ડાયરીઓ રાખી છે, 

પણ આ બધી ડાયરીઓ – નોંધપોથીઓ 
– જર્નલોમાં જનુેં સ્થાન ગણવું પડે તવેી 
ડાયરી નિઃશંકા એક લખેિકાની છે. ડાયરીની 
લખેિકા તરીકે જ નહીં, નવલકથાની લખેિકા 
તરીકે પણ આ સ્ત્રી બધાથી જુદી પડી જાય 
છે. પોતાન ેસ્ત્રી બનાવીન ેઈશ્વર ેએન ેખાસ 
હોદ્દો આપ્યો હોય તવેી એની ખુમારી છે. 
ફ્રાંસમાં જન્મેલી આ લખેિકા ઍનિસ નિન 
ઘણાં વર્ષો અમેરિકામાં રહી હતી, પણ એ 
કોઈ એક પ્રદેશ કે દેશની લાગતી જ નથી. 
ઍનિસ નિન એક સ્વતત્ર અન ે બિન્દાસ 
નારી છે, રગેરગમાં નૂતન નારી છે અન ેછતાં 
તનુેં નારીત્વ ક્યાંય જરાય ઝંખવાતું નથી. 
ઍનિસ નિનની થોકબંધ નોંધપોથીઓમાંથી 
ચૂંટલેી સામગ્રીના પાંચ ગ્રંથ બહાર પડ્યા 
છે. છેક 1966માં તનેા જર્નલનો પ્રથમ અંક 
બહાર પડી શક્યો હતો. ઈ. સ. 1903ની 
સાલમાં સંગીતકાર પિતાન ેત્યાં જન્મેલી આ 
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કન્યાએ બાળપણથી જ ડાયરી રાખવા માંડેલી. જ ેપાંચ ગ્રંથો બહાર પડ્યા તમેાં 
ઈ. સ. 1941થી 1950 સુધીનાં વર્ષોની વાત છે. ઍનિસ નિન ેઅગિયાર વર્ષની 
કન્યા તરીકે લગભગ સળંગ લખવા માંડેલી ડાયરી ઈ. સ. 1970ના દાયકામાં 
કેટલો મોટો પહાડ બની ગઈ હોય ત ેકલ્પી શકાય છે. એટલ ેએનીસની સંપૂર્ણ 
ડાયરીના પ્રકાશનનું ભગીરથ કાર્ય કોઈ હાથ ધરવાની હિમત ભાગ્યે જ કર.ે 
પણ એ મુદ્દો તનેી પ્રકાશિત પોથીઓના મૂલ્યાંકનમાં નડતરરૂપ પણ નથી.

પાંચ ફૂટ અન ે એક ઇંચની ઊંચાઈની આ નારી તનેી નોંધપોથીઓમાં જ 
જબરજસ્ત ઊંચાઈ સર કર ે છે. આવી ડાયરી લખવાનું એન ેમાટ ેસહેલંુ પણ 
નહીં હોય. એમાં સચ્ચાઈ અન ે નિખાલસતા બસુેમાર છે, પણ જિંદગીના 
આંતરબાહ્ય તખ્તાનાં નિરીક્ષણો તાજુબ કર ે તવેાં છે. ઍનિસ નિન ડાયરીમાં 
કંઈક વાતો લખવા બઠેી નથી કે કવિતા કરવા બઠેી નથી, પણ એ કોઈ 
પ્રાણવાન નવલકથાની નાયિકાની જમે જીવી છે અન ે કવિતા તનુેં હૈયંુ સતત 
ગણગણ્યા કર ેછે. ઘણાબધા લાચારીના સંજોગો વચ્ચે, અનકે પુરુષોની તરસી 
નજરોની વચ્ચે એક સ્ત્રી પોતાની અતંરંગ જિંદગીના તુલસીક્યારાનું રક્ષણ, 
પોષણ કેટલી સાહજિકતાથી કરી શકે તનુેં એક દુર્લભ દૃષ્ટાંત અહીં મળે છે. 
ઍનિસ નિન ે લખી છે તો ડાયરી, પણ એના સંગીતકાર પિતા અન ે પતિવ્રતા 
માતા, ભાઈ-બહેન અન ે યુરોપ-અમેરિકાની કેટલીક નામાંકિત વ્યક્તિઓની 
જીવંત છબીઓ તમેાં ઊપસી આવે છે. ‘ટૉપિક ઓફ કૅન્સર’નો લખેક હેન્‌રી 
મિલર, ડૉ. ઓટો રને્ક જવેા મનોવિજ્ઞાની, એડમંડ વિલ્સન જવેા ખ્યાતનામ 
વિવેચક અહીં તમારી આંખ સામે હાજર થઈ જાય છે.

ઍનિસ નિન ડાયરીઓનું પ્રકાશન સતત ઝંખતી રહી હતી પણ ત ે હાથ 
ધરાયંુ છેક ઈ. સ. 1966માં. ત્યાર ેતનેી ઉંમર 63 વર્ષની હતી. આ ડાયરીના 
ચાર ગ્રંથો 1971 સુધીમાં પ્રગટ થયા અન ેએ પ્રગટ થતાંની સાથ ેજ ઍનિસ 
નિનની ખ્યાતિ ફ્રાંસ કે અમેરિકાનાં વર્તુળો પૂરતી જ સીમિત મટી જઈન ેખરખેર 
આંતરરાષ્ટ્ રીય ફલકમાં પ્રસરી ગઈ. ડાયરીન ે કારણ ે તનેી નવીન પ્રયોગશીલ 
નવલકથાઓની પણ મોટી માગ ઊભી થઈ. તને ેનવલકથાકાર ડી.એચ. લોરને્સ 
વિશ ે કે દોસ્તોયવેસ્કી વિશ ે લખલેાં વિવેચનોમાં પણ રસ જાગ્યો. ઍનિસ 
નિનની વાર્તાઓ વિશ ે ભિન્નભિન્ન મતો સંભવી શકે છે, પણ તનેી ડાયરી – 
તનેાં જર્નલો વિશ ે ભાગ્યે જ બીજો કોઈ મત પ્રવર્તતો હશ.ે ઍનિસ નિન ે આ 
પ્રવૃત્તિન ે ‘આત્માની પ્રયોગશાળા’ તરીકે ઓળખાવી છે અન ે ડાયરીના કોઈ 
પણ ભાગમાંથી થોડાંક પણ પૃષ્ઠો વાંચનારન ે તરત જ એવી પ્રતીતિ થાય 
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છે કે એક સંવેદનશીલ નારીનાં મનહૃદયના ઝીણામાં ઝીણા કંપની નોંધ આ 
ડાયરીમાં છે. ઍનિસ નિનની માતૃભાષા અંગ્રેજી નથી, પણ અંગ્રેજી ભાષાન ે
– શબ્દોન ે એ બરાબર લડાવી જાણ ે છે, ગમે તવેા ઊંડાણન ે એ તાગી શકે 
છે અન ેઊંચાઈન ેએ પામી શકે છે. ઍનિસ નિન ેનોંધ ય્ું છેઃ ‘માણસ ચંદ્ર પર 
પહોંચી ગયો છે. ચંદ્ર બહુ દૂર છે, પણ માનવીના અસીમ મનની અવકાશયાત્રા 
વધુ દૂરની સફળ નથી શંુ?’ ઍનિસ નિન અહીં અંતરની એક અનંત યાત્રામાં 
એકલપંથી યાત્રિકા તરીકેની જ ે ખુમારી અન ે મસ્તી પ્રગટ કર ે છે તને ે કોઈ 
પણ મર્મી વાચક સલામ કર્યા વિના રહી શકે એમ નથી. ઈ. સ. 1977માં 
મૃત ય્ુ પામેલી ઍનિસ નિનનાં તમામ લખાણોની સાહિત્યિક કલાત્મક ગંુજાશનું 
મૂલ્યાંકન જ્યાર ે થાય ત્યાર ે અન ે એ મૂલ્યાંકન જ ે હો ત ે – તનેી ડાયરીમાં ત ે
કંઈક એવું મૂકી ગઈ છે કે તનેી હાજરી સાહિત્યના નહીં તો બીજા ગમે ત ે
દરબારમાં પણ નોંધવી જ પડશ.ે
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નિષ્ફળતા  
વધુ મોટી સફળતાનંુ 

આહ્‌વાન છે!

અમેરિકાના મહાન પ્રમુખ અન ે
ગુલામોના મુક્તિદાતા અબ્રાહમ 

લિકંન બાવન વર્ષની ઉંમરના થયા ત્યાં સુધીનું 
તમેનું જીવન એક પછી એક નિષ્ફળતાઓથી 
ભરલંુે હતું. તમેના રાજકીય પક્ષે તમેન ે
ચૂંટણીમાં – રાષ્ટ્રપતિની ચૂંટણીમાં – ટિકિટ 
એટલા માટ ેઆપી હતી 
કે પક્ષના આ હોશિયાર 
સંચાલકોનો ખ્યાલ એવો 
હતો કે આપણો પક્ષ 
જીતવાનો નથી. એટલ ે
આપણા કોઈ લાયક 
માણસન ે ઊભો રાખીન ે
શંુ કરવાનું? આપણા 
કોઈ લાયક માણસન ે પરાજયનું કલંક મળે 
તવુેં શંુ કામ કરવું? છતાં કોઈ નબળો તો 
નબળો ઉમેદવાર ખડો તો કરવો પડશ!ે 
ચાલો અબ્રાહમ લિકંનન ે ઊભા રાખીએ. 
જીતવાની શક્યતા નથી. હારીશું તો પણ 
વાંધો નથી. આવા નબળા ઉમેદવારથી 
હારીએ તો આબરૂ ઓછી ગઈ ગણાશ.ે 
લિકંનન ે તો ખાસ કંઈ ગુમાવવાપણું છે જ 
નહીં!

અબ્રાહમ લિકંન ચૂંટણીમાં ઊભા રહ્યા 
પછી પણ તમેનાં પત્ની પતિન ે એવું મહેણું 
મારતાં રહ્યાં હતાં કે તમન ે પરણીન ે હંુ 
ક્યાંયની ના રહી! તમારી સામે ઊભલેા 
ડગ્લાસન ે પરણી હોત તો ચોક્કસ વ્હાઇટ 
હાઉસમાં પહોંચી જવામાં શંકા ના રહેત! 
લિકંનના શ્વશુર પક્ષના અન્ય સભ્યો પણ 
તને ેઠોઠ જમાઈરાજ ગણતા હતા. પાર્વતીના 
પિતાનો અભિપ્રાય ભગવાન શંકર માટ ેખાસ 
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ઊંચો નહોતો, પણ માણસ શક્તિ બતાવે, સફળતા હાંસલ કર ે એટલ ે ચિત્ર 
એકદમ બદલાઈ જાય છે. એનો એ જ માણસ ઊપડ્યો-ઊપડતો નથી. સ્વામી 
વિવેકાનંદનું નિરીક્ષણ સાચું છે કે સંસાર શક્તિન ે પૂજ ે છે. સામર્થ્યન ે પૂજ ે છે. 
નિર્બળની કોઈ ઉપાસના કરતં નથી.

પણ સફળતા શંુ માણસના હાથની વાત છે? માણસમાં ભરપૂર શક્તિ હોય, 
લોહી-પસીનો એક કરી પુરુષાર્થ કરવાની વૃત્તિ હોય અન ેત ેબધંુ કર ેછતાં તને ે
સફળતા કે વિજય ના મળે એવું બનતું નથી? આવું જરૂર બન ેછે, પણ માણસનો 
નિર્ધાર પાકો હોય અન ેપરમ શક્તિની કૃપા થાય તો ત ેક્યાંક ન ેક્યાંક વહેલો 
કે મોડો સફળતાન ેવર ે છે. ઉપરાઉપરી પરાજયો મળવા છતાં તણે ેજંગ જારી 
રાખવો જોઈએ. એ જો મેદાન છોડી દે તો પછી એ પોત ેજ સૌથી મોટો પરાજય 
છે. રશિયાના મહાન વાર્તાકાર દોસ્તોયવેસ્કીના મિત્રો એની મશ્કરી કરતા. 
દોસ્તોયવેસ્કી સામુદ્રિક વિજ્ઞાનમાં શ્રદ્ધા રાખતા હતા. કોઈક ક્રૂનોલૉજિસ્ટે તમેન ે
કહેલંુ કે તમારી ખોપરી સૉક્રેટિસન ે મળતી આવે છે! મિત્રો મજાક કરતા કે 
દોસ્તોયવેસ્કીન આ આગાહીન ેલીધે મનમાં રાઈ ભરાઈ ગઈ છે, એન ેવહેમ છે 
કે એ મોટો માણસ થવાનો છે. દોસ્તોયવેસ્કીની જિંદગી તનેી અડતાલીસ વર્ષની 
ઉંમર સુધી દારિદ્રય, દેવું, બંધન અન ેતરહેતરહેની કમનસીબીઓથી ભરલેી હતી 
પણ તણે ેજ ેકંઈ સહન કર્યું તમેાંથી તને ેએટલું બધંુ મળ્યું કે ત ેમાલામાલ થઈ 
ગયો. માત્ર વાર્તાકાર તો ઠીક, એક ફિરસ્તો બની ગયો.

સૌ કોઈ જાણ ે છે કે મહાત્મા ગાંધીન ે અવલમંજલ પહોંચાડી દેવાની બધી 
તયૈારી કરીન ે અંગ્રેજો બસેી ગયા હતા. મહાત્મા માટ ે સુખડનાં લાકડાં પણ 
તમેણ ે ખરીદી લીધાં હતાં, પણ ગાંધીજીએ એ રીત ે ખતમ થઈ જવાની ના 
પાડી. સ્વરાજનો અરુણોદય નિહાળ્યા પહેલાં આંખો મીંચી જવાની એમની 
તયૈારી નહોતી.

જીવનમાં એવું બન ેછે કે ઘણી વાર આપણન ેઆસુરી બળોની જીત થતી લાગે 
છે. પાશવી બળોન ેપ્રબળ બનતાં જોઈન ેઆપણી શ્રદ્ધા ડગવા માંડે છે. ત્યાર ે
આપણન ેલાગે છે કે કુદરતન ેઘેર કોઈ ન્યાય નથી અન ેજનેી પાસે પાશવી બળ 
છે ત ેજ જીત ેછે, પણ ઘણી વાર પાશવી બળોની આ જીત તનેાં છેલ્લાં પુણ્યોની 
આખરી ચતેવણી જ હોય છે. મહાભારતની વાત જાણીતી છે. યુધિષ્ઠિર સ્વર્ગમાં 
પહોંચ્યા ત્યાર ેયુધિષ્ઠિર ેસ્વર્ગમાં દુર્યોધનન ેજોયો. દ્રૌપદી અન ેભીમ – અર્જુ ન 
જવેા સ્વજનો નરકમાં હતા, યુધિષ્ઠિર તો ખળભળી ઊઠ્યા. ઇંદ્ર ભગવાનન ે
તમેણ ે ઘણુંબધું સંભળાવ ય્ું. આ કઈ જાતનો ન્યાય? જણે ે અત્યાચારો કર્યા, 
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અધર્મ આચર્યો અન ેનરી હીનતા બતાવી ત ે દુર્યોધન પણ સ્વર્ગમાં? આ કઈ 
જાતનું સ્વર્ગ? જ ે સ્વર્ગમાં દુર્યોધનન ે સ્થાન મળે એ માર ેમાટ ે સ્વર્ગ હોઈ ના 
શકે! માર ે આવું સ્વર્ગ જોઈતું નથી. યુધિષ્ઠિરન ે પછી સાચી સમજ પડી અન ે
મનનું સમાધાન થયું. દુર્યોધન તનેા થોડાક જ પુણ્ય માટ ે ઘડી વાર સ્વર્ગનો 
મહેમાન બન્યો હતો અન ેપાંડવો તમેના પુણ્યમય જીવનમાં પણ થોડાંક પાપ 
માટ ેનરકના મહેમાન બન્યા હતા. પાંડવો માટ ેસ્વર્ગ છેવટનું ધામ હતું – કૌરવ 
માટ ેછેવટનું ધામ નરક હતું.

ખરખેર માનવીની જિંદગીમાં નિષ્ફળતા એટલ ે શંુ? અમુક અપકે્ષિત ફળ 
ના મળ્યું ત.ે એવું ના બન ે કે આપણી અપકે્ષાનું ફળ નાનકડંુ અન ેનજીવું હોય 
જ્યાર ેઆપણન ેઈશ્વરકૃપાથી – ભાગ્યથી જ ેફળ મોડેથી મળવાનું હોય ત ેવધુ 
સારું અન ે વધુ હિતકારક હોય? નિષ્ફળતાન ે વધુ મોટી સફળતાનું આહ્‌વાન 
ગણી લવુેં જોઈએ.



ઉપાસના

કેટલાક શ્રદ્ધા ફેલાવ ે
છે, કેટલાક અશ્રદ્ધા!

શહેરની એક ઇસ્પિતાલમાં એક જુવાન 
બભેાન અવસ્થામાં છે. એક મોટર 

અકસ્માતમાં જુવાનના માથામાં ગંભીર 
ઈજાઓ થઈ છે. ઑપરશેન કરવાનું છે, 
પણ પરિણામ વિશ ે ખુદ તબીબ દ્વિધામાં 
છે. જુવાનના કુટુંબીઓનાં મૂંગાં ડૂસકાંનો 

ભાર છે. જુવાનની માતા 
દાક્તરન ે બીતાં બીતાં 
પૂછે છે, ‘શંુ લાગે છે?’ 
એ સવાલમાં ચોખ્ખી 
પૃચ્છા હતી કે ‘છોકરો 
બચશ ે કે નહીં બચ?ે’ 
એકનો એક દીકરો છે 
અન ેતજેસ્વી છે.

તબીબ કહે છે કે જો તમેણ ે ‘સાચો જ 
રિપોર્ટ’ આપવાનો હોત તો એ કહી શક્યા 
હોત કે બચવાની ઝાઝી આશા નથી. 
છોકરાની તબીબી પરીક્ષાના રિપોર્ટમાંથી 
આવું તથ્ય નીકળી શકતું હતું, છતાં 
આંકડાઓ અન ે હકીકતો ગમે તટેલાં 
નક્કર હોય, પણ તનેા આધાર ે કોઈ અફર 
આગાહી થઈ શકતી નથી. જીવન આંકડાઓ 
અન ે હકીકતોના આધાર ે વળાંક લતુેં નથી. 
સખત વાવાઝોડામાં એક છોડ બચી જાય 
છે તવુેં બન ે છે, પણ કેમ બચી ગયો તનેા 
જવાબમાં જીવનન ે રક્ષણ આપનારી કોઈ 
ગૂઢ શક્તિનો સંકેત જ વાંચવો પડે છે. 
તનેો વાસ્તવિક ખુલાસો શક્ય હોતો નથી. 
વાવાઝોડાની ગતિ, તનેી વ્યાપકતા, છોડનું 
કુમળાપણું, પવન સામે ટકવાની તનેી ત્રેવડ 
એ બધાના આધાર ે કોઈ પણ કહી શકે કે 
છોડ ઊખડીન ે ફેંકાઈ જશ,ે પણ વાવાઝોડું 
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પસાર થઈ ગયા પછી છોડ હસતો ન ે હસતો, કંઈક વીંખાઈ ગયલેો, પણ 
મૂળમાંથી નહીં ડગેલો, અણનમ ઊભલેો આપણ ે જોઈએ એવું નથી બનતું?

તબીબ ે પલેી માતાન ે કહ્યું, ‘ઈશ્વર ઉપર શ્રદ્ધા રાખો. છોકરાન ે કંઈ થવાનું 
નથી.’ દાક્તરના હાથમાં ઘણું હતું અન ે છતાં છેવટની વાત તો તનેા હાથમાં 
નહોતી, કોઈના હાથમાં નથી હોતી. ઑપરશેન થઈ ગયું. બધાં ઑપરશેન 
‘સફળ’ જ હોય છે તબીબી પરિભાષામાં, પણ જીવનની પરિભાષામાં કેટલાંક 
કોડિયાંની વાટ સંકોચાય છે. ઘણાંબધાં કોડિયાં બૂઝાઈ જાય છે. આ જુવાન બચી 
ગયો. થોડાક દિવસ પછી માબાપ સાથ ેવાતો કરવા લાગ્યો. જ્યાં હૉસ્પિટલમાં 
ઉદાસીનાં પૂર ઊભરાતાં હતાં ત્યાં જીવનનું ખિલખિલાટ હાસ્ય છલકી ઊઠ્યું.

છોકરાની માએ પ્રાર્થના કરી હશ ેત ેનક્કી, પણ તનેી પ્રાર્થનાન ેબળ આપ ય્ું 
દાક્તરના આશ્વાસનના, શ્રદ્ધાના શબ્દોએ. શ્રદ્ધા હકીકતોની ઓશિયાળી હોતી 
નથી. છેવટનું પરિણામ આપણા હાથમાં હોતું નથી. કોઈની જિંદગીનો સવાલ 
હોય કે બીજી ગમે ત ે બાબત હોય, ત ે કેવી જાતનો વળાંક લશે ે તનેી કોઈન ે
ખબર હોતી નથી. આપણ ેબધા અનુભવે જાણીએ છીએ કે જીવલણે રોગથી 
માંડીન ેકોઈ પણ હારજીત સુધીનાં પરિણામોની આપણી આગાહીઓમાં ભાર ે
ગડબડ થતી હોય છે. અમુક બાબતમાં નિશ્ચિતપણ ેઆમ જ બનશ ેતમે કોઈ 
કહી શકતંુ નથી. જ્યાર ે બધી જ બાબતોનાં પરિણામો આપણા હાથમાં નથી 
ત્યાર ેતનેા વિશ ેઅગાઉથી મોતના ફેંસલા આપણ ેશા માટ ેઆપવા? માણસે 
તો મંગળની, શુભની કામના કરવી. અમંગળ કે અશુભ આવી જ પડે તો 
મીરાંબાઈ જ ે શ્રદ્ધાથી રાણાએ મોકલલેા ઝેરનો પ્યાલો ગટગટાવી ગયાં હતાં 
તમે ગટગટાવી જવું.

કેટલાક લોકો શ્રદ્ધા ફેલાવે છે, તો ઘણા લોકો જ્યાં ન ે ત્યાં અંધશ્રદ્ધા ફેલાવે 
છે. આમાં કોઈન ે કંઈ સ્વાર્થ કે હેતુ હોય છે તવુેં પણ નથી. આ જીવનનો 
એક અભિગમ હોય છે. કેટલાક નિરાશાજનક હકીકતોના ઓથાર વચ્ચે પણ 
પોતાની શ્રદ્ધાન ે નાનકડી કીડીની જમે જીવતી અન ે ચાલતી રાખ ે છે. કેટલાક 
આશાસ્પદ સંજોગો વચ્ચે પણ પોતાની આશંકા અન ે અશ્રદ્ધાનો શંખ ફૂંકે 
છે. શ્રદ્ધાન ે વાચા આપનારા નિરાશ હૈયામાં હિમત ભર ે છે અન ે તમેની એ 
શ્રદ્ધા ગૂઢ રીત ે જાણ ે કે પરિણામોની અશુભ અસર ધોઈ નાખતી હોય તવેો 
ભાસ થાય છે. બીજી બાજુ કેટલાક અમંગળ વેણ ઉચ્ચાર ે છે અન ે અત ય્ંત 
આશાસ્પદ સંજોગોમાં ઝેરનું એક ટીપું રડેે છે. જાણ ે તમેની એ આશંકા જ 
દૂધના અમૃતકટોરાન ે વિષમય કરી મૂકે છે.



ઉપાસના 

એક માણસ તરીકે આપણું કામ શ્રદ્ધા ફેલાવવાનું છે. આપણ ે અશ્રદ્ધાનાં 
જંતુઓના વાહન બનવાની જરૂર નથી. જિંદગીના જુદા જુદા મોડ ઉપર ઊભલેાં 
બાળકો, સ્ત્રીઓ, પુરુષો કોઈકના શ્રદ્ધા અન ેઆશ્વાસનના એક જ બોલના ધક્કે 
ખીણ ઓળંગી જાય છે અન ેઆપણી એક જ અમંગળ આગાહી તમેન ેડગુમગુ 
પુલ ઉપરથી નીચ ેફેંકી દેવા પૂરતી થઈ પડે છે. કેટલાક લોકો હૈયામાં શ્રદ્ધાન ે
ઘૂંટ્યા કરતા હોય છે અન ે તમેનો સંપર્ક એક સુવાસનું વાતાવરણ સર્જે  છે.


