
વમળ 

રૂપાળી દાબડીમાં પૂરલેા સંગીતના નાનકડા સૂરની પઠેે જીવન બહુ સરળતાથી એકધારી 
રીત ેવહ્યા કરતું હતું. રોજ સવાર ેઊઠવું, થોડુંક તોફાન કરતાં કરતાં ચંદનબહેનન ેમદદ કરવી, 
અભય જાય ત્યાં લગી એની આસપાસ ભમ્યા કરવું અન ેજાય પછી એની રાહ જોયા કરવી; 
બધંુ બહુ સુખદ હતું. સાંજ ે અભય કંઈ ન ે કંઈ લઈ આવતો. ઉપરટપકે મીઠા છણકા કરવા 
છતાં ખરખેર તો સ્વાતિન ે એ બહુ ગમતું. સાંજના પાંચકે વાગ્યાથી એ નાના બાળક જવેી 
અધીરાઈથી રાહ જોયા કરતી, આજ ે અભય શંુ લાવશ?ે

અભય બહુ પસૈાદાર નહોતો, પણ એ વાતનો ખ્યાલ ત્રણમાંથી કોઈન ે નહોતો આવતો. 
સ્વાતિન ે અન ે અભયન ે તો નહીં જ, પરંતુ ચંદનબહેનન ે પણ નહીં. એકની એક વહુન ે માથ ે
ચડાવી મૂકવાથી કેવાં દુષ્પરિણામ આવે છે ત ે એમન ે અભયનો વિવાહ થતાં પહેલાંથી જ 
સગાંસંબંધીઓએ નહોતું સમજાવ્યું એમ નહીં, પણ શઠેની શિખામણ ઝાંપા સુધી. સ્વાતિનં 
નાનકડું રમતિયાળ મોં જોયું ત્યારથી જ મનમાં કરલેા નિર્ણયો પીગળવા માંડ્યા હતા અન ે
હવે તો ક્યાંય એમનું નામનિશાન સુધ્ધાં જડે એવો ઘાટ રહ્યો નહોતો. રહે પણ કેવી રીત?ે 
સ્વાતિ હતી જ એવી. પોત ેઆ ઘરમાં વહુ બનીન ેઆવી છે એ વાતન ેશોભ ેએવી ઠાવકાઈથી 
જીવતાં એન ેઆવડતું જ નહોતું. પોત ેબૂમો પાડ્યા જ કર ેન ેએ પોતાની પીઠ પાછળ ભરાઈન ે
મલકાયા કર ે એવું કેટલી બધી વાર બનતું! અંત ે થાકીન ે પોત ે કશંુક કામ કરવા જાય ત્યાર ે
બાબરા ભૂતની પઠેે હાજર થઈ જઈન ેકહેશ,ે “લાવો બા, હું કરી આપંુ?” ક્યારકે વળી એકદમ 
નિર્દોષ ચહેરો કરીન ે પૂછવા માંડે, “હેં બા, મન ે બોલાવતાં હતાં?”

આવી છોકરી સાથ ેબીજું બધંુ થઈ શકે, પણ સગાંવહાલાંએ શીખવેલી આચારસંહિતાનો તો 
એકે મંત્ર આચરણમાં ન મૂકી શકાય, એની ચંદનબહેનન ેખાતરી થઈ ચૂકી હતી. એટલ ેપછી 
એમણ ેએ બધી ચિતંા બાજુએ મૂકી દીધી હતી અન ેસંસાર એની મેળે બહુ સુખપૂર્વક ચાલ્યા 
કરતો હતો. એમાં વળી મ્યુઝિકલ બૉક્સના પલેા સૂરમાં હમણાંનો એક મૃદુ આરોહ-અવરોહ 
ઉમેરાયો હતો. સ્વાતિની તબિયત જરા નરમગરમ ચાલતી હતી અન ે ડૉક્ટર ે ચંદનબહેનના 
અભિપ્રાયનું સમર્થન કર્યું હતું.

સામાન્ય રીત ે બન ે છે તમે લજાઈ જવાન ે બદલ ે કે ડૉક્ટરની વાત ખોટી જ છે એવા 
ધમપછાડા કરવાન ે બદલ ે ચંદનબહેનની સ્વાતિ એક અપાર વિસ્મયમાં ખોવાઈ ગઈ હતી. 
અંગે અંગે જાણ ે આનંદની કિરણાવલિઓ ફૂટશ!ે ચંદનબહેન ે તને ે ત્રણ–ચાર વખત ઢંઢોળીન ે
બોલાવી ત્યાર ે કહેવા લાગી, “બા! તમન ે સ્વેટર ગંૂથતાં આવડે છે?”

“હા, કેમ?”
“હું શીખીશ.”
વહુ કંઈક ડાહી થઈ એવો ઘરડો સંતોષ થાય ન થાય ત્યાં તો સ્વાતિએ આગળ ચલાવ્યું, 

“હું સ્વેટર ગંૂથી રાખીશ, નાનકાન ે જોઈશ ે ન?ે”
“લ,ે લાજ હવે...” એમ કહીન ે ચંદનબહેન ઠપકો આપવા જતાં હતાં, પણ શબ્દો એમના 
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એમ જ રહી ગયા. સ્વાતિ એટલી બધી ખુશ જણાતી હતી! ભગવાન એન ે હંમેશ આવી 
હસતીરમતી રાખ!ે

પણ ચિતંા તો ખરી જ. આ છોકરમત વહુ પોતાની તબિયત કેમ સાચવશ?ે ન કર ેનારાયણ 
ન ેક્યાંક વધાર ેપડતી માંદીસાજી થઈ તો? પોતાનું કહ્યું માનવાની તો એન ેટવે જ નથી. ખરું 
પૂછો તો પોતાન ેપણ શાસન કરતાં આવડતું નથી. એ તો સારું થયું કે એકનો એક હોવા છતાં 
અભય બગડી નથી ગયો; પૂર્વજોનાં પુણ્ય, બીજું શંુ? નહીંતર એકલી બાઈન ે હાથ ે ત ે છોકરો 
સીધો રહેતો હશ?ે અન ે ત ે પણ અભય જવેો તરવરિયો છોકરો! તોય ે ત ે ભણ્યો. રીતસરની 
નોકરી કર ે છે અન ે ચંદનબહેન ે શોધી આપલેી વહુ સાથ ે કેવા આનંદકિલ્લોલમાં દહાડા કાઢે 
છે! પણ પ્રત્યેક સુખની પ્રતિમા સાથ ે ચિતંાનો ઓળો જડાયલેો હોય જ છે, તમે ચંદનબહેનના 
મનમાં પણ ક્યારકે આછો ફફડાટ થઈ આવે છે, આવા દિવસો પૂરા તો નહીં થઈ જાય ન?ે

સ્વાતિન ે તમેની આવી બધી ગડમથલની કશી ખબર નથી. એ તો આ નાનકડા નવા 
સંસારની મધુરતામાં સંપૂર્ણપણ ે ખોવાઈ ગઈ છે. પિયરનું કોઈ યાદ જ નથી આવતું જાણ!ે 
સવારના પહોરમાં આંખો ઊઘડે ત ેપહેલાંથી અભયની ઉષ્માદાયક હાજરીનો અનુભવ થાય છે. 
ઊઠવું ગમતું નથી. તોય ેપાછું ગમે છે, જ્યાર ેયાદ આવે છે કે અભયન ેમાટ ેચા કરવાની છે, 
ચંદનબહેનન ે રસોઈની તયૈારી કરી આપવાની છે, નાનકડું ઘર કચરોપૂંજો વાળીન ે ઝગમગાટ 
કરવાનું છે. હસવું આવી ગયંુ. ચાર–છ મહિના પહેલાં કોઈએ કહ્યું હોત કે ત ે હાથમાં ઝાડુ 
લઈન ેકચરો વાળશ,ે તો ત ેમાનત ખરી? ધારો કે માનત, તોય ેએવા હલકા કામમાં તને ેઆટલા 
બધા સુખનો અનુભવ થશ ેએવું તો ઉપરથી નીચ ેઆવીન ેઈશ્વર પોત ેકહેત તોય ેત ેન માનત, 
પણ થયું હતું એવું જ. આટલા થોડા વખતમાં એ અભયના પ્રેમમાં એવી સાંગોપાંગ ખોવાઈ 
ગઈ છે! દિવસનાં બધાં કામકાજમાં, વાતવિચારમાં, પ્રચ્છન્ન રીત ે અભય જ પરોવાયલેો હોય 
છે. સ્વાતિ ક્યારયે એકલી પડી શકતી નથી. તનેા મનનં એકાંત તનેા કૌમાર્ય સાથ ે જ પૂરું 
થઈ ગયંુ છે. નિશદિન વહેતી એક અખંડ રસધારમાં ભીંજાવું તનુેં જીવન છો ન ેમામૂલી હોય! 
ત ે જૂઈના ફૂલ જવુેં સુગંધથી પરિપૂર્ણ છે. હવે તને ે બીજું કશંુ ન જોઈએ. ભિક્ષાનં રામપાત્ર 
હેઠે મૂકી દઈન ે ઈશ્વર સાથ ે મોઢામોઢ દિલની બ ે વાત કરી લવેા જટેલંુ સખ્ય સ્થપાઈ ચૂક્યું 
છે. તથેી જ તો ચંદનબહેન તને ે પૂજા-આરતી કે નવેૈદ્યની તયૈારી કરવાનું કહે છે ત્યાર ે કશો 
વાંધો આવતો નથી. બાકી તનેાં પોતાનાં મમ્મી–શારદાબહેન વારતહેવાર ેમંદિરમાં દર્શન કરવા 
જવાનું કહે ત્યાર ેત ેકેવું મોં મચકોડતી! પણ એ બધી બાળપણની, એટલ ેકે પરણ્યા પહેલાંની, 
એટલ ે કે છ મહિના પહેલાંની વાત થઈ. હવે તો ત ેમોટી થઈ ગઈ છે. થોડા વખત પછી આ 
ઘરમાં પોતાનાથી ખરખેર નાનું, એવું પણ કોઈક હશ.ે નાનું અન ેકમજોર – પોતાના અસ્તિત્વ 
માટ ેબીજા કોઈકનો જ આધાર શોધવો પડે એટલું બધંુ કમજોર, સ્વાતિ તને ેસાચવશ;ે જરૂર 
સાચવશ.ે

સ્વાતિન ેખબર નહોતી કે તનુેં મોં જોયા પહેલાં જ તને ેસાચવવાનું શરૂ કરી દેવું પડશ.ે છતાં 
ત ે ચંદનબહેનન ે નવાઈ લાગે એટલી બધી આજ્ઞાંકિતતાથી ખાવાપીવાનું જાળવે છે. ડૉક્ટરનું 
કહ્યું માનીન ે સવાર-સાંજ ફરવા જાય છે. દવાઓ લ ે છે. ક્યારકે અભયન ે ઠપકો પણ આપ ે
છે. બહુ મોડી રાત લગી ફરવું સારું નહીં, ક્યાંક શરદી-બરદી લાગી જશ ે તો વળી બિચારો 
નાનકો હેરાન થશ.ે
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“તન ે શરદી થાય તમેાં એ શંુ કરવા હેરાન થાય?” અભય જાણી જોઈન ે પૂછે છે.
“તમન ે કશી ખબર નથી!” કહી સ્વાતિ પોત ે હમણાં હમણાં મેળવેલંુ આ ગંભીર વિષયનું 

બધંુ જ્ઞાન અભય આગળ ઠાલવી દેતી. અભય મલકાયા કરતો. કાં તો ‘હોય નહીં’ કહીન ે
એન ે ચીડવતો, તો ક્યારકે વળી આ આગામી પ્રસંગના વિચારથી પોત ે પણ ગંભીર બની 
જતો. બ ે જીવોના સુખદુઃખની સંપૂર્ણ જવાબદારી હવેથી તને ે શિર ે રહેવાની. જોકે બા ખરાં, 
તોય ે એમની વાત જુદી.

જુદી જુદી વાતોની આવી ઝીણી ભદેરખેાનાં જાળાંમાં જ સંસાર પ્રૌઢત્વ પામે છે, એનું 
કંઈક આછેરું ભાન અભયના મન પર પથરાઈ જતું. પંખીના જવેો કલશોર મચાવતી સ્વાતિના 
પ્રત્યેક ઉમંગભર્યા ઉછાળા સાથ ેપોત ેતાલ મેળવી શકતો નથી ત ેએ જાણ ેછે અન ેએ વાતની 
ખિન્નતા અનુભવે છે, પણ શંુ થાય? નોકરી કરવાની છે. ઘરમાં પસૈા લાવવાના છે. થોડોઘણો 
વ્યવહાર પણ સાચવવાનો છે. પસૈા આગળ ઉપર છોકરાંઓન ે કામ લાગે! સ્વાતિ આવું કશંુ 
સમજતી નથી, પરંતુ તનેા ઉપર રોષ કરવાથીય ે શંુ? ત ે કાંઈ સમજવાની નહીં. વળી પાછું 
થાય છે, જાણ ેનથી સમજતી ત ેજ સારું છે. છો નિશ્ચિંત ભાવે જીવ્યા કરતી. બુલબુલના ગીત 
વગર બાગ અધૂરો લાગે.

એ સાંજ ેત ેદોઢ રૂપિયો આપીન ેસ્વાતિન ેમાટ ેબટમોગરાનો ગજરો લઈન ેઆવ્યો. ફૂલવાળાએ 
ખુશ થઈ જઈન ેકહ્યું હતું, “આ તો સિઝનનો પહેલો ગજરો છે, શઠે! ભલભલા લખપતિ ભાવ 
પૂછીન ે ચાલ્યા ગયા, પણ તમારી વાત જ જુદી!” અભયન ે બહુ સારું લાગ્યું હતું. જોકે ત ે
જાણતો હતો કે લખપતિ તો શંુ, લખપતિના મહેતાજી જટેલીય ે પોતાની પહોંચ નહોતી, પણ 
ગજરો તો તણે ે લીધો હતો. લખપતિપણું આટલું બધંુ દૂર ન હોત તો કદાચ તનેાથીય ે ન 
લવેાત. સ્વાતિ એ જોઈન ે ખૂબ ખુશ થઈ હતી. પછી વળી પોતાનાં નાનકડાં રશેમી વાળનાં 
ઝૂમખાં સામે જોઈન ે નિરાશ થઈ ગઈ.

“કેમ, શંુ થયું?”
“મારા વાળ લાંબા, ઘાટા ન ેકાળા ભમ્મર હોત તો કેવું સારું થાત! ગજરો કેવો દીપી ઊઠત!” 

સ્વાતિએ આંખમાં પાણી લાવીન ે કહ્યું.
“ચક્રમ!” કહી અભય જમવા જતો રહ્યો. સ્વાતિ રોજની જમે થાળીપાટલા ગોઠવવા ન ગઈ. 

ચંદનબહેન ે કેટલું મનાવી ત્યાર ે એનો ચહેરો પાછો હસી ઊઠ્યો. જલદી જલદી કામ પતાવી 
તયૈાર થઈ ગજરો બાંધવા હાથ લંબાવતી હતી, ત્યાર ે ચંદનબહેન બોલ્યાં,

“અભય, ટબેલના ખાનામાં તારો કાગળ છે.”
“કોનો છે?”
“શી ખબર? અહીંનો નથી લાગતો.”
“તો... તો... નીલિમાનો હશ.ે” કહી અભય ેકાગળ લીધો અન ેઝટપટ ફોડીન ેવાંચવા માંડ્યો. 

થોડુંક વાંચીન ે હરખભર્યે સાદે બોલ્યો, “લો, આ સૅમ્પલ તો પાછું આવે છે!”
“એમ? ક્યાર?ે”
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“બ-ેચાર દિવસમાં. એનું પ્લેન બધે રોકાતું રોકાતું આવવાનું છે.”
“પ્લેન ના રોકાય તોય ે પોત ે રોકાઈ પડે એવી છે તો!”
મા–દીકરો હસી પડ્યાં; સ્વાતિ એ હાસ્યના વર્તુળની બહાર રહી ગયાની ભોંઠપ અનુભવતી 

ગજરો સરખો બાંધવાની મથામણ કરી રહી. તને ે પૂછવું હતું, “નીલિમા કોણ છે?” પણ આ 
ઘરમાં આવ્યા પછી પહેલી વાર જાણ ે શબ્દો હોઠે આવીન ે અટકી ગયા. ચંદનબહેનનં તરત 
ધ્યાન ગયંુ. એ બોલ્યાં,

“અર ે સ્વાતિ! તું એન ે નથી ઓળખતી. એક વાર જોશ ે ત્યાર ે જ ખબર પડશ.ે હવે આવી 
જ સમજ ન.ે”

“કોણ છે એ?” બટમોગરાની સુવાસ જવેા મંદ શબ્દો નીકળ્યા.
“આપણા અભયની દોસ્તાર. બહુ હસમુખી છોકરી છે. ભણવામાં પણ એવી હોશિયાર! 

અહીંયાં હતી ત્યાર ે હંમેશાં પહેલો નંબર લાવતી. નહીં, અભય?”
“હાસ્તો ન!ે”
“તમારા કરતાં પણ હોશિયાર?” સ્વાતિથી આ ન મનાયું.
ખડખડાટ હસીન ેઅભય ેકહ્યું, “તારા મનથી તો જાણ ેમારા કરતાં હોશિયાર આ દુનિયામાં 

બીજું કોઈ હશ ે જ નહીં, કેમ?” પણ દિલનો અશબ્દ ભાવ હતો, એવું જ માન, સ્વાતિ... 
એમ જ માનતી રહે... દુનિયામાં એકાદ જણન ેમાટ ેતો અનન્ય, અજોડ બની રહેવું; સામાન્ય 
માણસોન ે માટ ે એટલું પૂરતું છે!

પછી આવી સુખની લાગણી પ્રગટાવનાર સ્વાતિનો હાથ પકડી લઈન ેત ેબોલ્યો, “જોજ ેતો 
ખરી, એક વાર એન ે જોશ ે પછી મન ે ભૂલી જશ!ે”

ચંદનબહેનના દેખતાં હાથ પકડવાના ગુના માટ ેઆંખો કાઢતી સ્વાતિ પોતાનો હાથ છોડાવી 
લઈન ે બોલી, “તો.. તો... માર ે એન ે જોવી જ નથી.”

“એવું ત ે કંઈ ચાલ?ે આપણ ે તો ઍરપૉર્ટ ઉપર એન ે લવેા જવું પડશ.ે”
“શંુ કરવા?”
ચંદનબહેનથી ન રહેવાયું, “હાય હાય! નહીંતર તો એ આવતાંની સાથ ે જ રિસાઈ જશ,ે 

સ્વાતિ! તમાર ે લોકોએ એન ે લવેા તો જવું જ પડે.”
“જવું જ શંુ કરવા પડે? હું તો નહીં જાઉં!”
“તન ે મૂકીન ે અભય કેવી રીત ે જાય?”
“ઊંહું!”
“વારુ, તો કોઈકનો સંગાથ શોધીન ે હું જઈશ. આટલાં વરસે પાછી આવે છે, એન ેલવેા તો 

જવું પડે. પાછો એણ ે કાગળ પણ લખ્યો છે. ના કેમ કહે છે, સ્વાતિ? એવી સરસ છોકરી 
છે, જોજ ે તો ખરી!”
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સ્વાતિએ મનમાં ગાંઠ વાળી લીધી. છો રહી સરસ. માર ેએન ેનથી ગમાડવી. અભય કરતાંય ે
હોશિયાર એવી ત ે વળી કેવી છોકરી?

એનું ફુંગરાયલંુે મોં જોઈ ચંદનબહેન હસી પડ્યાં. બોલ્યાં, “જવા દે અભય, આપણ ે શંુ? 
નીલિમા આવીન ેએની મેળે આન ેસીધી કરશ.ે નહીં આવતી હોં, નહીં આવતી. હંુ માર ેજઈશ.”

“એકલાં શાનાં જાઓ? હું પણ આવીશ.” એમ હજુ તો સ્વાતિ બોલવા જતી હતી તવેામાં 
જ પાછાં એ વિચારમાં પડીન ે બોલ્યાં, “પણ પરદેશનો મામલો, આટલાં બધાં વરસ રહીન ે
કદાચ એ બદલાઈ પણ ગઈ હોય, એવુંય ે બન.ે”

“કાગળ પરથી તો નથી લાગતું.” અભય ે કહ્યું.
“શંુ લખ ે છે?”
“ટૂંકંુ ન ે ટચ. વાંચ ન!ે” અભય ે કાગળ ધરી દીધો.
સાચ ે જ બહુ ટૂંકો કાગળ હતો. લખ્યું હતું :
અભય,

આખર ેભણી રહી. આવું છંુ. ચૌદમીએ નીકળીશ. અમારું પ્લેન ફ્રૅન્કફર્ટ, પરૅિસ, દુબઈ બધે 
હૉલ્ટ કરતું કરતું ઇન્ડિયા આવવાનું એટલ ેઍરપૉર્ટ પર તપાસ કરજ,ે ક્યાર ે પહોંચશ.ે ચાર્ટર્ડ 
ફલાઇટ નં. 128. લવેા આવીશ ન?ે

નીલિમા

“તમન ે તુંકારા કર ે છે?”
“બહુ નાનપણની દોસ્ત છે. હુંય ે એન ે ‘તું’ જ કહંુ છું.”
“એન ેલવેા હું તમારી જોડે આવીશ.” સ્વાતિએ કંઈક વધાર ેપડતા ભારથી કહ્યું. મા-દીકરો 

રાજી થઈ ગયાં. સ્વાતિન ે એ છોકરી અભયની દોસ્તાર છે, એ વાતથી એટલું ખરાબ નહોતું 
લાગ્યું, જટેલું ચંદનબહેનની એન ેમાટનેી લાગણીથી લાગ્યું હતું. ત ેએમ જ માની બઠેી હતી કે 
ચંદનબહેન તો આખાં ન ેઆખાં એની એકલીનાં જ. આ વળી કોણ ભાગ પડાવવા ફૂટી નીકળ્યું?

“મારો ગજરો બરાબર નથી બંધાયો, મન ે વાળ ફરી ઓળી આપો ન!ે” એણ ેવગર કારણ ે
અંબોડો છોડી નાખતાં કહ્યું.

“સરસ તો હતો. નકામું મોડું થશ.ે” અભય બોલ્યો.
પણ ચંદનબહેન સમજી ગયાં. લાડકી વહુન ે લઈન ે બીજા રૂમમાં જતાં રહ્યાં. તનેા કોરા 

વાળ ખેંચાય નહીં એવી રીત ેઝીણી કાંસકીથી ધીર ેધીર ેઓળતાં વાત કરવા લાગ્યાં. અભયના 
એકલવાયા નાનપણની, એના મિત્રોની, આ નીલિમા નામની છોકરીની... ત ેકેવી પસૈાદાર હતી, 
છતાં કેવી હોશિયાર ન ે મળતાવડી... કેવી કામગરી!

“તમન ે બહુ ગમતી હતી?”
“તારા જટેલી નહીં.” સ્વાતિના અવાજમાં જણાતો અધીરાઈનો કંપ પારખી જઈન ેત ેબોલ્યાં. 

પછી એન ે પાછળથી જ સહેજ પાસે ખેંચી લઈન ે કહ્યું, “બહુ સારી છોકરી છે. જોજ ે ન,ે તન ે
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પણ ગમશ.ે”
સ્વાતિ કંઈ બોલી નહીં. વાળ ઓળાઈ ગયા હતા. અંબોડો લઈન ે જાત ે જ ગજરો બાંધતી 

ત ે બહાર નીકળી ગઈ. ફરીન ે પાછાં ઘરમાં આવ્યાં ત્યાં લગી બન્ને જણનું બોલવુંચાલવું બધંુ 
રોજની જમે જ હતું. નીલિમાનો કાગળ જાણ ેઆવ્યો જ નથી. છેક સૂતી વખત ેસ્વાતિએ એક 
વાર પૂછ્યું,

“એ બહુ રૂપાળી છે?”
“કોણ?”
“પલેી તમારી નીલિમા.”
“મારી શાની? બાની કહે. જોજ ે ન,ે એ આવશ ે પછી બયે જણ એટલી બધી વાતો કર્યા 

કરશ ેન!ે આપણી તો સામે પણ નહીં જુએ. હા, પણ હવે તો કામકાજ ેલાગશ ેન!ે બધંુ બહુ 
ભણી છે.”

“તમારા કરતાંય ે વધાર?ે”
“મારા કરતાં તો ક્યાંય ે વધાર.ે પણ તું શંુ પૂછતી હતી? રૂપાળી છે કે નહીં, એમ ન?ે લ,ે 

એવો તો ખ્યાલ જ નથી આવ્યો. નાનપણથી જોઈ છે ન!ે પણ હા, મન ે લાગે છે કે રૂપાળી 
કહેવાય ખરી.”

અભયના આ ઢીલાપોચા વિધાનન ેનીલિમા જરાય લાયક નહોતી. ઍરપૉર્ટ પર તને ેપહેલી 
વાર જોઈ ત્યાર ે સ્વાતિની આંખો જ અંજાઈ ગઈ. અત્યંત ગોરો, પડછંદ દેહ, બીજા કોઈકનો 
હોત તો નિરાંત ેએમ કહેવાત કે સ્ત્રીન ેન શોભ ેએવો લાંબો, પહોળો... પણ નીલિમાનો ચહેરો 
ખૂબ ઘાટીલો છે. એની નાજુકાઈન ે લીધે જ એના શરીરનું પ્રમાણ આંખોન ે કઠતું નથી. બધંુ 
હલનચલન પણ ઘણું જોરદાર. તોય ે લાવણ્યરહિત નથી. એના કંઠમાં એક જાતની સહેજ 
તરડાતી ઘેરાશ છે. બીજા બધાના અવાજ કરતાં જુદો જ, કદી ભૂલી ન શકાય એવો, જાણ ે
કે ખારો અવાજ! પોતાનો સામાન ખૂબ સહેલાઈથી ઊંચકી લઈન ે ત ે બહાર નીકળી આવી. 
કશંુ ખાસ લાવી નહોતી. કસ્ટમમાં બહુ વાર ન લાગી. અત્યંત સ્વાભાવિકતાથી અભય સામે 
જોઈન ે બોલી,

“કેમ અભય! આવ્યો ખરો!”
“શંુ કરું? નહીંતર બાએ આવવાની ધમકી આપી હતી.”
“એમન ે જ આવવા દીધાં હોત તો કેવી મઝા આવત! અન ે આ સ્વાતિ ન?ે”
સ્વાતિ હાથ જોડે ત ે પહેલાં એનો હાથ પોતાના મોટા પંજામાં ખેંચી લઈન ે ખૂબ જોરથી 

દબાવતાં નીલિમા બોલી, “કોઈન ે માટ ે કશંુ નથી લાવી પણ તાર ે માટ ે બહુ સરસ હૅન્ડબગૅ 
લાવી છંુ હં કે! આ ચક્રમે કંકોત્રી મોકલી હતી. બ-ેચાર પર્ફ્યુમ પણ છે. તન ેજ ેગમે ત ેલજે.ે”

તો આ નીલિમા હતી. નક્કી આ તો અભયન ે તુંકારા જ કર ેઅન ેબાના રસોડામાં, દિલમાં, 
જ્યાં ફાવે ત્યાં પસેી જાય. એન ે કોણ રોકી શકે? જરા વિવેક કરવા સ્વાતિ બોલી,

“રસ્તામાં કશી તકલીફ પડી હતી?”
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“કોન,ે મન?ે” નીલિમા હસી પડી. “બીજા બધાન ે પડી હશ,ે ખાસ કરીન ે હૉસ્ટેસન.ે 
બરૈાંઓના ફેરા ખાવા ગમતા જ નથી એ લોકોન!ે પણ તું ઊભી રહે, જરા જોઈ લવેા દે. 
બહાર બહુ અંધારું છે.”

ઍરપૉર્ટની બહાર નીકળતાં પહેલાં નીલિમા એકીટશ ેસ્વાતિ સામે જોઈ રહી. એની નજરમાં 
કશંુક એવું પ્રસન્ન તત્ત્વ હતું કે સ્વાતિ લગીર ે મૂંઝાઈ નહીં.

“જોઈ લીધી?” એણ ે હસીન ે પૂછ્યું.
“હા! કૉન્ગ્રૅચ્યુલશેન્સ, અભય.” નીલિમાએ નજર વાળી લીધી.
ત્રણ ેજણ ટકૅ્સીમાં બઠેાં ત્યાં લગી અભયન ેખાસ વાત કરવાનો વારો આવ્યો જ નહોતો. 

પછી એણ ે અહીંના બધા સમાચાર એક પછી એક આપવા માંડ્યા. નીલિમા સાંભળતી જતી 
હતી; બોલતી જતી હતી. વચ્ચે વચ્ચે એકાદ હેતભરી નજર કે સ્પર્શથી સ્વાતિન ેપોતાની નિકટ 
ખેંચતી જતી હતી. ઘર છેક પાસે આવ્યું ત્યાર ેજ સ્વાતિન ેફાળ પડી કે રખ ેન ેબા નીલિમાન ે
કહી દે કે પોત ે તો પહેલાં કશો ઉત્સાહ નહોતો દાખવ્યો! તો તો કેવી શરમ આવે!

કશી વાત થઈ નહોતી, કશંુ જાણવા મળ્યું નહોતું, છતાં જાણ ેસ્વાતિના દિલન ેહાશ થઈ ગઈ 
હતી. આ નીલિમા અભયની ભલ ેગમે તવેી દોસ્ત હોય, એનાથી પોત ેજરાય બીવાનું નહોતું. 
એના નિખાલસ સ્નેહની અમીધારા ભલ ેઘરનાં બધાં માણસોન ેભીંજવે પણ બા... વધાર ેતો 
મારાં જ! એન ે વિચાર આવ્યો અન ેએ વાતના ચાલુ વહેણમાં અસંબદ્ધ રીત ેબોલી ઊઠી, “બા 
પાસે મન ેબહુ જ ગમે છે. એમના જટેલી વાતો તો મેં મારી મમ્મી જોડે પણ નહીં કરી હોય.”

વાત અટકાવી દઈન ેનીલિમા સરળતાથી બોલી, “બા છે જ એવાં, નહીં? મન ેપણ એમની 
સાથ ે બહુ જ ફાવતું હતું.”

“તમારી એટલી રાહ જુએ છે!” બધો વિરોધ ભૂલી જઈન ે સ્વાતિએ કહ્યું.
“ખાંડવી બનાવી છે કે નહીં?”
“બનાવી છે ન!ે” સ્વાતિ ઉત્સાહથી બોલી.
“આટલું બધંુ ફરી આવી તોય હજી ખાંડવી ભૂલી નથી?”
“વેસ્ટર્ન કૂકિગ ઇઝ ઑલરાઇટ, ઇન ઇટ્‌સ વે – પણ ખાંડવી ત ે ખાંડવી! અન ે આપણા 

જવેાં ભજિયાં ન ે પૂરણપોળી પણ કોઈન ે ના આવડે, હં કે!”
“ખલાસ, ખાવાની વાત શરૂ થઈ ગઈ!”
“આવું શંુ કર ે છે, અભય! છ મહિનાથી ડાયટેિગં પર છંુ. પાતળી નથી થઈ?”
“જરાય ે નહીં.” અભય નિર્દયતાથી બોલ્યો.
“તું શંુ કહે છે, સ્વાતિ?”
“તમે... તમે તો બહુ સરસ દેખાઓ છો, પણ મેં તમન ે પહેલાં ક્યાં જોયાં હતાં? એટલ ે

જાડાંપાતળાનંી તો શી ખબર પડે?” અભયન ે ટકેો આપવાની પોતાની માની લીધેલી ફરજ 
છોડ્યા સિવાય આ નવી સ્ત્રીન ે જટેલું સારું લગાડી શકાય તટેલું લગાડતાં સ્વાતિ બોલી.

“થ્રી ચિયર્સ! સારી દેખાઉં છંુ ન!ે હવે અરવિદની વાત છે.”
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“બિચારો અરવિદ! હમણાં તો આફ્રિકા ગયો છે, તું જાણ ે છે ન?ે”
“ના ભાઈ. કાગળ-પત્ર લખવાનું આપણન ે ફાવતું નથી. તન ે નથી ખબર?”
“લ,ે અરવિદન ે પણ નથી લખતી?”
“ના.”
“એવું કેવું?”
“એવું જ.”
નીલિમા શાંત થઈ ગઈ. સ્વાતિન ેલાગ્યું કે આ શબ્દોએ કહી તનેા કરતાં વાત વધાર ેલાંબી 

છે, પણ ચુપચાપ બસેી રહેવાનું જ તને ે યોગ્ય લાગ્યું.
ઘર ે પહોંચતાનંી સાથ ે ચંદનબહેન ે ઓછાં ઓછાં થઈ જઈન ે રાજામહારાજાન ે શોભ ે એવો 

આવકાર આપ્યો, પણ સ્વાતિન ેહવે તનેી કશી દરકાર નહોતી. ખાંડવી પર તાજો વઘાર રડેવા 
ત ે રસોડામાં જતી રહી. મનમાં એક નિરાંત હતી અન ે એ નિરાંતની એક ઉદારતા હતી. 
નીલિમાન ેલાડ કરવાની બાબતમાં ત ેઘરના કોઈ માણસ કરતાં પાછી પડવા માગતી નહોતી.

રસોડામાં જ એક ગોખલામાં સાંજન ેવખત ેદીવો કરી રાખવામાં આવતો. પાછળ કોઈ વડીલ ે
જાત્રામાંથી આણલેી બદરિકેદારની છાપવાળી ધાતુની તકતી પડી રહેતી, પણ તનેો ચહેરોમહોરો 
કશંુ કળાય તવુેં નહોતું. તન્મયતાથી વઘાર કરીન ેથાળીમાં ગોઠવેલા ખાંડવીના વીંટા પર રડેતાં 
રડેતાં સ્વાતિની નજર ઓચિતંી દીવા તરફ ગઈ.

નાની પિત્તળની દીવીમાં કરલેો સાદી એક જ દિવેટનો દીવો, પણ તનેી જ્યોત નિષ્કંપ છે, 
કોઈ અજ્ઞાત દેવાલયની સોનરેી ટોચ જવેી સ્થિર અન ેપવિત્ર. એની સામું જોતાં જોતાં સ્વાતિન ે
થયું કે આસપાસનું બધંુ વિશ્વ વિલીન થઈ જાય છે. પોત ે ક્યાં ઊભી છે, આજુબાજુ શંુ છે... 
કશંુ સમજાતું નથી. ...અવિચલ, ઊર્ધ્વગામી એના પ્રકાશમાં હવે એ પોત ે પણ ખોવાઈ જશ.ે 
એ કોણ છે તનેો પત્તો સુધ્ધાં નહીં લાગે.

ભયથી ત ે કંપી ઊઠી.
“અર!ે અર!ે સ્વાતિ, તન ે શંુ થાય છે?” કોઈ ઘરડી બાઈ બોલી. તનેી સામે ત ે બબેાકળે 

ચહેર ે જોઈ રહી. પલેીએ કહ્યું, “આમ કેમ કર ે છે, બોલ ન?ે અભય! અભય! અંદર આવ. 
જો ન ે આ સ્વાતિન ે શંુ થાય છે?”

સ્વાતિ! એ તો એનું નામ હતું. પોત ે સ્વાતિ છે. હાશ! અન ેસામે ઊભાં છે ત ેચંદનબહેન 
છે, પોતાનાં સાસુ!

જોરપૂર્વક સ્વાતિ એમન ે વળગી પડી.
“શંુ થાય છે તન?ે શંુ થયું હતું?”
“કશંુ નહીં, એ તો જરા ચક્કર આવી ગયાં.”
“નકામી તું આવી ટાઢમાં આટલ ેલાંબ ેટકૅ્સીમાં ગઈ. એના કરતાં મન ેજ જવા દીધી હોત 

તો?” ચંદનબહેન હજુ આમ ન ે આમ બોલ્યાં કરત, પણ નીલિમાએ અંદર આવીન ે સ્વાતિન ે
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એમની બાથમાંથી છોડાવીન ે બહાર આણીન ે સુવાડી. અભય ડૉક્ટરન ે બોલાવવા જતો હતો 
તને ે અટકાવીન ે કહ્યું,

“એન ે થોડી વાર આરામ કરવા દે. કેમ, સારું લાગે છે ન?ે”
“હા, તમે અહીં જ બસેજો,” કહી સ્વાતિએ આંખો મીંચી દીધી. નીલિમાએ તનેો હાથ પકડી 

રાખ્યો હતો. થોડી વાર ેએના હાથની ભીનાશ ન ેકંપ ઓછાં થયાં પછી ત ેહસીન ેબોલી, “હવે 
ઊઠવા દે, તાર ે માટ ે ચા કરી લાવું.”

“ના, બા કરી આપશ.ે તમે મારી પાસે જ બસેો. મન ે બહુ સારું લાગે છે.”

n

“બા!”
“કેમ છે સ્વાતિ? હવે કેમ લાગે છે, બટેા?”
“બહુ સારું લાગે છે, પણ કાલ ેસાંજ ેમન ે શંુ થઈ ગયંુ હતું? હજી કંઈ યાદ આવતું નથી.”
“યાદ કરીન ે શંુ કામ છે સ્વાતિ? હમણાં તો સારું લાગે છે ન?ે સાંજ ે ડૉક્ટર પાસે જઈ 

આવીશું. તું કહેતી હોય તો હમણાં જ જઈએ ન ે તન ે અશક્તિ લાગતી હોય તો ડૉક્ટરન ે
અહીં બોલાવી લઈએ.”

“ના, સાંજ ે જઈશંુ. પણ બા...” સ્વાતિની ચાર ે બાજુ ફરતી આંખોનો પ્રશ્ન સમજી જઈન ે
ચંદનબહેન બોલ્યાં,

“અભય તો ઑફિસે ગયો, કામ છે? બોલાવડાવવો છે?”
“અત્યારથી ગયા?”
“પણ અગિયાર વાગવા આવ્યા, સ્વાતિ!”
“શંુ કહો છો? હું આટલું બધંુ ઊંઘી?”
આ જાણ્યા પછી તો તડાક દઈન ે બઠેા થઈ જવું જોઈતું હતું, પણ સ્વાતિ થોડી વાર લગી 

વિચાર કરતી પડી જ રહી. અગિયાર વાગ્યા... એ કેટલા બધા કલાક ઊંઘી! એન ે શંુ થઈ 
ગયંુ હતું એ? “એવું કોઈક વખત થઈ જાય, બહુ વિચાર ના કર્યા કરીએ. લ,ે ઊઠવું છે હવે 
કે અહીં જ પાણીનો લોટો આપું? બચેાર કોગળા કરીન ે ચા-દૂધ પી લ.ે”

આવી સાસુ કોઈની હશ ે ખરી? અન ે આ પાછી મોંએથી બોલવાની વાત નહોતી. સ્વાતિ 
જો મન બતાવે તો એ જરૂર અહીં ખડે પગે ઊભાં રહીન ેએની ચાકરી કર.ે પોત ે કેટલી બધી 
નસીબદાર હતી! આસ્તેથી ઊઠીન ે એ બાથરૂમમાં ગઈ. ચક્કર નહોતાં આવતાં. માત્ર ભૂખ 
લાગી હતી. ઘણા બધા વખતથી જાણ ેખાધંુ નથી. ચંદનબહેન બહારથી બૂમો પાડતાં રહ્યાં ન ે
સ્વાતિએ બ ે લોટા પાણી રડેીન ે નાહી પણ લીધંુ.



વમળ 

“ખરી છોકરી છે તું! જરાય ે સાંભળતી નથી.” કહેતાં કહેતાં ત ે ટ્રેમાં ચા–દૂધની કીટલી, 
કપ–રકાબી બધંુ લઈન ે આવ્યાં ન ે ટિપોઈ પર મૂકીન ે ખુરશીમાં બઠેાં. સ્વાતિ ચાંદલો કરતી 
હતી. એના અરીસામાં પડતા પ્રતિબિંબ સામે જોઈન ે બોલ્યાં, “સાચું કહેજ,ે મારા સમ! હવે 
તો તન ે કશંુ થતું નથી ન?ે”

“ના બા, તદ્દન સારું છે.” કહીન ે સ્વાતિ પલંગ પર આવીન ે બઠેી અન ે ટ્રે સામે જોઈ મોં 
મચકોડીન ે બોલી,

“કંઈ નાસ્તો નહીં? આમ ન ે આમ તો હું ભૂખ ે મરી જઈશ.”
“મર ેતારા દુશ્મન, પણ તું ગમે તટેલું તોફાન કરીશ, તોય ેહમણાં હું તન ેએવું આચરકૂચર 

ખાવા નથી દેવાની. એક વાર ચા–દૂધ પી લ,ે પછી થોડી વાર સૂઈ જા, પછી ઊની ઊની રસોઈ 
જમી લજે ે અન ે કહેતી હોય તો સીધી થાળી જ પીરસી લાવું, બોલ.”

“ના, પહેલાં ચા પી લઉં!”
થોડી વાર પછી તને ે યાદ આવ્યું. ચાનો કપ અધ્ધર પકડીન ે તણે ે પૂછ્યું, “પછી નીલિમાનું 

શંુ થયું? એન ે ખાંડવી ખવડાવી કે નહીં?”
“તું એન ેક્યા છોડતી જ હતી? કેટલી બધી વાર લગી એ બિચારી ભૂખીતરસી તારી પાસે 

જ બસેી રહી. પછી તું ઊંઘી ગઈ ત્યાર ે પરાણ ે થોડુંક ખવડાવ્યું.”
“ક્યાં છે એ?”
“એ પણ અત્યારમાં જ ગઈ. એનું ઘર સાફસૂફ કરાવશ,ે નોકર–ચાકરની વ્યવસ્થા કરશ,ે 

ત્યાર ે રહેવાશ ે ન?ે”
“કેમ, બીજું કોઈ નથી?”
“ના. મા, બાપ, ભાઈભાંડુ કોઈ નથી. એક કાકો અન ે એક ફોઈ છે, પણ જાણ્યામાં અહીં 

નથી રહેતાં.”
“હાય હાય! તદ્દન એકલંુ રહેવાનું?”
“એન ેકશંુ એકલંુ લાગે તવુેં નથી, પણ હવે તું બહુ વાતો ના કર્યા કર. ચાલ સૂઈ જા જોઉં.”
સૂવાની જરાય ે જરૂર નહોતી છતાં સ્વાતિ સૂઈ ગઈ. નકામી શંુ કરવા ચંદનબહેનન ે ચિતંા 

કરાવવી? પણ થોડી વાર પછી તો એન ેબહુ જ કંટાળો આવ્યો. રડેિયો વગાડવા અન ેએકાદ 
વાર્તાની ચોપડી શોધવા એ ઊઠી અન ે ધીમેથી ઓરડામાં ફરવા લાગી. પણ એટલી બધી 
સાવધાની ન રાખી હોત તોય ે ચાલત. ચંદનબહેન બીજા રૂમની બારીએ ઊભાં ઊભાં કોઈ 
ઊંડા વિચારમાં ખોવાઈ ગયાં હતાં. પાછળથી જઈન ેએમની આંખો દાબી દેવાનું એવું મન થઈ 
આવ્યું કે સ્વાતિથી રહેવાયું નહીં. આસ્તેથી પાસે જઈન ેએણ ેઆંખો પર મૂકવા હાથ લંબાવ્યા 
અન ે પછી આઘાત પામીન ે પોતાની હથળેી સામે જોતી પૂછવા લાગી,

“આ શંુ? બા! કેમ રડો છો?”
“કંઈ નહીં, એ તો અમસ્તું.”



વમળ 

“વાહ ર ે વાહ! એમ અમથું ત ે કોઈ રડતું હશ?ે શંુ થયું છે? કહો ન!ે”
ચંદનબહેન ે પાલવના છેડાથી આંખો લૂછીન ે કહ્યું, “કંઈ નહીં. તું સૂઈ જા.”
“નથી સૂવાની.”
“મન ે પજવ નહીં, સ્વાતિ! સૂઈ જા.”
“તો પછી કહો, શંુ થયું છે?”
“કહ્યું ન ે એક વખત, કશંુ નથી થયું.”
“વારુ.”
રિસાઈન ે સ્વાતિ પલંગ પર સૂઈ ગઈ.
રડેિયોનું સ્ટેશન બરાબર ગોઠવાયું નહોતું એટલ ે એનો ઘણો કર્કશ અવાજ આવતો હતો. 

થોડી વાર પછી ચંદનબહેન અંદર આવ્યાં અન ે રડેિયો સરખો ગોઠવીન ે પૂછવા લાગ્યાં, “લ ે
હવે જમી લઈશ ન?ે પીરસી લાવું?”

“ના. તમાર ેકશંુ કહેવુ ંનથી તો માર ેકશંુ ખાવુયં ેનથી.” સ્વાતિએ સામુ ંજોયા વગર જવાબ આપ્યો.
“ચાલ ન ે બાપુ, આમ શંુ કરવા પજવે છે?”
“તો કહો, કેમ રડતાં હતાં?”
“પછી કહીશ, ચાલ જમી લ.ે”
ચંદનબહેનનો અવાજ એટલો થાકેલો હતો કે સ્વાતિએ વધાર ેજીદ ન કરી. વળી તને ે ભૂખ 

પણ લાગી જ હતી. સીધી સીધી રસોડામાં જઈન ે પાટલા પર બઠેી.
“પાણીનો પ્યાલો તો ભરતી બસે.”
“વળી પાછાં તમે ન ે તમે ચિડાઓ છો, કેમ કામ કર્યું? નહીંતર હું તો હાથ ે રાંધીન ે ખાઉં 

એવી છું.”
“તાર ેહાથ ેરાંધેલંુ એટલું ભાવે કે?” બન્ને જણથી હસી પડાયું. ગરમ ગરમ રસોઈ પીરસવા 

અન ેજમવાના સરળ તથા આનંદદાયક કામકાજમાં ઘડી વાર પહેલાંની ગ્લાનિ ડૂબી ગઈ, પણ 
ભાત લતેી વખત ેસ્વાતિએ પાછું પૂછ્યું, “જુઓ, મેં જમી લીધંુ ન?ે હવે તો કહો, શંુ થયું હતું?”

“સાચું કહંુ, તું જઈશ પછી મન ેએવું સૂનું સૂનું લાગશ!ે” કહેતાં કહેતાંમાં તો ચંદનબહેનની 
આંખોમાં પાણી ભરાઈ આવ્યાં.

“ઓત્તારી! માર ે વળી ક્યાં જવાનું છે?”
“કેમ, તાર ે પિયર, બીજ ે ક્યાં? વેવાણનો કાગળ આવી ગયો છે. હવે આજકાલમાં માર ે

મુહૂર્ત જોવડાવવું પડશ ે ન!ે પછી પાછી ખોળો ભરવા બોલાવીશ. ત્યાર ે દસે દહાડા રહેવાય 
એવું આવજ,ે હં કે સ્વાતિ!”

“પછી પાછી જતી રહેજ,ે એમ ન?ે તમારી તો બધી વાતો જ વિચિત્ર છે.” ભાતદાળ રહેવા 
દઈન ે સ્વાતિ ઊભી થઈ ગઈ.



વમળ 

“લ,ે આખી દુનિયાનો ધારો છે. એમાં આપણું શંુ ચાલ?ે પહેલી સુવાવડ તો પિયર ે જ 
કરવી પડે ન?ે”

ઓહ! આ વિચાર તો કદી આવ્યો જ નહોતો. દિવસોના દિવસો – કેટલા બધા મહિનાઓ 
– અભયથી દૂર રહીન ેકાઢવા પડશ!ે ના, ના, એ કેમ બન?ે સવારના પહોરમાં ઊંઘ ઊડે ત્યાર ે
અભયનું મોં જોવા ન મળે ત ે કેમ ચાલ?ે એન ેમાટ ે રાંધવાનું નહીં. એની જોડે વાતો કરવાની 
નહીં. એની જોડે ફરવાનું નહીં. રિસાવાનું નહીં, બસ, લાંબી બપોરની અધવચ્ચે ‘પોસ્ટમૅન!’ 
એવા શુષ્ક સાદની રાહ જોતાં બસેી રહેવાનું. એ ત ે કેવી જિંદગી! વળી પાછો એ તો રોજ 
કાગળ નાય ે લખ.ે ટૂંકા ટૂંકા પણ લખ.ે.. ન ે ગમે તવેા સરસ લખ ે તો પણ શંુ? કાગળ ત ે
કાગળ. એથી કાંઈ મળવાની ભૂખ ભાંગે? 

સ્વાતિ ખૂબ અસ્વસ્થ થઈ ગઈ. આ નાનકો આવી બધી તકલીફ ઊભી કરશ,ે એનો કેમ 
આજ લગી વિચાર જ ના આવ્યો? ના, પણ તારી એ બધી ગરબડ ચાલશ ેનહીં, નાનકા, તાર ે
લીધે કંઈ હું અત્યારથી મમ્મી પાસે નહીં જાઉં. તું તાર ે જ ે ફાવે ત ે કર. નહીં જન્મેલા બાળક 
જોડે રિસાઈન ેતણે ેમોં મોટું કર્યું અન ેઓરડામાં અધીરાઈથી બ-ેચાર આંટા મારી ચંદનબહેન 
પાસે જઈન ેકહ્યું, “અમથાં મન ેબનાવો છો શંુ કરવા? બા! ખરું જોતાં તો તમન ેજ મારો કંટાળો 
આવ્યો છે. ગમે તમે કરીન ે મન ે અહીંથી ધકેલી દેવા માગો છો. એમ જ સીધું કહી દો ન!ે”

“એ વળી શંુ સ્વાતિ!”
“બીજું શંુ ત્યાર?ે મન ે પરાણ ે અહીંથી કાઢી ન મૂકો તો ના ચાલ?ે”
“હું તન ે કાઢી મૂકતી હોઈશ? કેવું ગાંડું ગાંડું બોલ ે છે?”
“તો પછી મમ્મીન ે લખી દો ન ે કે સ્વાતિન ે હમણાં મોકલાય તમે નથી.”
“વાહ! અન ે કારણ શંુ બતાવું?”
“જ ેફાવે ત!ે તમે તો આટલાં મોટાં છો. તમન ેન આવડે એવું ત ે કાંઈ બન?ે” કહી સ્વાતિ 

ચણાનો લોટ કાઢવા લાગી.
“આ શંુ કર ે છે?”
“સેવ બનાવું છું. સાંજના નાસ્તા માટ ે જોઈશ ે ન!ે”
“અર!ે જ ે જોઈશ ે ત ે હું બનાવી લઈશ. તું સૂઈ જા.”
“સૂઈ જા, સૂઈ જા, કરો છો ત ેમમ્મીન ેત્યાં મન ેકેટલું આકરું પડશ ેજાણો છો? ત્યાં તો માર ે

સવારથી સાંજ લગી કામ કરવાનું હોય, દસ મિનિટ પણ બસેવાની વાત નહીં. ત ે અત્યારથી 
ટવે પાડીશ ત્યાર ે ન?ે”

“સાચું કહે છે?”
સ્વાતિએ ઝપાટાબંધ લોટ ચાળવા માંડ્યો. જાણ ે તને ે બોલવાનીય ે ફુરસદ નથી. મસાલો 

નાખીન ે લોટ બાંધતાં આસ્તેથી બબડવા માડં્યું, “માર ે શંુ? મોકલશો તો જવું જ પડશ ે ન?ે 
જઈશંુ. બીજું શંુ? પાછી આવું ત્યાર ે ખરી. સારું, તમાર ે તો ઘરમાં શાંતિ ન!ે”

“આવું શંુ બોલતી હશ?ે” ખૂબ મૂંઝાઈન ેચંદનબહેન ેસ્વાતિન ેકહ્યું. એમનો ભોળો ગભરાટિયો 
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ચહેરો એવો લાગતો હતો કે વેશ કાઢવાના મૂકીન ે સ્વાતિ હસી પડી. પછી લોટવાળા હાથ ે
એમન ે વળગી પડી.

“અર ે એ... આ શંુ કર ે છે? છોડ, છોડ મન,ે કહું છંુ આ સાલ્લો લોટવાળો થશ.ે બળ્યું, 
હળદરના ડાઘા નહીં જાય. છોડ ન!ે”

“તો કહો, નહીં મોકલું. નહીંતર નથી છોડવાની.”
“આવી ત ેવહુ હોતી હશ?ે છોડ ન ેસ્વાતિ! સમજતી નથી? એવું ન કરાય, ચાલ છોડ જોઉં!”
“હવે નહીં માનો તો ઊંચકી જ લઈશ. ગોળ ગોળ ફેરવીશ.”
ચંદનબહેનના દૂબળાપાતળા દેહન ે એણ ે સહેજ અધ્ધર કર્યો પણ ખરો.
“ઓ ગાંડી! નહીં મોકલું બસ મૂકી દે મન!ે મૂક કહું છું.”
પછી આઘાં ખસીન ેહાંફતાં હાંફતાં બોલવા માંડ્યાં, “તન ેત ેકાંઈ ભાન છે કે નહીં? આવામાં 

તો કશંુ જ ન ઊંચકાય, ત્યાર ે તું આવડી મોટી મન.ે..”
“ત ે માર ે પિયર તમે મન ે જોવા આવવાનાં હતાં, શંુ કરું છું ન ે શંુ નહીં?”
“ત્યાં તું આવાં ગાંડાં કાઢીશ?”
“એનાથી સવાયાં, ત્યાં મન ે ના કહેનાર કોણ છે?”
“કેમ, વેવાણ નથી?”
“અંહં! મમ્મીનં કોણ સાંભળે? અન ે મમ્મી કંઈ તમારી માફક આખો દહાડો મારી પાછળ 

ફુદરડી ના ફર્યા કર.ે એન ેતો કેટલંુય કામ હોય... પણ હવે આપણ ેએ બધી વાતો શંુ કરવા 
કરીએ છીએ? હવે કાંઈ તમે મન ે મોકલવાનાં છો?”

ચંદનબહેન વિચારમાં પડી ગયાં. સ્વાતિન ે ખરખેર નહોતું જવું, પણ લોકોમાં કેવું દેખાય! 
લોકોનુંય જાણ ેસમજ્યાં, પણ શારદાબહેનન ે કેવું ખરાબ લાગે? આવે પ્રસંગે એમની દીકરીન ે
પાસે રાખવાનું એમન ે પણ મન તો હોય જ ન?ે

“સાંજ ે વિચાર કરીન ે કાગળ લખીશું બસ? જા, હવે સૂઈ જા.”
“અન ે સેવ કોણ કરશ?ે”
“એ તો હું જ ન,ે બીજું કોણ? તેં પલાળીન ે મૂક્યું છે ત ે માર ે પૂરું તો કરવું જ પડશ ે ન?ે”
“ચાલો હંુ તમન ે તળાવવા લાગું.”
“ના ભાઈ ના, તું તાર ે જઈન ે સૂઈ જા.”
“બા!”
“હવે શંુ છે?”
“બા! નીલિમા બહુ સારી છે. તમે એન ે કહી તો નથી દીધું ન ે કે...”
“શંુ?”
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“હવે જાણો તો છો, કહો ન,ે કહી દીધું છે?”
“મેં તન ે નહોતું કહ્યું? તું જુએ એટલી વાર. જો ન ે આટલા દહાડા બા બા કરતાં જીભ 

સુકાતી હતી અન ે કાલ ે સાંજ ે કેવી એની સોડમાં ભરાઈન ે બઠેી!”
ત ે વખત ે કોન ે ખબર શંુ થયું હતું ત ે નીલિમાનો હાથ પકડવાથી જ જાણ ે આસપાસના 

વાતાવરણની સત્યતાની પ્રતીતિ થતી હતી. જાણ ે એ ખસશ ે તો વળી પાછી પોત ે નિરાધાર 
થઈ જશ.ે પોત ે સ્વાતિ જ છે અન ે આ ઘર જ પોતાનું સાસરું છે એ વાતની લગીર ે વિસ્મૃતિ 
થાય ત ે પોસાય તમે ન હતું, અન ે એટલ ે જ નીલિમાની આનંદદાયક અન ે પ્રબળ હાજરીન ે
પોત ે વળગી રહેવા ચાહતી હતી – એ બધંુ બાન ે કેવી રીત ે સમજાવવું? નકામાં ચિતંા કર.ે 
આમેય એ ભૂલવાલાયક જ હતું. ભૂલી જવાનું; અભય જોડે અન ે બા જોડે આનંદથી દિવસો 
વિતાવવાના, જવેા આજ લગી વિતાવ્યા છે. ઘડિયાળમાં ત્રણ વાગ્યાના ટકોરા પડ્યા અન ે એ 
ચંચળ થઈ ઊઠી. હજી તો ઘણી વાર છે, પણ આજ ેએ શંુ લાવશ?ે ગઈકાલ ેપોત ેમાંદી પડી 
હતી અન ે આજ ે મળ્યા વગર ઑફિસે જવું પડ્યું છે એટલ ે આજ ે તો જરૂર કંઈ ન ે કંઈ સારી 
વસ્તુ લાવશ.ે નાની હતી ત્યાર ે તને ે જાતજાતની ડબીઓ સંઘરવાનો શોખ હતો. ત ે વખત ે
અભય મળ્યો હોત તો કેવું સારું થાત! કેટલી બધી નવી નવી ડબીઓ મળત! પણ ત્યાર ે તો 
એ પોતાનો વર ન હોત ...હોત માત્ર એક છોકરો, કદાચ ભાઈબંધ. નીલિમાનો હતો તવેો જ. 
ડબીઓ આપ ે જ તનેી ખાતરી નહીં, કદાચ લઈ પણ લ.ે બિચારી નીલિમાન ે કાલ ે કેવું કર્યું? 
થોડીક પાતળી થઈ છે એવું કહ્યું હોત તો શંુ બગડી જવાનું હતું?

“અર,ે ઘાણ કેટલો લાલ થઈ ગયો? કાઢી લ ેઝટપટ, ન ેથાકી ગઈ હોય, તો ઊઠ, બાકીની 
હંુ પૂરી કરી લઈશ. થોડીક જ છે. તું સૂઈ જા. નહીંતર હાથ-મોં ધોઈન ે તયૈાર થા. હમણાં 
અભય આવશ.ે” 

“આટલા વહેલા?”                               
“તારી તબિયત સારી નથી ન!ે કહી ગયો છે.” અભયના જવુેં કોઈ દુનિયામાં હશ ેજ નહીં. 

સાચ ેજ એ પોતાન ે ખૂબ ખૂબ ગમે છે. મમ્મીન ેઆજ ેતાર કરી દેવાનો – સૉરી, કૅનૉટ સેન્ડ 
સ્વાતિ! બીજું શંુ વળી? કન્યાદાન તો દઈ દીધું છે. હજી શાની હક કરતી આવે છે?

જલદી ઊઠીન ે સ્વાતિ તયૈાર થવા માંડી. આજ ે લહેરિયું પહેરવાનું તને ે મન થયું હતું. તને ે
શોભ ે એવી ચોળીન ે ઇસ્ત્રી ન હતી. એ મોટી પંચાત, પણ એમાં શંુ? એ તો થઈ જાય, હાથ ે
કરી લવેાય. આ હાથ ે કરવાનો મહામંત્ર ત ે અહીંયાં આવીન ે જ શીખી હતી. તોય ે બિચારાં 
ચંદનબહેનન ે કેવું ખોટું કહીન ે બનાવ્યાં! એ સાચ ે જ ચિતંામાં પડી ગયાં હતાં કે સ્વાતિન ે
પિયરમાં ખૂબ કામ કરવું પડતું હશ.ે ખરખેર તો એવું કશંુ જ નહોતું, પણ – સ્વાતિથી ન 
જવાય અભયન ે મૂકીન.ે આટલા બધા દહાડા તો એ ક્યાંય ન રહી શકે. એનાથી જીવી જ ન 
શકાય. આમ ન ેઆમ વિચાર કરતી એ બધે્યાનપણ ેઇસ્ત્રી ફેરવતી હતી. એટલામાં અભયનો 
અવાજ સંભળાયો, “સ્વાતિ!”

હાથમાંનું કામ પડતંુ નાખીન ે ત ે દોડી. હાંફળીફાંફળી બોલી, “બા તમન ે ગમે ત ે પૂછે, તમે 
ના જ પાડજો. જોજો, ભૂલચૂેકે હા પાડી છે તો હું જીવતી નથી રહેવાની.”
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“આવું શંુ બોલ ે છે! ચાલ, મન ે માંડીન ે વાત કર. કાલ ે સાંજ ે શંુ થયું હતું? બધંુ સાચસેાચું 
કહી દે જોઉં.”

“પણ તમે મન ે મોકલી નહીં દો ન?ે એક વાર એ કહો.”
“ના, સ્વાતિ ના! હું તન ે ક્યાંય મોકલી નથી દેવાનો, શનેી ખોટી ચિતંા કર્યા કર ે છે? ચાલ 

કહે, કાલ શંુ થયું હતું?”
“આમ તો કશંુ નહોતું થયું, પણ જાણ ે દીવો જોતી જોતી હંુ ખોવાઈ જ ગઈ. આમ ઊંડે 

ઊંડે ઊતરતી ગઈ. એવું લાગ્યું, જાણ ે મારી પાસે કોઈ જ નથી.”
“બસ એટલું જ? ચક્કરબક્કર તો નહોતાં આવ્યાં ન!ે”
“ના.”
“તો સારું, પણ તોય ે આપણ ે એક વાર ડૉક્ટર પાસે જઈ આવીએ. મનનો વહેમ નીકળી 

જાય.”
“તમન ે ચિતંા થાય છે?”
“કેમ, હું શંુ માણસ નથી? અર,ે કાલ ે તો તન ે એમ ઢીલી થઈન ે ખાટલામાં પડેલી જોતાં 

એવું થઈ ગયંુ હતું કે – અર,ે પણ સ્વાતિ! આ વાસ શનેી આવે છે?”
“ઓ મા! મારી ચોળી!” કરતીક’ન ે સ્વાતિ દોડી, પણ ચોળી પર ખાસો મોટો ડાઘો પડી 

ગયો હતો. વધાર ે વાર લાગી હોત તો નીચનુેં ટબેલ સુધ્ધાં દાઝત. પછી તણે ે નિરાશ થઈન ે
અભય સામે જોવા માડં્યું.

“કંઈ નહીં, બીજી સીવડાવી લજે.ે”
“અર,ે પણ અત્યાર ે પહેરું શંુ?”
“કેમ? તારી પાસે બીજું કંઈ નથી?”
“પણ લહેરિયા સાથ ે પહેરાય એવી બીજી ચોળી નથી તનુેં શંુ?”
“લહેરિયાન ે બદલ ે બીજું કંઈ પહેર.”
આ અભયન ેકેવી રીત ેસમજ પડે કે અત્યાર ેતો તને ેલહેરિયું અન ેબસ લહેરિયું જ પહેરવું 

હતું? ખરો છે! આજ ે સ્વાતિન ેમાટ ે કશંુ લાવ્યોય ે નહીં, પણ તનેો ચહેરો કેટલો બધો ગંભીર 
અન ે ચિતંાતુર છે! એનયે માણસે એક ભટે ન સમજી લવેી જોઈએ?

“ન ે તું બાન ે શંુ કહેવાનું કહેતી હતી?”
“એ જો તમન ેપૂછે કે સ્વાતિન ેએની મમ્મીન ેત્યાં મોકલી દઈએ તો તમે ના જ કહેજો, હં કે.”
“વારુ, પણ એવું શંુ કરવા કહેવડાવે છે? તારાં મમ્મીન ે ખરાબ નહીં લાગે?”
“છો લાગતું, પણ મારાથી તમારા વગર આટલા બધા દિવસ કેમ રહેવાય? તમે લોકો કોઈ 

સમજતાં કેમ નથી?”
“એમ તો મનયે તારા વગર ના ગમે, સ્વાતિ!” અભય તનેી બરાબર સામે જોઈન ે બોલ્યો. 



વમળ

તનેા ચહેરા પર કશીક વ્યાકુળતા હતી. સ્વાતિન ે કંઈક થાય તો પછી આ જીવન વ્યર્થ અન ે
વિફળ બની જાય, જીવતા રહેવાનો પછી કશો અર્થ રહે નહીં. એકદમ ઊઠીન ેતને ેહૃદયસરસી 
ચાંપી દેવાનું મન થઈ ગયંુ, પણ જ્યાં બઠેો હતો ત્યાંથી સંયત સ્વર ે ફક્ત એટલું જ બોલ્યો, 
“તું ના જતી, હું તન ે જવા નહીં દઉં.”

“ચોક્કસ?”
“હા, હમણાં જ બાન ેકહી દઈશ, તારાં મમ્મીન ેલખી નાખશ,ે પણ પછી મહેરબાની કરીન ે

માંદી ના પડતી. કાલ ે મારો તો જાણ ે જીવ જ ઊડી ગયો હતો.”
“ના, હવે કોઈ દિવસ માંદી નહીં પડંુ.” સ્વાતિએ ખૂબ સલૂકાઈથી કહી દીધું. અભયની 

વાત સાંભળીન ેજાણ ેતને ેપોતાન ેએમ થઈ ગયંુ કે કાલ ેપોત ેહાથ ેકરીન ેજ તબિયત બગાડી 
હતી. હવે કદી એવું નહીં કરું, તણે ે વિચાર્યું. એમન ે આટલી બધી ચિતંા થાય છે એ જાણ્યા 
પછી મારાથી એવું કરાય જ કેમ?

“અભય!” બહારથી ચંદનબહેનનો અવાજ આવ્યો. “જો ન ે ભાઈ, વહુન ે માટ ે નીલિમાએ 
ફૂલ મોકલાવ્યાં છે.”

“આવ્યો બા!” કહીન ેઅભય બહાર ગયો. ત ેહમણાં હાથમાં ફૂલ લઈન ેપાછો આવશ ેએમ 
માનીન ેસ્વાતિ બસેી રહી, પણ વાર લાગી એટલ ેઅધીરાઈથી ત ેપણ બહાર આવી. નીકળતાંવેંત 
જાણ ેઆંખ ઠરી ગઈ. જવેી નીલિમા તવેાં તનેાં ફૂલો. ઓછામાં ઓછાં પંદર-વીસ ડઝન હશ.ે 
ઊંચી જાતનાં ગુલાબ હતાં. સફેદ, પીળાં, ગુલાબી, કેસરી, લાલ અન ે ઘેરા મજીઠિયા રંગનાં. 
એક એક ફૂલ જાણ ે પસંદ કરીન ે લવેામાં આવ્યું હતું. જવેો તનેો આકાર તવેી તનેી શોભા. 
તનેી જ તનેી સુવાસ! આટલાં બધાં ફૂલ! આખર ે રાખવાં પણ ક્યાં? એમન ે માટ ે જુદી જુદી 
જાતની ફૂલદાનીઓ જોઈએ. એક આરસની મોટી ફૂલદાનીમાં જો પલેાં ઘેરાં લાલ રંગનાં ફૂલો 
ગોઠવ્યાં હોય તો કેવું સરસ લાગે!

ઓચિતુંં મનમાં થવા લાગ્યું કે એવી જ ફૂલદાની પોત ે ક્યાંક જોઈ છે. એમાં આવાં લાલ 
રંગનાં ફૂલો જ ગોઠવેલાં હતાં. દાસીના હાથમાંથી ફૂલદાની સરી પડી એટલ ેએના ટુકડેટુકડા 
થઈ ગયા. આરસની ફરસબંધી પર લાલ ગુલાબની પાંદડીઓ જડતરનાં માણકેની જમે ચમકી 
ઊઠી. તનેી આંખ આગળ એ ફૂલદાનીના ટુકડા તમે જ જમીન પર વેરાયલેાં લાલ ફૂલ એટલાં 
તીવ્ર રીત ેઆવી ઊભાં કે ઘડીભર ભય લાગ્યો. ગઈ કાલની જમે ભાન પાછું ધીર ેધીર ેખોવાઈ 
જશ ે કે શંુ?

પણ ના, ત ેપોસાય એવું નથી. પોત ેઅભયન ેવચન આપ્યું છે. ખૂબ બળપૂર્વક આંખ મીંચી 
દઈન ે ત ે બોલી,

“આ આટલાં બધાં ફૂલ શંુ કરવા મોકલ્યાં હશ?ે”
“એ તો નીલિમા છે, કાં તો પચીસ ડઝન મોકલ,ે કાં તો એકેય ન મોકલ.ે એનો બન્ને જાતનો 

વ્યવહાર તમાર ે સહી લવેાનો.”


