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પીપળાની નીચ ેસૂતલેા કૃષ્ણની આંખો બંધ હતી છતાં ભાતભાતનાં દૃશ્યો એમની આંખો 
સામે આવીન ે નીકળી જતાં હતાં.

દ્વારિકાનો એ મહાલય, કુરુક્ષેત્રનું યુદ્ધ, દ્રૌપદીસ્વયંવર, રુક્મિણીનું હરણ અન ે પ્રભાસક્ષેત્ર 
તરફ નીકળ્યા ત્યાર ે જોયલેી સત્યભામાની આંખો...

ક્યારકે આગળ તો ક્યારકે પાછળ, સમયન ેવળોટીન ેવ્યક્તિઓ અન ેદૃશ્યો એમના સ્મૃતિપટ 
ઉપર આવતાં હતાં અન ે વિલીન થઈ જતાં હતાં.

જાણ ેશષેનાગે પોતાની ફેણ ફેલાવી હોય એમ પીપળાનું વૃક્ષ એમના માથા પર છાંયો કરી 
રહ્યું હતું. સામે હિરણ્ય, કપિલા અન ે સરસ્વતી નદીઓ ત્રણ દિશાઓમાંથી કલકલ કરતી 
વહી આવતી હતી. આ ત્રિવેણીસંગમની એ પવિત્ર ભૂમિ હતી જ ેસોમનાથના મંદિરની નિકટ 
હતી. પ્રભાસક્ષેત્ર તરીકે ઓળખાતા એ સ્થળમાં કલા અન ે સાહિત્યનું ખૂબ સન્માન થતું હતું.

હજી તો થોડા સમય પહેલાં જ, સોમનાથના મંદિરન ે શ્રીકૃષ્ણે જીર્ણોદ્ધાર કરીન ે સોના-
ચાંદીથી મઢાવ્યું હતું. યાદવોએ હજી થોડી જ વાર પહેલાં સોમનાથના એ મંદિરમાં પૂજન-
અર્ચન કર્યાં હતાં.

અન,ે આ ક્ષણ ે શ્રીકૃષ્ણ આંખો મીંચીન ે જાણ ે વીતી ગયલેી એક એક પળન ે વાગોળતા 
પીપળા નીચ ે બઠેા હતા.

પારાવાર પીડા એમના આખા શરીરમાંથી લખલખાની જમે પસાર થતી હતી. હજ્જારો વીંછી 
એકસામટા ડંખતા હોય એવી કાળી બળતરા એમના શરીરન ે વીંટળાઈ વળી હતી.

સામે જરા હાથ જોડીન ે બઠેો હતો.
પગમાં વાગેલા તીરના ઘામાંથી ટપકતા રક્તન ે કારણ ે જાણ ે પગ પાસે રક્તનું નાનકડંુ 

વર્તુળ રચાઈ ગયંુ હતું.
પ્રભાસક્ષેત્રના જંગલમાંથી ત્રિવેણીસંગમ સુધી આવતાં આવતાં તો કૃષ્ણન ે જાણ ે સદીઓ 

લાગી હતી.
માતા ગાંધારીનો શાપ... 
દુર્વાસાનો શાપ... 
વિફળ નહોતા જ થવાના!
એક પછી એક એમના ભાઈઓ, કાકાઓ, ભત્રીજાઓ, પુત્રો અન ેપૌત્રો, મિત્રો અન ેસ્નેહીઓ 

ભગવાન મહાકાળના ખપ્પરમાં હોમાઈ જવાના હતા. અન,ે અંત ે પોત ે પણ એ જ દિશામાં 
પ્રયાણ કરવાના હતા.

સર્વ કંઈ જાણવા છતાં કૃષ્ણ અસહાય બની આખીય પરિસ્થિતિ માત્ર સાક્ષીભાવે જોતા રહ્યા 
હતા. છેક આ પળ સુધી. એમના મનોમસ્તિષ્કમાં હજીય ેયાદવોની મરણચીસો પડઘાતી હતી.

‘એકબીજાન ે એઠાં વાસણો મારીન,ે બચકાં ભરીન,ે એકબીજાન ે પશુઓની જમે મૃત્યુના 
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મુખમાં ધકેલી રહેલા યાદવોન ેપોતાની દૃષ્ટિ સામે નિહાળવાનું દુર્ભાગ્ય પોતાન ેશા માટ ેમળ્યું 
હતું.’ કૃષ્ણ વિચારી રહ્યા હતા.

કુરુક્ષેત્રના યુદ્ધમાં શસ્ત્ર નહીં ઉઠાવીન ે કૃષ્ણે પોત ે સંહાર નહોતો કર્યો એ સત્ય, પરંતુ આ 
આખાય યુદ્ધની સાથ ેસાથ ેએમણ ેજોયલેો રક્તપાત અન ેવિનાશ એમન ેઆ પળે પણ સંતાપી 
રહ્યો હતો. ‘શંુ અર્જુ નનું કથન સત્ય હતું? ભાઈ-ભાંડુ, કાકા-ભત્રીજાન ે મારીન ે મેળવેલંુ રાજ્ય 
વ્યર્થ હતું? જો એમ નહોતું તો પાંડવો સહિત કેમ કોઈ સુખની નિદ્રા નહોતું લઈ શક્યું, કુરુક્ષેત્રના 
યુદ્ધ પછી? ધર્મનો જય તો થયો હતો કદાચ... પણ શંુ અધર્મ સાચ ે જ નાશ પામ્યો હતો?’ 
કૃષ્ણના મનમાં નદીના ઉપરતળે થતા પ્રવાહની જમે ભાતભાતના વિચારો ચાલી રહ્યા હતા.

શા માટ ે આવતા હતા આ વિચારો? શા માટ ે મન શાંત નહોતું થઈ શકતું?
“શંુ અંતિમ પ્રયાણની ઘડીઓ આવી જ હોય?” કૃષ્ણન ે એક બીજો વિચાર આવી ગયો. 

કેટકેટલા શબ્દો, કેટકેટલી ક્ષણો, કેટકેટલી આંખો અન ેએ આંખોમાં ડૂબતા-ઊભરાતા કેટકેટલા 
ભાવો કૃષ્ણન ે એક પળ પણ વિચારહીન નહોતા થવા દેતા.

ધ્યાનસ્થ થવાનો પ્રયાસ કરતા કૃષ્ણન ેવારંવાર પોતાનું ધ્યાન વિચલિત થતું લાગતું. એમન ે
ધ્યાનસ્થ થઈન ે સમાધિમાં ચાલી જવું હતું. જગતનિયંતા પરમબ્રહ્મની સાથ ે પોતાના આત્માન ે
જોડીન ેપ્રયાણ સરળ-સાધ્ય બનાવવું હતું, પરંતુ એક એક વિચાર આવતો અન ેએમન ેનખશિખ 
વિચલિત કરીન ે ચાલી જતો. હજી તો એ વિચાર પૂરપૂેરો મનમાંથી બહાર પણ ન નીકળ્યો 
હોય ત્યાં બીજો વિચાર ધસી આવતો અન ે કૃષ્ણ છિન્ન-ભિન્ન થઈ જતા.

સતત સાધુત્વ, સમાધિ અન ે સ્વીકારમાં જીવેલો આ આત્મા કેમ આટલો વિચલિત હતો 
આજ?ે શંુ પીડી રહ્યું હતું એન?ે

જને ેએના સમય ેસ્વયં ઈશ્વર કહીન ેસન્માન્યો – પૂર્ણપુરુષોત્તમ તરીકે ઓળખાવ્યો એ પોત ે
જ આજ ે પોતાના પૂર્ણત્વન ે પામવા સંઘર્ષ કરી રહ્યો હતો.

કેમ બચાવી શકે સ્વયં કૃષ્ણ પણ એમન ે પોતાન?ે
સ્વયં ઈશ્વર પણ જ્યાર ે મનુષ્યાવતાર ે જન્મે છે ત્યાર ે પોત ે જ લખલેા પોતાના જ ભાવિ 

સામે કેટલો લાચાર, કેટલો અસહાય હોય છે! તો બિચારા માનવીનું શંુ ગજું?
યાદવાસ્થળી હજી હમણાં જ પૂરી થઈ હતી.
ભાઈઓ, બંધુઓ, પુત્રો અન ે પ્રપૌત્રોનાં ક્ષત-વિક્ષત શબો હજીય ે પ્રભાસક્ષેત્રના જંગલમાં 

સમેટાઈ રહ્યાં હતાં.
થોડે દૂર હિરણ્ય, કપિલા અન ે સરસ્વતીના સંગમ પાસે સૂરજ ઊગવાની તયૈારી હતી. 

આકાશમાં રક્ત વર્ણ છવાઈ ગયો હતો. ઠંડો પવન ફરફર કરતો વાતો હતો. પીપળાનાં પાન 
વહેતા પવન સાથ ે જાણ ે દસેય દિશાઓમાં શ્રીકૃષ્ણની પીડાનો સંદેશ મોકલાવી રહ્યાં હતાં. 
પીગળતો અંધકાર અન ે રાતુંચોળ આકાશ જાણ ે એક ભડભડતી ચિતા હોય એમ આકાશમાં 
જ્વાળાઓનો આકાર રચી રહ્યાં હતાં.
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હજ્જારો બ્રાહ્મણો વેદગાન કરતા હોય એમ ચાર ે દિશામાં ગંુજી રહ્યું હતું...

“મમૈવાંશો જીવલોકે જીવભૂત: સનાતન: | 
મન:ષષ્ઠાનીંદ્રિયાણિ પ્રકૃતિસ્થાનિ કર્ષતિ ||”

મારો જ સનાતન અંશ આ મૃત ય્ુલોકમાં જીવ બનીન ે પ્રકૃતિમાં રહેલી પાંચ ઇંદ્રિયો  
તથા છઠ્ઠું મન પોતાનામાં ખેંચી લ ે છે.

મૃત્યુમય જીવન કે જીવનથી ભરપૂર મૃત્યુ...
આ બનેી વચ્ચે અટવાતા જીવોન ે જ ે કદીય ે નહોતું સમજાયું, એવું ‘સત્ય’ સ્વયં આજ ે

સનાતનન ેસચ્ચિદાનંદમાં ભળી જતો જોઈન ેઆકળવિકળ હતું. જ ેસનાતન આત્માએ પોતાનું 
અવિનાશીપણું અન ેપોતાનું અનાદિ અનંત અસ્તિત્વ મહાસંહારની વચ્ચે વિશ્વન ેસમજાવ્યું હતું 
આજ ે એ સનાતન, પોતાનો જ અંશ જ ે મૃત્યુલોકમાં જીવ બનીન ે આવ્યો હતો એન ે પોતાની 
તરફ બોલાવી રહ્યા હતા ત્યાર ેકોણ જાણ ે કેમ કૃષ્ણન ેદ્રૌપદીનું કહેલંુ સ્મરણમાં આવી ગયું :

त्वदियं वस्तु गोविन्द तुभ्यमेव समर्पये।
કૃષ્ણ બંધ આંખ ેજાણ ેએક વાર જીવેલંુ જીવન ફરી જીવી રહ્યા હતા! હજીય ેએમન ેસમજાયું 

નહોતું કે એવું કેમ કહ્યું હતું દ્રૌપદીએ?
એ દિવસે દ્વારિકાથી હસ્તિનાપુર જતી વખત ેદ્રૌપદીએ અચાનક જ આવી વાત કહી હતી –
... ગળંુ ભરાઈ આવ્યું હતું એનું. પણ અવાજ સ્થિર હતો. આંખો કોરી હતી છતાં શબ્દોની 

ભીનાશ અનુભવી શક્યા હતા કૃષ્ણ!
“તમે જ કહ્યું હતું ન?ે સંશયાત્મા વિનશ્યતિ! ... સાચું છે સખા, જ્ઞાન પ્રશ્નો ઊભા કર ે

છે. સમગ્ર જીવન એક પ્રશ્નાવલિની જમે જીવી ગઈ હું, અન ે પ્રત્યેક પ્રશ્ન પ્રત્યંચાની જમે મન ે
જ તાણતો રહ્યો. મારા પ્રશ્નો વેદનાનાં સણસણતાં બાણ બનીન ે મારા જ પ્રિયજનોન ે વાગતાં 
રહ્યાં... રક્તરંજિત કરતાં રહ્યાં... મારો સંશય, મારા પ્રશ્નો મારા જ આત્માન ેવિનાશ તરફ લઈ 
ગયા... મારા જ પ્રિયજનોન ેપીડા આપતા રહ્યા... હવે મન ેમુક્ત કરો. સંશયમાંથી, પ્રશ્નોમાંથી, 
પીડામાંથી.”

કૃષ્ણના મનમાં આજ ેકેટલીય વાતો સમુદ્રની લહેરોની જમે ઊઠતી હતી, મનના ખૂણ ેખૂણ ે
પછડાઈન ેફીણ ફીણ થઈન ેવીખરાઈ જતી હતી. પરંતુ, આજ ેશા માટ ેએ વાત સ્મરણમાં આવે 
છે? અહીં... આ પરિસ્થિતિમાં? મુક્ત થવાની પળે – બંધનો કેમ સ્મરણ બનીન ેઆવતાં હતાં?

દ્રૌપદી પોતાની પાસે મુક્તિ માગવા આવી ત્યાર ે પોતયે ક્યાં મુક્ત હતા?
હજી તો કેટલાય પ્રશ્નોના ઉત્તરો આપવાના હતા... એક પછી એક સૌ પોતાના અધિકાર 

માગવાના હતા, સૌ એમન ે બાંધવાના હતા. સૌ પાસે એમણ ે મુક્તિ માગવાની હતી.
કે પછી, સૌન ે મુક્તિ અર્પીન ે સ્વયંન ે મુક્ત કરવાની પ્રક્રિયા શરૂ થઈ ચૂકી હતી?
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“પશુના મોત ે મરીશ, સાવ એકલો, અસહાય અન ે પીડિત!” માતા ગાંધારીએ કુરુક્ષેત્રના 
યુદ્ધ પછી એમન ે મળવા ગયલેા કૃષ્ણન ે કહ્યું હતું.

હૃદય વલોવી નાખ ે એવી પીડા હતી એ અવાજમાં.
કોણ જાણ ેકેમ કૃષ્ણન ેએ અવાજ ગોકુળથી નીકળતી વખત ેસાંભળેલા યશોદાના અવાજમાં 

ભળી જતો લાગ્યો હતો! “પુત્રવિયોગની પીડા એકસરખી જ હશ.ે કોઈ પણ યુગમાં, કોઈ 
પણ માન?ે!”

ગાંધારીએ કહ્યું હતું, “નવ્વાણુ પુત્રોન ેખોયા છે મેં. દુર્યોધનની જાંઘમાંથી નીતરતું રક્ત આજ ે
પણ મારા પગ પલાળે છે... થાકી જાઉં છું મારાં ચરણ ધોવડાવી ધોવડાવીન.ે.. દુ:શાસનનો 
ધડમાંથી છૂટો પડેલો હાથ ક્યારકે અડધી રાત્રે બોલાવે છે મન.ે કૃષ્ણ, તમે ઠીક નથી કર્યું!”

બધંુ જાણ્યા છતાં, કુંતીએ પણ કૃષ્ણન ે જ કારણભૂત ગણ્યા હતા, “કૃષ્ણ, મારા પુત્રોનો 
ભલ ેવિજય થયો, પણ હસ્તિનાપુરની કેટલીય ેમાતાઓન ેપુત્રવિહીન કરી છે તેં. કેટલાંય કુટુંબો 
નિર્વંશ થઈ ગયાં છે. આવા સમય ે મન ે વિજયોત્સવ ઊજવવો યોગ્ય નથી લાગતો. બહેન 
ગાંધારીની પીડા તન ે ક્યારયે નહીં સમજાય કૃષ્ણ, કારણ કે તું મા નથી!”

ગાંધારીની પીડા નહોતા સમજતા કૃષ્ણ એવું નહોતું, પણ આ તો નિર્મિત હતું.
જને ે માટ ે અહીં સુધી આવવાનું કષ્ટ કર્યું હતું કૃષ્ણે, એ કાર્ય કર્યા વિના પાછા કેમ ફરી 

શકે? એ જાણતા જ હતા કે આવા ભયાનક નરસંહારના સાક્ષી બનવાનું છે એમણ.ે
પોતાનાંઓના લોહી નીંગળતા મૃતદેહો અન ે એમના અંતિમ શ્વાસ ગણવા માટ ે જીવવાનું 

છે પોત!ે અન ે તમે છતાં, ખૂબ સ્થિતપ્રજ્ઞ રહીન ે પરિસ્થિતિની સામે આંખોમાં આંખો નાંખીન ે
જોયું હતું એમણ,ે હિમતભરે.

‘...અભ્યુત્થાનમધર્મસ્ય તદાત્માનમ્ સૃજામ્યહમ્’નું વચન કેમ વિફળ થઈ શકે?
પરંતુ, મનુષ્યાવતાર ેજન્મેલા ઈશ્વર ે દેહધર્મ પાળવો પડતો હોય છે. દેહની સાથ ેજોડાયલેી 

તમામ લાગણીઓ, પ્રેમ, મોહ-માયા અન ેસંબંધોનાં બંધનો દેહન ેબાંધે છે એટલ ેદેહમાં પુરાયલંુે 
મન પણ બંધાય છે. મન મનુષ્યથી પર નથી. એટલ ે સૌએ જ મનુષ્યાવતાર ે જન્મેલા મનની 
પીડાઓ ભોગવવી પડતી હોય છે.

એથી, આજ ેપોતાના જ ભાઈઓની, મિત્રોની, ભત્રીજાઓ, પૌત્રો અન ેપ્રપૌત્રોની એકબીજાના 
હાથ ેથયલેી દુર્દશા જોઈન ેકૃષ્ણ વ્યથિત હતા. ત્યાર ેએમની સ્મૃતિમાં ઊભરાઈ આવ્યું દ્રૌપદીનું 
એ વાક્ય,

त्वदियं वस्तु गोविन्द तुभ्यमेव समर्पये।
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એ દિવસે હસ્તિનાપુર જતી વખત ે દ્રૌપદીએ અચાનક જ આવી વાત કહી હતી :
“હવે આ જ્ઞાનના ભાર સાથ ેનહીં જઈ શકાય મારાથી. ક્યાં જઈ રહી છું, એ નથી જાણતી. 

સાચું પૂછો તો હંુ જઈ રહી છું કે નહીં એ પણ નથી જાણતી. છતાં તમારું આપલંુે બધંુ જ 
તમન ે સમર્પીન ે ઋણમુક્ત થવા માગું છું!”

કઈ મુક્તિની વાત હતી, એ? 
કૃષ્ણ અન ે દ્રૌપદી બંન ે સમજતાં હતાં. 
બંધનનો અર્થ... મુક્તિની ઝંખના...
નિર્વાણની દિશામાંથી આવતો એ અવાજ બંનને ે સંભળાવા લાગ્યો હતો.
હવે સમય આવી લાગ્યો હતો! કઈ પળે, ક્યાર ેઅન ેકોણ, એ કદાચ નિશ્ચિત ન હોય તો 

પણ નિર્મિત હતું. એ ક્ષણ પ્રતિ પળે નિકટ આવી રહી હતી.
...અન,ે એ પળ માટ ે બંન ે જણાં મનોમન એકબીજાંન ે તયૈાર કરી રહ્યાં હતાં.
“મારા મનમાં કેટલાય સમયથી ચાલી રહેલો સંવાદ દ્રૌપદી સુધી પહોંચી ગયો હતો?” 

કૃષ્ણના મનમાં એક ન સમજી શકાય એવી લાગણી ઉદ્ભવી હતી. પોત ે સામાન્યત: બધાન ે
સમજી લતેા. વ્યક્તિન,ે વ્યક્તિના મનમાં ચાલતી વાતન ે પામી લવેી, જાણી લવેી – કુશળતા 
હતી એમની!

“એટલું બધંુ તાદાત્મ્ય હતું એનું મારી સાથ,ે કે મારામાં સાવ ઊંડે... ગોપિત રાખલેી વાત 
પણ એના સુધી પહોંચી ગઈ હતી? કે પછી, એણ ે નિશ્ચય કર્યો હતો મન ે મુક્ત કરીન,ે પોત ે
મુક્ત થવાનો. જ્યાં સુધી એ મન ે મુક્ત ન કર ે ત્યાં સુધી મારામાં બંધાયલંુે એનું મન મુક્ત 
નહોતું થવાનું, એ વાત શંુ જાણતી હશ ે દ્રૌપદી? કૃષ્ણ પોતાન ે જ પૂછી રહ્યા હતા.

“આમેય સ્ત્રીઓન ે પોતાના મનની સમજ થોડી વધુ જ હોય છે. પુરુષો મન અન ે મસ્તિષ્ક 
વચ્ચે અંતર નથી સમજી શકતા. આવું પણ દ્રૌપદીએ જ કહ્યું હતું ન!ે

“મન નામની કોઈ વસ્તુ ખરખેર ક્યાં છે જ સખા? શરીરના કયા ભાગમાં, કેવા રંગની, 
કેવા આકારની છે એ વસ્તુ, કહી શકો છો? અન ે છતાં, આટલા મોટા શરીર પર, આપણા 
ભૂતકાળ પર, આપણા વર્તમાન પર અન ેઆપણા ભવિષ્ય પર સુધ્ધાં એ મન રાજ્ય કર ેછે.  ... 
અમન ે સ્ત્રીઓન ે મન સાથ ે મિત્રતા હોય છે. કેટલી બધી વાતો અમે મનમાં સંતાડી રાખીએ 
અન ેમનની વાતો તમારા કરતાં વધુ સરળતાથી સમજી પણ શકીએ. અન ેછતાં, અમન ેઅમારું 
મન નચાવે એમ નાચીએ. અમારું મન અમારા શરીરન ેનકામું કરી નાખ ેઅથવા અમારું મન 
જ શરીર પાસે ધાર્યું કરાવે. તમે પુરુષો મસ્તિષ્કથી વર્તો છો. દરકે પરિસ્થિતિન ે ત્રાજવામાં 
લઈન ે માપો, તોળો છો અન ે પછી, મસ્તિષ્ક કહે એ પ્રમાણ ે વર્તો છો. પુરુષનું મસ્તિષ્ક અન ે
સ્ત્રીનું મન ક્યારયે એક દિશામાં વિચારી નથી શકતાં. ન ે પ્રશ્નો ત્યાંથી જ સર્જાય છે, સખા!”

“પરંતુ તમારા મનમાં તો જાત જાતના ન ેભાત ભાતના વિચારો હોય છે. છૂટા પાડીન ેસાવ 
ભિન્ન-ભિન્ન રીત ે કેમ સંભાળી શકો છો એન?ે”
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“સખા, એક માન ે પાંચ પુત્રો હોય અન ે ન ે પાંચયે ભિન્ન હોય, મા નથી સંભાળતી સૌન?ે 
સૌનાં વર્તન જુદાં, વાણી જુદી, સ્વાદ જુદા, સ્નેહની અપકે્ષા જુદી ન ે સ્નેહની અભિવ્યક્તિય 
જુદી, ન ેછતાંય મા સૌન ેસમજ,ે સૌન ેસંભાળે. બસ એમ જ, હંુ મારા મનના વિચારોન ેસંભાળી 
શકું છું; જો કે બધી સ્ત્રીઓ માટ ે આ શક્ય નથી પણ હોતું. સૂતરના તાંતણા લપટેતાં જમે 
દોરા એકમેકમાં ગંૂચવાય એમ વિચારો પણ ગંૂચવાઈ શકે ક્યારકે.”

“હા સખી, તમન ે મેં સતત સંયત અન ે સ્પષ્ટતાથી વર્તતાં જોયાં છે. સમતોલ નહીં કહું, 
કારણ કે સંતુલન ખોતાં જોયાં છે મેં તમન.ે પણ તમારી સ્પષ્ટતા સતત તમારાં વાણી-વર્તન 
અન ે વિચારન ે એકસૂત્રમાં બાંધતી રહી છે. આવું કઈ રીત ે કરી શકો છો, સખી?”

“કઈ રીત ે એ નથી જાણતી. પણ હા, જો તમે કહો છો એવું તમે જોતાં હો તો હંુ એ જ 
દિશામાં હોઉં છું, એ હું ચોક્કસ કહીશ.”

“સખી, ક્યારકે હું આશ્ચર્યચકિત થઈ જાઉં છું. પાંચ પતિઓની સાથ ેસાવ ભિન્ન રીત ેવર્તતી 
તમારામાં રહેલી પાંચ સ્ત્રીઓન ે જોઈન.ે”

“એ પાંચયે સ્ત્રીઓ આજ ે એક થઈન ે સમર્પિત થાય છે. એક એવા પુરુષન ે જ ે મારા માટ ે
સૌથી ઊંચા, સૌથી અનન્ય સ્થાન ે છે. એ મિત્ર છે, બંધુ છે, સખા છે અન.ે..”

“અન ે શંુ સખી?”
“અન.ે..” સહેજ અચકાઈન ે ઉમેર્યું હતું દ્રૌપદીએ, “અન ે મારું સર્વસ્વ, મારું સન્માન, મારું 

સ્વત્વ અન ે મારું સ્ત્રીત્વ, જ્યાં આવીન ે શબ્દહીન થઈ જાય છે, એ સ્થાન ે ઊભલેા પુરુષનાં 
ચરણમાં હું આજ ે એણ ે આપલંુે બધંુ જ પાછું સમર્પિત કરું છું. એણ ે નહીં આપલંુે પણ એન ે
જ પાછું આપું છું.”

દ્રૌપદીની આંખો જાણ ે શંુ આપીન ે ખાલી થઈ હતી? આજ સુધી જીવનથી ભરપૂર એ બ ે
આંખો આ ક્ષણ ે જીવનથી વિમુખ થઈ જાણ ે સાધુત્વની કક્ષાએ નિ:સ્પૃહ થઈન ે કૃષ્ણન ે જોઈ 
રહી હતી. સતત અગ્નિની કેસરી જ્વાળાઓમાં લપટેાયલેી એ બ ેઆંખો આજ ેભગવા રંગની 
થઈન ે શાંત, સંયત દૃષ્ટિએ કૃષ્ણ સામે જોઈ રહી હતી.

વિદાયની કઈ પળ હતી આ? 
કોણ જઈ રહ્યું હતું? કોનાથી દૂર? 
શંુ દ્રૌપદીન ે પોતાનું જીવનકાર્ય સમાપ્ત થતું લાગ્યું હતું?
“અન ે એટલ ે આવી હતી મારી પાસે, મુક્તિ માગવા... માંગીન ે આપવા!” અન ે એટલ ે જ 

કહ્યું હતું એણ,ે “त्वदियं वस्तु गोविन्द तुभ्यमेव समर्पये।”

દ્રૌપદી અન ે પાંચયે ભાઈઓ જ્યાર ે દ્વારિકા આવ્યા, ત્યાર ે કોઈ નહોતું જાણતું કે હવે 
પછી દ્વારિકા આવવાનું થશ,ે પણ કૃષ્ણ વગરની દ્વારિકામાં!



 કૃષ્ણાયન

...પાછા ફરતી વખત ે દ્રૌપદી વહેલી સવાર ે કૃષ્ણના કક્ષમાં આવી હતી. આમ તો વહેલી 
સવાર ે કૃષ્ણના કક્ષમાં એમની રાણીઓ કે બલરામ પણ જતાં સહેજ ખચકાતાં. કૃષ્ણની પૂજા 
અન ેધ્યાનનો સમય હતો આ. સવારના સમય ેએ એકાંત ઇચ્છતા, પરંતુ દ્રૌપદીન ેજાણ ેઆજ ે
ગયા વગર ચાલ ેએમ નહોતું. એન ેજ ે કહેવું હતું, એ બધાની સામે કહી શકાય એમ નહોતું. 
કૃષ્ણ એક વાર પોતાની પૂજા અન ે ધ્યાન પરવારીન ે જો રાજ્યસભામાં ચાલી જાય તો એમની 
સાથ ે એકાંત મળવું અસભંવ હતું, દ્રૌપદી જાણતી હતી આ... અન ે એટલ ે જ, એણ ે આજ ે
પ્રાત:કાળે સ્નાનાદિથી પરવારીન ે કૃષ્ણના કક્ષમાં જવાનું નક્કી કર્યું હતું.

હમણાં જ પૂજામાંથી ઊઠેલા કૃષ્ણના ચહેરા પર અદ્વિતીય તજે હતું. કપાળમાં ચંદનની 
અર્ચા કરી હતી. ઉત્તરીય વગરનું એમનું શરીર જાણ ેઆરસપહાણમાં કંડાર્યું હોય એટલંુ સુંદર 
અન ેસુદૃઢ હતું. સિંહ જવેી કટિ, વિશાળ ખભા અન ેપહોળી છાતી. છાતી પર અલંકારો વગર 
માત્ર એક જનોઈ. મોરમુગુટ વગરનું મસ્તક, તાજા ધોયલેા કાળા ચમકતા વાળ, કાન પાસે 
સહેજ સફેદી... અન ે આંખોમાં વિશ્વભરની કરુણા અન ે વાત્સલ્ય!

દ્રૌપદી એક ક્ષણ જોઈ રહી એમની સામે. “આ જ ઈશ્વરનું મનુષ્યસ્વરૂપ હશ?ે!”
દ્રૌપદીન ે જોઈન ે કૃષ્ણન ે જરાય આશ્ચર્ય ન થયું, હાથમાં આરતીની થાળી પકડીન ે ઊભલેા 

કૃષ્ણે સુદંર સ્મિતથી દ્રૌપદીનું સ્વાગત કર્યું.
“પધારો યાજ્ઞસેની... પૂજાના સમય ે સાક્ષાત્ દેવીનું આગમન શુભનો સંકેત કર ે છે.”
“સખા...” દ્રૌપદી કશંુ બોલી શકી નહીં.
કૃષ્ણે આસન આગળ કર્યું, “બિરાજો!”
સારી એવી ક્ષણો એક પણ અક્ષર બોલ્યા વિના સાવ મૌન રહીન ેએ કૃષ્ણની સામે બસેી 

રહી.
સદ્યસ્નાતા દ્રૌપદી સૌમ્ય લાગતી હતી. એના છૂટા વાળમાંથી હજીય ેપાણીનાં બિંદુ ઝળકી 

જતાં હતાં. મલાઈ અથવા એવો કોઈ સ્નિગ્ધ પદાર્થ લગાડીન ે સ્નાન કર્યું હશ ે કદાચ, એટલ ે
કપાળ પર અન ે નાક પર ત્વચા તગતગતી હતી.

પ્રૌઢા બનલેી દ્રૌપદીનો બાંધો અન ેશરીર આજ ેપણ કોઈ કુંવારી યુવતીન ેશરમાવે એટલાં 
સુડોળ અન ેઆકર્ષક હતાં. આછા ભૂરા રંગની કંચુકી અન ેએ જ રંગનું રશેમી ઉત્તરીય પહેરલેી 
દ્રૌપદીના ચહેરા પર આખીય ે રાતનો ઉજાગરો ચાડી ખાતો હતો.

બ-ેત્રણ વાર બોલવાનો પ્રયત્ન કરીન ે એ અટકી ગઈ.
વાત ક્યાંથી શરૂ કરવી, એ ન સમજાતું હોય એમ કૃષ્ણના ચહેરા સામે, પોતાની હથળેી 

સામે, ઝરૂખામાંથી દેખાતા ખુલ્લા આકાશ સામે અન ેઓરડાની છત સામે ખાલી દૃષ્ટિ ફેરવતી 
રહી. પોતાના ઉત્તરીયન ે આંગળી સાથ ે લપટેીન ે છોડતી હતી અન ે ફરી લપટેતાં જાણ ે વાત 
લપટેી લતેી હતી!

એ કશંુક ગોઠવતી હતી મનોમન – શબ્દો કે સંવેદના!



કૃષ્ણાયન

“કંઈ કહેવું છે, સખી?” કૃષ્ણે પૂછ્યું હતું, “કોઈ મૂંઝવણ છે?”
“કંઈ કહેવું છે પણ કઈ રીત ે કહું, એ નથી સમજાતું.”
“શરૂ કરો. આપોઆપ કહેવાતું જશ.ે” કૃષ્ણે કહ્યું.
“ખરી વાત છે સખા... તમારી સામે કદીય ેશબ્દ શોધવાની મૂંઝવણ નથી થઈ મન.ે મારા 

મનની વાત વગર કહ્યે જ, વગર શબ્દે જ તમારા સુધી પહોંચતી રહી છે. પણ આજ.ે..”
“કહો, નિ:સંકોચ કહો.”
“તમારી સામે વળી સંકોચ કેવો સખા, પરંતુ તમન ે આ વાત કહ્યા પછી મારી પાસે મારું 

શંુ રહેશ,ે એ વિચાર ે અચકાઈ જાઉં છંુ.”
“હું આખઆેખો તમારી પાસે, તમારી સાથ ેજ છું ન.ે પછી મન ેકોઈ વાત કહેવાથી તમારી 

પાસેથી કંઈ ચાલ્યા જવાનો પ્રશ્ન જ ક્યાં ઉદ્ભવે છે?”
“બસ! આ જ વાત કહેવી છે સખા...” દ્રૌપદીએ કહ્યું, કૃષ્ણની આંખોમાં આંખો પરોવીન.ે
આટલાં વરસોમાં પહેલી વાર કૃષ્ણન ે દ્રૌપદીની આંખોમાંથી કશંુક અજાણ્યું, અપાર્થિવ, 

ધોધમાર-મુશળધાર વરસતું લાગ્યું. દ્રૌપદીની આવી આંખો કૃષ્ણે પહેલાં ક્યારયે નહોતી જોઈ!
એન ે ડૂમો ભરાઈ ગયો. આંખોમાં પાણી ધસી આવ્યાં. ગળંુ રૂંધાઈ ગયંુ. અન ેએ અચાનક 

જ પંૂઠ ફેરવીન ે ત્યાંથી ચાલી નીકળી.
દ્રૌપદી તો ચાલી ગઈ. પણ એની કહેલી વાત કૃષ્ણના કક્ષમાં ગંુજતી રહી :

‘त्वदियं वस्तु गोविन्द तुभ्यमेव समर्पये।’

આમ તો દ્રૌપદી જ નહીં, સર્વે કહેતા – “ગોવિંદનું આપલંુે સ્વીકારીન ેગોવિંદન ેજ અર્પણ 
કરવું, એ જ જીવન છે. જો તમે એમન ે સ્વીકારો તો એ તમન ે કેમ ત્યજી શકે?”

ઉદ્ધવ, અર્જુ ન, ભ્રાતા બલરામ સહિત સૌ જાણતા, કૃષ્ણના સ્વભાવમાં અસ્વીકાર હતો જ 
નહીં!

તિરસ્કાર કે ત્યજવાનું એ શીખ્યા જ નહોતા, જ ે એવું કર ે એન ે એમ ન કરવાનું કહેતા 
– “અશુભ કે અસત્ય પણ ત્યાજ્ય નથી, એ સત્ય અન ે શુભની બીજી બાજુ છે. સોનામહોર 
કે સિક્કાની એક બાજુના સ્વીકાર સાથ ે આપોઆપ જ બીજી બાજુનો સ્વીકાર થઈ જાય છે. 
સૂર્યોદયના સમય ેજ સૂર્યાસ્તની આગાહી થઈ જતી હોય છે.” કૃષ્ણ કહેતા, “કોઈ પણ વ્યક્તિ, 
વસ્તુ કે વિચારનો સંપૂર્ણ સ્વીકાર જ આપણા અસ્તિત્વન ેપૂર્ણ કર ેછે. આપણું પૂર્ણત્વ બીજાના 
પૂર્ણ સ્વીકાર પર આધારિત છે, કારણ કે પૂર્ણત્વ જ પૂર્ણત્વ સુધી લઈ જાય છે.”

અસુદંર કે અસત્ય પણ એમન ે સ્પર્શીન ે સુંદર અન ે સત્ય બની જતું.
પૂર્ણપણ ેજીવી ગયલેા, જીવનન ેઊજવીન ેપળેપળન ેસંપૂર્ણપણ ેમાણીન ેજીવનન ેએક અર્થ 
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આપીન ે જીવેલા શ્રીકૃષ્ણ આજ ે મૃત્યુન ે પણ સ્વીકાર, આવકાર સાથ ે માણી રહ્યા હતા.
આજ ેમૃત્યુન ેસહજભાવે સ્વીકારીન ેકૃષ્ણ શાંત હતા. પરંતુ કોઈ વ્યથા જાણ ેએમન ેપગમાં 

વાગેલા તીરની જમે હૃદયન ે પણ વલોવી રહી હતી!
અન ેએટલ ેજ કદાચ આજ,ે અહીં, દ્રૌપદીની કહેલી એ વાત એમની સ્મૃતિમાં આવી હતી.
“આમેય, કશંુય ત્યજવું એ તમારો સ્વભાવ નથી, તમે મન ેસતત સ્વીકારી છે... મારા સુખ 

અન ે દુ:ખ સાથ,ે મારા ગર્વ, અહંકાર, ક્રોધ અન ે દ્વેષ સાથ.ે.. માધવ તમે સંપૂર્ણ જ સ્વીકારો 
છો, એ જાણું છું હું, કારણ કે તમે પૂર્ણ છો. અપૂર્ણતા કે શંકાન ેમાટ ેતમાર ેત્યાં કોઈ અવકાશ 
નથી. પણ, ગોવિંદ, એક પ્રશ્ન પૂછવાની આજ ેઇચ્છા થાય છે, મન ેસ્વીકારી ત્યાર ેતમે પોતાનો 
સ્વીકાર નથી ઝંખ્યો? ન,ે અમે પણ નથી સ્વીકાર્યા તમન?ે એટલા જ ભાવથી, એટલી જ 
ઊલટથી?... અન ે તમારો સ્વીકાર એટલ ે તમે આપલેા બધા જ ભાવ-અભાવ અન ે સત્યો-
અસત્યોનો સ્વીકાર. એનો અર્થ એમ કે સુખ અન ેદુ:ખનો સમાનભાવે સ્વીકાર. તમારું આપલંુે 
બધંુ જ જીવી છંુ! આજ,ે એ બધંુ જ તમન ે સમર્પીન ે જઈ રહી છું ત્યાર ે જીવન પણ તમન ે જ 
સોંપું છું એમ માનજો... અન ે એન ે પણ તમે નહીં ત્યજો એવા વિશ્વાસ સાથ.ે”

કૃષ્ણે સુખ અન ેદુ:ખની પરિસ્થિતિન ેસમાનભાવે સ્વીકારી હતી. સમાન દૃષ્ટિએ પ્રશ્નો અન ે
ઉત્તરોન ેજોયા હતા. સમાન આપ્યું હતું, સૌન.ે.. અન,ે સમાન લીધંુ હતું સૌ પાસેથી... જીવનની 
આટલી ઊંડી સ્વીકૃતિ કોઈ જ વ્યક્તિએ કદી પણ નહોતી આપી એ પહેલાં, કે ન આપી શક્યા 
એ પછી! કૃષ્ણે સમસ્તનો સ્વીકાર કર્યો હતો. એમની સાથ ેબધી ગાંઠો છૂટી જતી, બધી દીવાલો 
તૂટી જતી. એમની પૂર્ણતા બહુઆયામી હતી. કદાચ એટલ ે જ એમન ે પૂર્ણ-પુરુષોત્તમ કહીન ે
સન્માનિત કર્યા, એમના સમય.ે ધર્મનાં પરમ ઊંડાણો અન ેઊંચાઈઓ પર હોવા છતાં એમણ ે
ગંભીર, ઉદાસ કે રડમસ થઈન ે જીવનન ે નથી જોયું. નૃત્ય, સંગીત અન ે પ્રેમની સાથ ે જીવનન ે
સ્વીકાર્યું. એમણ ે જીવનન ે ઉત્સવ તરીકે જોયું. પ્રદર્શન કે મનોરંજનનો કોઈ ખલે નહીં, કોઈ 
રથયાત્રા કે શોભાયાત્રા નહીં... જને ેઝરૂખામાં ઊભા ઊભા જોઈ શકાય, માણી શકાય... પણ 
ઉત્સવ! જમેાં જાત ે જોડાવું પડે, જને ે જાત ે ઊજવવો પડે. જમેાં, જાત ે જ આનંદ માણવો પડે. 
અહંથી પરમ તરફની એ ગતિમાં ડગલાં જાત ે જ ઉપાડવાં પડે. સ્વન ે પામીન ે સ્વયંન ે સમર્પી 
દેવાની વૃત્તિ અન ે પ્રવૃત્તિ એ જ કૃષ્ણનો જીવનધર્મ હતો. જો આત્મા તરફ ધ્યાન હોય, તો 
જીવનમાં બધાં કામો ઉત્સવ બની જાય છે. સાચા અર્થમાં કર્મયોગ, સાચા અર્થમાં અનાસક્તિ 
અન ે સ્થિતપ્રજ્ઞતાનું જીવન એટલ ે કૃષ્ણ!

એ સૌના હતા... એમણ ે સૌન ે સ્વીકાર્યા હતા.

અન,ે તોય આજ ે એ એકલા હતા.
કૃષ્ણન ે પગમાં પારાવાર પીડા થતી હતી.
પ્રતિપળ નિકટ આવી રહેલી મૃત્યુની એ પળ એમન ેવધુ ન ેવધુ શાંતિ, વધુ ન ેવધુ સ્વીકાર 

તરફ લઈ જઈ રહી હતી.
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ત ે છતાં, દ્રૌપદીના આ શબ્દો એમનાં મનોમસ્તિષ્કમાં સમુદ્રની ભરતીની જમે ધસમસતા 
આવી આવીન ે એક ભીનાશ, એક ખારાશ આપતા હતા.

આ ખારાશ...
આ ભીનાશ...
દ્રૌપદીનાં આંસુની હતી, કદાચિત્!
એ આંસુ, જને ે જીવનભર પીધાં હતાં, એણ.ે
એ આંસુ, જ ે યજ્ઞવેદીમાંથી સાથ ે લઈન ે જન્મી હતી એ.
એ આંસુ, જ ેસ્વયંવરના મંડપમાં, રાજ્યસભામાં અન ે કુરુક્ષેત્રના યુદ્ધમાં અન ેએ પછી પણ 

રોજરેોજ એનું ગળંુ ભીંજવતાં રહ્યાં, પણ આંખ સુધી ક્યારયે ન આવ્યાં.
એ આંસુ, આજ ે આંખોની બહાર ધસી આવવા મથામણ કરતાં હતાં. પણ એન ે રોકીન ે

અવિરત વહેતા હતા, શબ્દો.
“ગોવિંદ... તમારું આપલંુે બધંુ જ, તમન ેસમર્પિત કરું છું, અન ેછતાંય,ે હું સમર્પિત થવાનો 

અર્થ આજ ે પણ નથી જાણતી. તમારી સાથનેાં આ વરસો દરિમયાન સતત મન ે પ્રશ્ન થતો 
રહ્યો કે સુખ અન ે દુ:ખ બંન ે તમાર ે ચરણ ે ધરી દઉં તો, મારું શંુ? મન ે લાગતું હતું કે સુખ 
માર ે સ્વકલ્યાણ અર્થે મેળવવું રહ્યું અન ે દુ:ખ સ્વકલ્યાણ અર્થે ત્યજવું રહ્યું... પરંતુ ત્યજવાથી 
કશંુય ે આપણાથી દૂર નથી જતું. દરકે મનુષ્યનું અન ે પરિસ્થિતિનું સ્થાન આપણા જીવનમાં 
નિશ્ચિત હોય છે અન ેએટલ ેજ, આપણા ત્યજવાથી કે અસ્વીકાર કરવાથી નિયતિમાં કોઈ ફેર 
નથી પડતો.”

દ્વારિકાથી સુવર્ણ રથોમાં સવાર થઈન ે આનંદિત યાદવો જ્યાર ે નીકળ્યા ત્યાર ે આમાંના 
એકેય પાછા નથી આવવાના એની એમનામાંથી કોઈનયે ક્યાં કલ્પના હતી? દ્વારિકાના સમુદ્રતટ 
સુધી સુવર્ણ રથોમાં પહોંચીન ે યાદવો નૌકાઓમાં સવાર થયા. સોમનાથના સમુદ્રતટ પર એ 
નૌકાઓ લાંગરી ત્યાર ે સુવર્ણનગરી દ્વારિકાના વૈભવ સમા આ ચહેરાઓ હવે થોડાક જ 
પ્રહરોમાં નામશષે થઈ જવાના છે એવી કલ્પનાથી અજાણ યાદવોએ સમુદ્રમાં સ્નાન કર્યું, પછી 
સોમનાથની પૂજા કરી.

બાર જ્યોતિર્લિંગોમાંના એક એવા સોમનાથનું નામ જ્યોતિર્લિંગમાં પણ સર્વપ્રથમ લવેાતું 
હતું. સ્વયં ચંદ્રે દક્ષ પ્રજાપતિના શાપથી મુક્ત થવા અહીં તપ કર્યું હતું અન ે સ્વયં ભગવાન 
શિવે એન ે શાપનું નિવારણ આપ્યું હતું.

અહીં પૂજા કરીન ેઅંતિમ પ્રયાણ કરનારા યાદવો જન્માંતરોના ફેરામાંથી મુક્ત થાય, અન ે
સ્વર્ગારોહણ કર ે એ જ કૃષ્ણનો યત્ન હતો!

પ્રભાસક્ષેત્રમાં યાદવો અન ેબલરામ સાથ ે કૃષ્ણ જ્યાર ેપહોંચ્યા ત્યાર ે કૃષ્ણના મનમાં સ્પષ્ટ 
હતું કે અહીંથી યાદવકુળની એક પણ વ્યક્તિ પાછી જવાની નથી. સર્વ યાદવોએ સોમનાથક્ષેત્રમાં 
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સ્નાન કર્યું અન ેસ્નાન કર્યા પછી પૂજા બાદ ઉજાણી માટ ેપ્રભાસક્ષેત્રના જંગલમાં ગયા. અહીં, 
મદિરા-પાન કરતાં કરતાં ઈંધણની બાબતમાં વાદવિવાદ થયો, જમેાંથી શસ્ત્રો ઉઠાવવા સુધી 
વાત પહોંચી ગઈ અન ે ઉજાણી કરવા આવેલા યાદવોની પાસે શસ્ત્રો બહુ હતાં નહીં, એટલ ે
પ્રભાસક્ષેત્રમાં ઊગેલા એરકા (ચિયો) નામના ઘાસનો શસ્ત્ર તરીકે ઉપયોગ કરવા લાગ્યા. આ 
ઘાસ લોખંડ જવુેં સખ્ત અન ેતીણું હતું. એકબીજાન ેઘાસ મારી મારીન ેમોટા ભાગના યાદવો 
મૃત્યુ પામ્યા. કૃષ્ણ વ્યથિત હૃદય ેઆ જોતા રહ્યા. પછી વધેલા યાદવો એઠાં વાસણો એકબીજાન ે
મારવા લાગ્યા. એકબીજાન ે કરડવા લાગ્યા... જ ે યાદવકુળ મહાસત્તા કહેવાતું, જ ે યાદવકુળ 
ભારતવર્ષના ઇતિહાસમાં એક સુવર્ણપૃષ્ઠ બનીન ે અવતર્યું હતું એ આખુંય કુળ કમોતન ે વર્યું.

શસ્ત્ર જને ે માટ ે ત્યાજ્ય હતાં એવા શ્રીકૃષ્ણે પોતાના જ ભાંડુઓન ે વધુ પીડા ન ભોગવવી 
પડે, વધુ દુ:ખી ન થવું પડે અન ેએકબીજાન ેએકબીજાની સામે લડતા રોકવા આખર ેપોત ેજ 
નિર્ણય લવેો પડ્યો.

જમે જમે યાદવોન ે સામસામે વધુ ન ે વધુ ઝેર ઓકતા, વધુ ન ે વધુ પીડાતા જોતા એમ 
કૃષ્ણન ેવધુ ન ેવધુ દુ:ખ પહોંચતું હતું. છેવટ ેમુઠ્ઠીભર વધેલા યાદવોન ેવધુ કમોત ેમરતા રોકવા 
વ્યથિત કૃષ્ણે એક મુઠ્ઠી એરકા તોડી. એક મુઠ્ઠી ઘાસમાંથી એક એક ઘાસની સળી મુશળ 
બની ગઈ અન ે યાદવો પર ફેંકાયલંુે એ એરકાનું એકએક મુશળ એકએક યાદવન ે મૃત્યુનો 
સંદેશ સભંળાવતું ગયંુ.

યાદવાસ્થળી પૂરી થઈ હતી. 
દુર્વાસાનો શાપ સાચો ઠર્યો હતો. 
અન,ે યાદવકુળનો નાશ થયો હતો.

હવે, ગાંધારીના શાપની ઘડી આવી ગઈ હતી.
ધીમાં પણ સ્થિર પગલ ેકૃષ્ણ વ્યથિત હૃદય ેઆવીન ેહિરણ્ય નદીના કાંઠે આવેલા જંગલમાં 

એક પીપળા નીચ ેબઠેા. દૂર ચમકતી ચાંદીની રખેા જવેી હિરણ્ય નદી વહેતી હતી. દૃષ્ટિ પહોંચ ે
ત્યાં સુધી એક પણ માણસ નહોતો દેખાતો. સૂર્ય ઊગવાની તયૈારીમાં હતો.

કપિલા, હિરણ્ય અન ેસરસ્વતીનો સંગમ પીપળાની નીચ ેબઠેેલા કૃષ્ણન ે દૂર દેખાતો હતો. 
આ એ જ સંગમ હતો, જ્યાં એમના જ્યેષ્ઠ ભ્રાતા સમાધિસ્થ થયા હતા. યાદવાસ્થળી શરૂ 
થઈ, ત્યાર ેજ બલરામે કૃષ્ણની વિદાય માગી હતી. પોતાના જ્યેષ્ઠ ભ્રાતાન ેભાર ે હૃદય ે કૃષ્ણે 
નિર્વાણના પંથ ે સંચરવા અનુમતિ આપી હતી.

બલરામ ત્રિવેણીસંગમ પાસે આવીન ે ધ્યાનમાં બઠેા.
અન,ે એક ગોવાળિયો બીજાન ેકહેતો સભંળાયો હતો, “એક માણસ સાત ફેણવાળો નાગ 

બનીન ે આ નદીમાં ઊતરી ગયો.”
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યાદવાસ્થળી પૂરી થયા પછી વીખરાયલેા - વેરાયલેા પોતાના જ સ્વજનોના મૃતદેહોન ે
એકઠા કરી એમન ે યોગ્ય દાહ-સંસ્કાર મળે એવી વ્યવસ્થા કરી કૃષ્ણ એકલા, અડવાણ ે પગે, 
અલંકારવિહીન પ્રભાસક્ષેત્રનાં જંગલોમાં ચાલી ગયા. મોરમુગુટવિહીન મસ્તક અન ે ગળામાં 
વૈજયંતી વિનાના કૃષ્ણ જુદા, જાણ ે અજાણ્યા, અડવા અથવા સાવ સૂના લાગતા હતા.

ભુવનમોહિની મુખ તો એ જ હતું પણ આંખોમાં અપાર પીડા હતી. આછી ભીનાશની 
સાથ ે સાથ ે આવનારી પળની પ્રતીક્ષા પણ હતી.

ધીર ે પગલ ે કૃષ્ણ પીપળાના વૃક્ષ નીચ ે આવી પહોંચ્યા. અશ્વત્થ વૃક્ષન ે જોઈન ે કૃષ્ણ એન ે
ટકેે હળવેથી ગોઠવાયા.

પ્રભાસક્ષેત્રના જંગલમાં વિશાળ વૃક્ષ નીચ ે પગના ઢીંચણ ઉપર પોતાનો બીજો પગ રાખી 
બઠેેલા પણ નહીં અન ે સૂતલેા પણ નહીં એ રીત ે બસેીન ે ધ્યાનમાં ચાલી ગયા. આંખો ખુલ્લી 
હતી. છતાં જાણ ેપથ્થરવત્ થઈ ગઈ હતી. જ ેઆંખોમાં એક રમતિયાળ સ્મિત રહેતું, જ ેઆંખો 
જીવનરસથી ભરપૂર હતી એ આંખો આજ ે જાણ ે આકાશન ે પલે ે પાર દૂર અનંતમાં પોતાના 
જ જીવનનો અંત જોઈ રહી હતી. દુર્વાસાએ ક્રોધમાં યાદવોન ે આપલેો શાપ ઊગતા સૂરજની 
સાથ ે પોતાનું અમીટ અસ્તિત્વ અન ે વિજયનું સ્મિત લઈન ે ઊગી રહ્યો હતો. યાદવાસ્થળીમાં 
તમામ યાદવોનો અંત આવ્યો હતો અન ેયાદવકુળના મુગુટમણિ સમા શ્રીકૃષ્ણ પોતાના અંતની 
પ્રતીક્ષા કરતા અહીં આવીન ે બઠેા હતા. એમના હૃદયમાં એક અકથ્ય વેદના હતી. એ વેદના 
આવી રહેલી વિદાયની પળ માટ ે હતી કે વીતી ગયલેી વિદાયની પળ માટ?ે ઊગતો સૂરજ 
વ્યથિત થઈન ે પૃથ્વી પર મનુષ્ય થઈન ે અવતરલેા એક ઈશ્વરની વિદાય માટ ે જ ઊગ્યો હોય 
એમ ઝાંખો, તજેવિહીન હતો આજ.ે તવેામાં જરા નામનો પારધી નદીન ે પલે ે પાર આથમતા 
અંધકારન ેસમય ેશિકાર કરવા આવી પહોંચ્યો. કૃષ્ણ એવી રીત ેબઠેા હતા કે અંધારામાં જાણ ે
હરણ બઠુેં હોય એમ લાગતું હતું.

“પશુના મોત ેમરીશ તું... એકલો, અસહાય અન ેપીડિત... બરાબર એ જ રીત ેજમે મારા 
પુત્રો મર્યા... અન ે તું પણ જોઈશ વિનાશ તારા કુળનો, તારા પુત્રો, તારા પૌત્રો અન ે તમામ 
સ્વજનો તારી સામે જ એકએક કરીન ેતરફડી તરફડીન ેમૃત્યુ પામશ.ે” ગાંધારીનો અવાજ જાણ ે
મહેલની દીવાલો ચીરીન ેદસે દિશામાં ફેલાઈ ગયો હતો. બ્રહ્માંડમાંથી પાછો પડઘાયો હતો, એ 
અવાજ... “પશુના મોત ે મરીશ તું... એકલો, અસહાય અન ે પીડિત...”

વારંવાર આ શાપનું ઉચ્ચારણ કર્યું હતું ગાંધારીએ. મહેલની દીવાલના એક-એક પથ્થર પર 
કોતરી દેવા હોય શબ્દો, એ રીત.ે

અન ે છતાં, હાથ જોડીન ે નમસ્કાર કર્યા હતા કૃષ્ણે! 
જાણ ે સ્વીકાર કરતા હોય એ અભિશાપનો!
આમેય, માતા ગાંધારી સિવાય કોની શક્તિ હતી, સ્વયં શ્રીકૃષ્ણન ે શાપ આપવાની અન ે

એ પરિસ્થિતિનું નિર્માણ પણ સ્વયં કૃષ્ણે જ કર્યું હતું!
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બંધ આંખ ેમાત્ર પુત્રપ્રેમમાં અંધ બનીન ેજીવી ગયલેાં માતા ગાંધારીના ત્યાગે એમન ેસતીત્વ 
તો આપ્યું, પણ સમાધાન ન મળ્યું! પોતાના પુત્રોનો દોષ ન જોઈ શકતાં ગાંધારીન ે સાચ ે જ 
કૃષ્ણ જ કારણભૂત લાગ્યા હતા એના કુળના વિનાશ માટ ે કે પછી મા બનીન ેએમણ ેકૃષ્ણની 
મુક્તિ પ્રાર્થી હતી પોતાના શાપમાં.

કૃષ્ણ કદીય ે યુદ્ધ કે વિનાશ ન ઇચ્છે. એમના અસ્તિત્વમાં એમણ ે સતત સમાધાન અન ે
સ્વીકારનો સદેંશ આપ્યો હતો. સમાધાનની ટોચની અવસ્થા એ સમાધિ, જીવનભર સમાધિસ્થ 
થઈન ેજીવી ગયલેા સ્થિતપ્રજ્ઞ કહેવાતા એવા યોગેશ્વર હતા પોત!ે તમે છતાંય,ે આવા મહાભયાનક 
માનવસંહારના સાક્ષી બનવાનું એમના ભાગે આવ્યું હતું.

અધર્મના નાશ માટનેાં અનિવાર્ય પગલાં હતાં આ?
કે પછી, માનવદેહ છોડવા માટ ે કારણો શોધતા હતા, કૃષ્ણ સ્વયં!?
મહાસંહારના અંત ે પોતાની મુક્તિ માટ ે કશંુક તો કરવું જ રહ્યું.
અન ે એથી જ, માતા ગાંધારીના શાપની એ ઘડીનું નિર્માણ કર્યું હતું, એમણ ે જ?!
માતા ગાંધારીના શાપ પછી હાથ જોડી નમસ્કારની મુદ્રામાં સ્વયં એમણ ે જ કહ્યું હતું, 

‘તથાસ્તુ’!!
સ્વયં, પોતાના જ મૃત્યુનો સ્વીકાર! 
આટલો સહજ, આટલો સ્વસ્થ. 
કૃષ્ણ સિવાય કોણ હોઈ શકે?

...અન,ે મૃત્યુ આવી લાગ્યું હતું!
કૃષ્ણ મનુષ્યદહ ત્યાગે ત્યાર ેયાદવો પણ એમની સાથ ેજ આ પૃથ્વી છોડી જાય એવી કૃષ્ણની 

ઇચ્છા હતી. કલિયુગનાં અધર્મ અન ેઅનીતિ જોવા માટ ે યાદવો ન બચ ેએમાં જ યાદવકુળનું 
શ્રેય હતું. આના સૌથી પહેલા ચરણરૂપ ે દુર્વાસાએ યાદવોન ે શાપ આપ્યો.

પિડંારાતીર્થમાં દુર્વાસા ઋષિ તપ કરતા હતા. યૌવન અન ેમહાસત્તાના કેફમાં જીવતા, ઉન્મત્ત 
બનલેા યાદવો એમની ઉદ્ધતાઈ માટ ેજાણીતા હતા. સુરા, સુંદરી, જુગાર, માંહોમાંહેની લડાઈ 
અન ે સત્તામાં અંધ બનલેા યાદવો તમામ પાપો આચરવા લાગ્યા હતા. યાદવકુમારોએ સાથ ે
મળીન ે જાંબુવતી અન ે કૃષ્ણના પુત્ર સાંબન ે સ્ત્રીરૂપ ે શણગાર્યો અન ે દુર્વાસા પાસે લઈ ગયા. 
મુનિન ેપ્રણામ કર્યા વિના હસતાં હસતાં મશ્કરી કરતાં બોલ્યા, “આ સ્ત્રી બભ્રુ યાદવની પત્ની 
છે. એન ે પુત્રની બહુ ઝંખના છે... એ કોન ે જન્મ આપશ?ે”

દુર્વાસાએ યાદવોની ઉદ્ધતાઈ અન ેઅહંકાર જોતાં શાપયુક્ત વચન કહ્યું : “આ સ્ત્રી મુશળન ે
જન્મ આપશ,ે જનેાથી સમગ્ર યાદવકુળનો વિનાશ થશ.ે”

યાદવકુમારોએ ડરીન ે આ વાત કૃષ્ણન ે ન કહી. સાંબના શરીરમાંથી એક મુશળનો જન્મ 
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થયો. યાદવકુમારોએ લોખંડના એ મુશળન ે ઘસાવી, ભુક્કો કરાવી સમુદ્રમાં ફેંકાવી દીધો. ત ે
ભુક્કો પ્રભાસક્ષેત્રમાં એરકા નામનું ઘાસ થઈન ેઊગ્યો. જમે જમે એરકા ઘાસ કપાતું, તમે તમે 
નવું ઊગનારું ઘાસ વધુ ન ેવધુ મજબૂત, લોખંડની જમે સીધું અન ેતીણું બનીન ેઊગી નીકળતું. 
અહીં યાદવાસ્થળી માટનેાં શસ્ત્ર તયૈાર થઈ રહ્યાં હતાં. સત્તાના મદમાં છાકટા યાદવો જનેાથી 
અજાણ બનીન ે જીવી રહ્યા હતા – ત્યાંથી કેટલાંય જોજનો દૂર દ્વારિકામાં!

એક ટુકડો જનેો ભુક્કો નહોતો થયો એન ે એક માછલું ગળી ગયંુ. માછલંુ માછીમારના 
હાથમાં આવ્યું અન ે એ લોખંડનો ટુકડો માછીમાર ે જરા નામના પારધીન ે આપી દીધો.

‘જરા’ પારધીએ બાણ પર એ ટુકડો ચોંટાડ્યો.
કૃષ્ણ સિવાય કોન ેખબર હતી કે એ જ બાણ કૃષ્ણના મનુષ્યદહના અંતનું કારણ બનવાની 

તયૈારીમાં હતું.
જરાએ મુશળમાંથી વધેલો એક ટુકડો પોતાના બાણ પર ચોંટાડ્યો અન ેમુશળના ટુકડાવાળું 

બાણ હરણન ે માર્યું.
હવામાં સનનન કરતો એક સુસવાટો થયો.
ઉદ્ધવનાં આંસુ, રુક્મિણીની લટો અન ેચંદનનો જ્યાં રોજરેોજ સ્પર્શ થતો હતો એ અંગૂઠો 

અચાનક બધિર બની ગયો. જાણ ે એક નાનકડી આગની લપટ શરીરમાં અંગૂઠા વાટ ે પ્રવેશી 
અન ે વીજળીવેગે શરીરમાંથી પસાર થઈન ે તાળવામાંથી નીકળી ગઈ.

જરાનું બાણ તોમર શસ્ત્ર બનીન ે કૃષ્ણન ેવાગ્યું. પગના તળિયાન ેવીંધીન ેએ બાણ કૃષ્ણન ે
વાગ્યું... માતા ગાંધારી અન ેદુર્વાસાનો શાપ ‘તથાસ્તુ’ બનીન ેકૃષ્ણન ેઅંતિમ પળ સુધી ઘસડી 
ગયો.

હરણ વીંધાયલંુે જાણી જરા છબછબિયાં કરતો, છાતી સમાણું પાણી વીંધીન ે સામે કાંઠે 
પહોંચ્યો. પરંતુ અહીં હરણન ે બદલ ે પ્રભુનાં ચતુર્ભુ જ સ્વરૂપનાં દર્શન થયાં!

જરા સહેજ ડરી ગયો. ભોળા પારધીન ે કોઈક જીવની આશા હતી, પરંતુ અહીં તો સ્વયં 
જીવનાધારનું જીવન વીંધાઈ ચૂક્યું હતું. પારધીએ ઉતાવળમાં કૃષ્ણના પગમાંથી તીર ખેંચવાનો 
પ્રયાસ કર્યો.

“રહેવા દે ભાઈ!” એક ડૂબતો અવાજ સંભળાયો. ક્યારકે કુરુક્ષેત્રમાં ગંુજલેા એ અવાજ ે
કહ્યું હતું,

નિયતં કુરુ કર્મ ત્વં કર્મ જ્યાયો હ્યકર્મણ:| 
શરીરયાત્રાપિ ચ ત ે ન પ્રસિદ્ધયદેકર્મણ: ||

નિયત એટલ ે નિમાયલુેં કર્મ તું કર, કારણ કે કર્મ ન કરવા કરતાં કર્મ કરવું સારું જ છે.  
કર્મ ન કરવાથી તો શરીરનો નિર્વાહ પણ ચાલશ ે નહીં.

પોતાનું કર્મ કરીન ેધ્રૂજતા જરાન ેએ અવાજમાં અજબની પીડા અન ેએક ઘેરી વળતી તંદ્રા 
સંભળાઈ.
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કાન પાસે સહેજ સફેદ વાળ, ક્ષીણ થઈ ગયલેી અર્ધનિમીલિત આંખો, મુકુટ અન ેમોરપિચ્છ 
ન હોવા છતાં એ શ્યામવર્ણ અન ે રાજીવલોચન ચહેરો એટલો જ મોહક અન ે એટલો જ 
કરુણામય હતો.

પગમાં ખંૂચલેા તીરમાંથી રક્ત ટપકવા લાગ્યું, પીડા વધવા લાગી.
કૃષ્ણનું શરીર પોતાના પ્રાણ ત્યાગવાની તયૈારી કરવા લાગ્યું. પરમાત્માનો અંશ મનુષ્યદહ 

છોડીન ે પરમબ્રહ્મમાં વિલીન થવાની તયૈારીમાં હતો ત્યાર,ે ફરી એક વાર દ્રૌપદીનો અવાજ 
કૃષ્ણના કાનમાં ગંુજ્યો :

‘त्वदियं वस्तु गोविन्द तुभ्यमेव समर्पये।’
શા માટ?ે
શા માટ ે એ વાક્ય રહી રહીન ે કૃષ્ણના કાનમાં ગંુજતું હતું?
કયાં બંધનો હજીય ે દેહન ે બાંધતાં હતાં? મનન ે મુક્તિ નહોતાં આપતાં?
આત્મા જ્યાર ે પોતાનું પિજંર છોડી ઊડવા માટ ે પાંખો ફફડાવતો હતો ત્યાર ે કયો અવાજ 

વારંવાર કૃષ્ણન ે સ્મરણ કરાવતો હતો, એમનો દેહધર્મ?!
અન,ે શંુ હતો એ દેહધર્મ?
જરાના ગળગળા, ગભરાયલેા, ડૂમો ભરાઈ ગયલેા અવાજથી કૃષ્ણનું ધ્યાન તૂટ્યું.
દૃષ્ટિ સામે લંગોટી પહેરલેો, કાળો, માથામાં પીંછાં ખોસેલો જરા હાથ જોડીન ેઆંખમાં આંસુ 

સાથ ે પ્રભુન ે વિનંતી કરતો હતો. ચતુર્ભુ જ સ્વરૂપ જોઈન ે ગભરાઈ ગયલેા જરાએ થરથરતાં, 
કાંપતાં કૃષ્ણની માફી માગી. કૃષ્ણના ચહેરા પર ઘણા સમય પછી સ્મિત આવ્યું. પીડામાં ડૂબકી 
મારીન ે નીકળ્યું હોય એવું. ભીનું, ગળગળંુ અન ે ભુવનમોહિની સ્મિત!

કૃષ્ણે જરાન ે પૂછ્યું, “કોણ છે ભાઈ તું?”
જરાએ થરથરતા અવાજ ે કહ્યું, “જ...જ... જરા...”
કૃષ્ણના ચહેરા પર હજીય ેએ સ્મિત હતું. “જરા! તારી જ તો રાહ જોતો હતો. કેમ આટલું 

મોડું કર્યું ભાઈ?”
જરાએ કંઈ સમજ્યા વિના કૃષ્ણ સામે હાથ જોડ્યા. “પ્રભુ, આ બાણ...”
કૃષ્ણે જરાન ેકહ્યું, “તારું છે... જાણું છું. આ મુશળનો ટુકડો ઓળખું છંુ હું... પ્રાત:સ્મરણીય 

દુર્વાસા અન ે મા ગાંધારીનું જ સ્મરણ કરી રહ્યો હતો હંુ.”
જરા અનિમેષ નયન ે જોઈ રહ્યો.
“મારી મુક્તિનો સંદેશ લાવ્યો છે તું.” કૃષ્ણે કહ્યું.
“મન ે ક્ષમા કરો પ્રભુ.” જરાની આંખોમાંથી આંસુ વહેતાં હતાં.
કૃષ્ણે જરાન ેકહ્યું, “ભયભીત થયા વિના તું સ્વર્ગમાં જા... તેં પરમ આત્માન ેમનુષ્યદહના 

પિજંરમાંથી મુક્ત કર્યો છે. વંદન તો માર ે કરવાનાં છે, તન.ે”
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કૃષ્ણે હાથ જોડ્યા. આંખો મીંચી. એમના ચહેરા પર વાગેલા બાણની પીડા અન ે મુક્તિનો 
આનંદ મિશ્ર સ્વરૂપ ેઝળહળી રહ્યાં હતાં. એ દિવ્ય તજેથી ઝળહળતો ચહેરો, અન ેબંધ નયનો.

જરા કૃષ્ણન ે જોઈ રહ્યો.
એ ચહેરો, એ ક્ષમા, એ અર્ધબિડાયલેાં રાજીવલોચન અન ે પગના અંગૂઠામાંથી ધીમે ધીમે 

ટપકી રહેલંુ રક્ત! પારાવાર પીડામાં પણ કૃષ્ણના ચહેરા પર આવેલંુ સ્મિત સ્થિર થઈ ગયું. 
કૃષ્ણન ે વીંધીન ે જરાન ે સ્વર્ગ પ્રાપ્ત થયું. જરાન ે આ વાત સમજાઈ નહીં. ભોળો પારધી હાથ 
જોડીન ે પ્રભુની આ આખરી, અકળ લીલા જોઈ રહ્યો.

કૃષ્ણે આંખો મીંચી લીધી. પીડાથી અન ેશાંતિથી! અનકે જીવોની પીડાન ેશાંત કરનાર આજ ે
પોત ેજ અપાર પીડા ભોગવી રહ્યા હતા. મનુષ્યશરીર ત્યજવા માટ ેમનથી લગભગ તયૈાર થઈ 
ચૂકેલા કૃષ્ણની બંધ આંખો સામે બનલેી બધી ઘટનાઓ જાણ ેએક પછી એક પસાર થવા લાગી.

પ્રભાસક્ષેત્રની યાદવાસ્થળી પૂરી થયા પછી કૃષ્ણે પોતાના સારથિ દારુકન ે હાથ જોડીન ે
ત્યાંથી જવા માટ ેવિનંતી કરી. દારુક કૃષ્ણન ેએકલા છોડવા તયૈાર નહોતો, પળભર માટ ેપણ.

કૃષ્ણનો જ ે રથ દરકે યુદ્ધમાં વિજય અપાવતો એ રથ, સુદર્શનચક્ર, કૌમુદી ગદા, શારંગ 
ધનુષ, બ ે ભાથાં, પાંચજન્ય શંખ અન ે નંદક તલવાર બધંુ જ દારુકની દૃષ્ટિ સામે કૃષ્ણની 
પ્રદક્ષિણા કરીન ે સૂર્યની દિશામાં ચાલી ગયું! સારથિ દારુક કૃષ્ણની સામે જોઈન ેઊભો રહ્યો. 
દારુકની આંખોમાં વિદાયની પીડા હતી. એના જીવનઆધારનું જીવન હવે કેટલી પળો, કેટલી 
ઘડી ટકવાનું હતું એ દારુક પણ જાણતો હતો અન ે કૃષ્ણ સ્વયં પણ.

કૃષ્ણ જાણતા હતા કે અર્જુ ન જ્યાર ેપહોંચશ ેત્યાર ેપોત ેનહીં હોય કદાચ! અર્જુ નના ભાગે 
હવે જઈન ેઆ આખીય ેકથા ઉગ્રસેન, દેવકી અન ેવસુદેવન ેકહેવાનું વિકટ કામ આવી પડવાનું 
છે. એમના ગયા પછી વિયોગનું દુ:ખ એ સૌએ ઝીલવાનું હતું.

સ્વજનોથી વિયોગ, માનવ માટ ે કેટલો દુ:ખદાયી હોય છે, એ સ્વયં ઈશ્વરન ેપણ સમજાઈ 
રહ્યું હતું!

કૃષ્ણે દારુકન ે અર્જુ નન ે લઈ હિરણ્ય-કપિલાના એ પટ પાસે આવવાનું કહ્યું. માનવદેહના 
ત્યાગ પછી યોગ્ય સંસ્કાર થાય એવું પ્રભુ પણ ઇચ્છતા હતા, કદાચ!

મનુષ્યદહ છોડીન ેજવાનું દુ:ખ કૃષ્ણન ેપોતાન ેપણ હશ ેજ. પ્રેમ, કરુણા, લાગણીનાં બંધનો 
દરકેેદરકે મનુષ્યની જમે કૃષ્ણન ે પણ પોતાની તરફ ખેંચતાં હતાં. ન જવા માટ ે રોકતાં હતાં 
અન ે આ બધી પીડામાં ગર્ત કૃષ્ણ અન્યમનસ્ક જવેા, ધ્યાનસ્થ થઈન ે પીપળાની નીચ ે વ્યથિત 
હૃદય ે બઠેા હતા અન ે દ્રૌપદીની એ વાત વારંવાર એમના મનોમસ્તિષ્કમાં પડઘાઈ રહી હતી.

આજ ેજ્યાર ેજીવન મહાપ્રયાણ માટ ેસજ્જ હતું ત્યાર ે પૂર્ણપુરુષોત્તમન ે શંુ કોઈક અપૂર્ણતા 
ઊંડે ઊંડે દૂભવી રહી હતી?
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જ ે સ્થળેથી ભાઈ બલરામે સ્વધામ પ્રયાણ કર્યું, એ જ સ્થળેથી પોતાનો આત્મા પણ 
પરમબ્રહ્મમાં લીન થાય એવી ઇચ્છા હશ ે કે કોણ જાણ ે કેમ, પણ કૃષ્ણ આટલી બધી પીડા 
સાથ ે ઊઠ્યા અન ે ત્રિવેણીસંગમ તરફ ચાલવા લાગ્યા.

ભાઈ બલરામ જાણ ે એમન ે બોલાવી રહ્યા હતા, “ચાલ ચાલ કા’ના, જવાની વેળા થઈ 
છે, ક્યાં સુધી સૂતો રહીશ? હું ક્યારનોય તારી રાહ જોઉં છું, ઊઠ કા’ના, અન ે આવી જા.”

કૃષ્ણ કોણ જાણ ેકયા બળે ઊઠીન ે હિરણ્ય, કપિલા અન ેસરસ્વતીના સંગમ તરફ ચાલવા 
લાગ્યા. લોહી નીંગળતા પગે અન ેહજારો વીંછીના ડંખની વેદના સાથ ે કૃષ્ણ ધીમાં પરંતુ સ્થિર 
ડગલાં ભરી રહ્યા હતા. દેહત્યાગની પળો ત્રિવેણીસંગમ તરફ ખેંચી રહી હતી એમન.ે

ભાઈ બલરામનો દેહ પણ અહીંથી જ સ્વધામ ગયો હતો. કૃષ્ણ પણ એ ત્રિવેણીસંગમની 
પવિત્ર ભૂમિ પર દેહત્યાગ કરવા કટિબદ્ધ હતા. જરા ધીમે ધીમે એમની પાછળ પાછળ ચાલી 
રહ્યો હતો. કૃષ્ણે સહેજ અટકીન ેપાછળ જોયું, એ અટક્યા, જરાન ેહાથ જોડ્યા. ભુવનમોહિની 
સ્મિત કરીન ેજરાન ેકહ્યું, “ભાઈ, હવે તું સિધાવ, આમ મારી પાછળ પાછળ આવીન ેશા માટ ે
તારો સમય વ્યતીત કર ે છે?”

જરાની આંખમાં આંસુ આવી ગયાં, “સાવ એકલા...”
આ પરિસ્થિતિમાં પણ કૃષ્ણ હસી પડ્યા, “આ તો અંતિમ પ્રયાણ છે ભાઈ, આમાં સંગાથ 

કેવો? આ તો એકલા જ કરવાની યાત્રા છે. તારો આભાર.”
જરા સ્તબ્ધ થઈન ે કૃષ્ણ સામે જોઈ રહ્યો.
કૃષ્ણ ફરી ત્રિવેણીસંગમની દિશામાં ચાલવા લાગ્યા. પ્રત્યેક ડગલંુ ભરતી વખત ે એમના 

ચહેરા પર એક પીડા ઊપસી આવતી. આંખ મીંચાઈ જતી. પરંતુ ડગલાં એટલાં જ સ્થિર 
અન ે એટલાં જ મક્કમ હતાં.

ધીર ે ધીર ે કૃષ્ણ ત્રિવેણીસંગમ સુધી પહોંચી ગયા.
વિશાળ પીપળાના વૃક્ષ નીચ ે બસેીન ે એમણ ે દેહ લંબાવી દીધો. સામે હિરણ્ય, સરસ્વતી 

અન ે કપિલાનો સંગમ થઈ રહ્યો હતો. ત્રણયે નદીઓ કલકલ કરતી વહેતી હતી. આછું ભૂરું 
લીલું અન ે સરસ્વતીનું સ્વચ્છ પાંખા પ્રવાહવાળું સલિલ એમની દૃષ્ટિ સામે એક થઈન ે સમુદ્ર 
તરફ આગળ વધતું હતું. પુણ્યશાળી નદીઓનો અહીં ભવ્ય સંગમ થતો હતો. ત્રણયે નદીઓ 
એકમેકમાં મળીન ે સમુદ્ર તરફ આગળ વધતી હતી.

આમ પણ નદીનું અંતિમ ધ્યેય સમુદ્ર જ હોય છે. જમે આત્મા પરમાત્મા તરફ આગળ વધે 
છે અન ેઅંશ બ્રહ્માંડમાં ભળીન ે સ્વયં બ્રહ્મા બની જાય છે એમ જ નદી પણ સમુદ્રમાં ભળીન ે
સ્વયં સમુદ્ર બની જાય છે.

કૃષ્ણે આંખો મીંચી દીધી – પીડાથી અન ે શાંતિથી!
‘અહમ્ બ્રહ્માસ્મિ’નો નાદ ચાર ેતરફ ગંુજી રહ્યો હતો. અન,ે બ્રહ્માંડનો અંશ ફરી એક વાર 

બ્રહ્માંડમાં ભળી જવા તત્પર હતો!
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પીપળાના વૃક્ષ નીચ ે સૂતલેા કૃષ્ણ કોઈ અદ્ભુત મનોદશામાંથી પસાર થઈ રહ્યા હતા. 
સ્વીકારનો સંન્યાસ હતો એ... નતેિ નહોતી, અસ્તિ હતી.

જરા કૃષ્ણન ે હલાવતો હતો.
“પ્રભુ, પ્રભુ! બહુ રક્ત વહી રહ્યું છે, પ્રભુ... મન ે ઘા-બાજરિયું બાંધવા દો, હમણાં સારું 

થઈ જશ.ે”
કૃષ્ણના ચહેરા પર એક સ્મિત હતું.
“ખર ે જ! હવે બધંુ જ સારું થવાનું. સર્વનું.”
ગુરુ સાંદીપનિના આશ્રમમાં ગવાતો શાંતિમંત્ર કૃષ્ણના કાનમાં ગંુજવા લાગ્યો :

‘અંતરિક્ષં શાંતિ:... પૃૃથિવી શાંતિરાપઃ શાંતિરોષધયઃ શાંતિ:  
વનસ્પતય: શાંતિર્વિશ્વેદેવાઃ શાંતિર્બ્રહ્મ શાંતિ:...’

હવે બધે જ શાંતિ હતી, અંદર અન ેબહાર... ભીતર અન ેચાર ેતરફ. હવે મન અન ેશરીર 
બંન ે શાંત થઈ જવાનાં હતાં!

વાંસળી... કોણ જાણ ેક્યાંથી કૃષ્ણના કાનમાં ગંુજવા લાગી. નદીનો કલકલ કરતો વહી 
રહેલો પ્રવાહ જાણ ેયમુના બનીન ેઉછાળા મારવા લાગ્યો. કદમનું ઝાડ કૃષ્ણની આંખો પર ઝૂકી 
આવ્યું અન ેયમુનાના કાંઠે ઊગેલાં વૃક્ષોની ગાઢી, લીલી, ભીનાશવાળી હવા કોણ જાણ ેક્યાંથી 
આવી લાગી. મોરપિચ્છના ઢગલઢેગલા કૃષ્ણના શરીર પર પડી પડીન ે લસરી જવા લાગ્યા.

ગોકુળની ગલીઓ, ગાયના ગળામાં બાંધેલી ઘંટડીઓ રણકાવતી જાણ ેસ્વયં ચાલીન ેકૃષ્ણની 
બંધ આંખો સામે આવીન ે ઊભી રહી. બધી જ ગલીઓ હાથ ફેલાવીન ે કૃષ્ણન ે જાણ ે કહેતી 
હોય, “આવ... ચાલી આવ.”

ઊગતા સૂરજની સાથ,ે પંખીઓનો કલરવ... ઘર ઘરમાંથી આવતી ગાયોની ભાંભર અન ે
ગોકુળની સ્ત્રીઓનાં પ્રભાતિયાં કૃષ્ણના કાનમાં કોણ જાણ ે ક્યાંથી સંભળાવા લાગ્યાં!

માના અવાજમાં ગવાતાં પ્રભાતિયાં સાંભળીન ે ગાયો ચરાવવા જવાની વેળા થઈ છે, એમ 
જાણીન ેકૃષ્ણે આંખો ખોલવાનો બહુ પ્રયાસ કર્યો, પણ કોણ જાણ ેઆંખો પર કોણ ેમણ મણનું 
વજન મૂક્યું હતું. કૃષ્ણની આંખો જ નહોતી ખૂલતી.

હિરણ્યના પ્રવાહ પર જાણ ેદ્રૌપદીનો ચહેરો કૃષ્ણની સામે કલકલ કરતો વહી રહ્યો હતો. 
અન ેકહેતો હતો, “સખા! તમારું આપલંુે સુખ, તમારું આપલંુે દુ:ખ, તમારું આપલંુે માન, તમારું 
આપલંુે અપમાન, તમારું આપલંુે જીવન અન ેતમારું આપલંુે મૃત્યુ  –  બધંુ જ સ્વીકારીન ેતમન ે
સમર્પિત કરું છું...”

કૃષ્ણન ે દ્રૌપદીનો એ તરફડાટ, એની ઝઝૂમવાની, જીવન સાથ ે લડવાની અન ે લડીન ે ફરી-
ફરીન ેહારવાની, હારીન ેઊભા થવાની અન ે ફરી લડવાની, એ શક્તિ માટ ેઅજબ માન હતું. 



કૃષ્ણાયન

દ્રૌપદીનું સ્વત્વ જ એનું વ્યક્તિત્વ હતું. આવી સ્ત્રી સમર્પિત થાય ત્યાર ે એ શંુ આપી શકે, 
એની જાણ હતી કૃષ્ણન.ે

એમન ે પહેલી વાર વિચાર આવ્યો, ‘આ સ્ત્રીએ આપલંુે બધંુ જ હંુ સ્વીકારી શકીશ ખરો? 
શંુ હંુ લાયક છું આટલા મોટા, આટલા વિરાટ સમર્પણન?ે એક વ્યક્તિ પોતાનું સ્વત્વ, પોતાનું 
વ્યક્તિત્વ જ્યાર ે તમન ે સમર્પે ત્યાર ે એન ે સામે આપવા માટ ે શંુ છે મારી પાસે? હું તો પોત ે
જ જઈ રહ્યો છંુ. સમર્પણ સ્વીકારવાનો સમય ક્યાં બચ્યો છે મારી પાસે? અન ે છતાંય એણ ે
આપલંુે બધંુ જ મારી છાતી ઉપર એક ભાર બનીન ે બસેી ગયંુ છે.’

“સખી, શા માટ?ે શા માટ ેઆટલી મોટી જવાબદારીઓમાં નાખો છો મન,ે હવે પ્રયાણની 
ક્ષણોમાં?” કૃષ્ણથી પુછાઈ ગયંુ અન ેએ તજે વેરતી અગ્નિશિખા સમી બ ેઆંખો કૃષ્ણની સામે 
છલોછલ ભરાયલેા સરોવરની જમે છલકાઈ રહી.

“શંુ હંુ ઊણી ઊતરી છું સહધર્મચારિણી તરીકે?” એક વહાલસોયો સૌમ્ય ચહેરો કૃષ્ણ 
સામે જોઈ રહ્યો હતો. કપિલાનો વેગવંતો પ્રવાહ કૃષ્ણની સામે વહી આવતો હતો અન ેસડસડાટ 
સમુદ્રન ે મળવા ઉતાવળો થઈન ે જઈ રહ્યો હતો. કૃષ્ણ નિરુત્તર હતા પ્રશ્ન સામે કપિલા ઉપર 
વહેતો રુક્મિણીનો ચહેરો કૃષ્ણની સામે ભીની આંખ ે જોઈ રહ્યો હતો... અન ે જાણ ે કેટલીય 
સદીઓની પ્રતીક્ષા પછી હજુય એ જ પ્રશ્ન લઈન ે કૃષ્ણન ે મૂંઝવી રહ્યો હતો.

“શા માટ?ે શા માટ ેઆર્યપુત્ર? આટલો બધો ભાર... એકલા ઉપાડીન.ે.. શા માટ ેચાલ્યા? 
મન ેતમારી સાથ ેના આવવા દીધી તો કંઈ નહીં પણ તમારા માર્ગમાં ક્યાંક, ઘડીક જો થંભ્યા 
હોત માર ેમાટ ેતો...” રુક્મિણીની આંખોમાં ઉપાલંભ ઓછો અન ે વેદના વધુ હતી. “હું તમન ે
ક્યારયે રોકત નહીં, તમારા માર્ગના કંટકો વીણી લતે, પુષ્પો પાથરી દેત, અંધારા માર્ગમાં સ્વયં 
દીપક થઈન ે પ્રજ્વલિત થઈ હોત હંુ સ્વયં, શા માટ ે પ્રભુ? શા માટ ે આ આકરી યાત્રા આમ 
એકલા કરતા રહ્યા? શંુ હું સહધર્મચારિણી તરીકે ઊણી ઊતરી છું?” આવી રિક્ત આંખો 
કૃષ્ણે પહેલાં ક્યારયે નહોતી જોઈ. કશંુક ખૂબ સૂકું, ખૂબ ખાલી અન ે તરડાયલંુે રુક્મિણીની 
આંખોમાં જોતાં કૃષ્ણન ે અટકાવી રહ્યું.

“નાથ, ધર્મ, અર્થ અન ે કામના માર્ગ પર મેં તમારો હાથ પકડી રાખ્યો. હવે મોક્ષના માર્ગે 
એકલા જ જશો?” હજીય રુક્મિણી પૂછી રહી હતી અન ેકૃષ્ણ પત્નીના આ પ્રશ્ન સામે નિરુત્તર 
હતા.

કૃષ્ણના હૃદય પર જાણ ે ભાર વધી રહ્યો હતો. આ એ સ્ત્રીઓ હતી, જમેણ ે એમન ે બધંુ 
આપ્યું હતું. પોતાનું સ્વત્વ, પોતાનું તત્ત્વ અન ે પોતાનું વ્યક્તિત્વ. કૃષ્ણમાં ઓગાળીન ે જીવી 
હતી આ સ્ત્રીઓ અન ે આજ ે એમની આંખો કેમ આટલી સૂની, કેમ આટલી શૂન્ય હતી? શંુ 
પોત ે એમન ે કશંુય નહોતા આપી શક્યા? કૃષ્ણનું મન ખૂબ ઉદાસ થઈ ગયું.



કૃષ્ણાયન 

“તું જ્યાર ેજ્યાર ેઉદાસ થાય, એકલો પડે, મૂંઝાય ત્યાર ેમારું સ્મરણ કરજ.ે આંખો મીંચી 
દેજ ેઅન ેએક ઊંડો શ્વાસ લજે.ે.. તું મન ેતારી આસપાસ અનુભવી શકીશ. આમ તો હું તારાથી 
જુદી પડતી જ નથી. તું જાય છે મન ે મૂકીન.ે.. પણ કા’ના, એક વાત સ્મરણમાં રાખજ.ે તારા 
એકાંતમાં, તારા એકલાપણામાં કે તારા મૂંઝારામાં એકમાત્ર નામ તારા સ્મરણમાં આવશ ેઅન ે
એ મારું હશ.ે તું ભલ ે મન ે પાછળ છોડીન ે જાય. હું તારી સાથ ે જ આવું છું. મન ે મૂકીન ે જવું 
તાર ે માટ ે શક્ય નથી. હું તારા પ્રાણમાં વસું છું કા’ના, જો શ્વાસ લ ે અન ે પાડ મારા નામની 
બૂમ... છંુ ન ે તારી બાજુમાં?”

સરસ્વતીનો પાંખો પ્રવાહ અન ે સ્વચ્છ નીરમાં બ ે આંખો તરવરતી હતી. પ્રતીક્ષારત, 
રિસાયલેી, કૃષ્ણમય, કૃષ્ણસમર્પિત આંખો... જાણ ે કહેતી હોય,

“હજીય?ે હજીય ે મારી વંચના કરીન ે એકલો જ જઈશ. મન ે આવવા દે સાથ.ે મારા વિના 
તારું વર્તુળ પૂરું નહીં થાય. હું તારી સમગ્ર કમનીયતા છું. હું તારું સંગીત છું, હું તારી છાયા 
છું. છાયાન ે છોડીન ે કાયા કેમ જશ,ે કૃષ્ણ?”


