
2.32ની રાતરાણી...

સંધ્યાએ ફરી એક વાર પડખંુ બદલ્યું. એક પડખ ે સૂતાંસૂતાં પીઠ દુ:ખવા લાગી હતી, કદાચ. 
બાજુમાં પડેલંુ અલાર્મ ઊંચકીન ેજોયું - બ ેન ેબત્રીસ... ટ્રેનની સીટી સંભળાઈ. સંધ્યાના બંગલાની 
બિલકુલ પાછળ બસ્સો-અઢીસો મીટર દૂરથી રલેવે-ટ્રૅક પસાર થતો હતો. વ્યોમ નીકળી ગયો 
હશ,ે કદાચ... આ જ ટ્રેનમાં... અહીંથી મુંબઈ જશ ેન ેમુંબઈથી આવતીકાલની ફ્લાઇટમાં પાછો.

સંધ્યા ફરી રૂટિનમાં લાગી જશ.ે નહીં તો હમણાંથી તો રોજ સાંજના ભરચક કાર્યક્રમો... 
ઇન્સ્ટિટ્યૂટથી ભાગતાં-ભાગતાં પાછાં આવવું, ઝડપથી સ્નાન કરવું... અત્તર લગાવવું - મોગરાનું 
અત્તર...

રોજ સાંજ ે વ્યોમ કહેતો, ‘સંધ્યે, આ મોગરાનું અત્તર ના લગાડ પ્લીઝ!' 
‘કેમ?’ સંધ્યાની એકસરખી મોતીના દાણા જવેી દંતપંક્તિ ચમકી ઊઠતી. વ્યોમ એન ે કંઈ 

કહેવા જતો - પછી અટકી જતો - અન ે વાત બદલી નાખતો. અહીં એક નાની રસે્ટોરાં હતી. 
શંુ નામ હતું... શંુ નામ હતું?

‘નુન-ટુ-નાઇટ’ સંધ્યા જવાબ આપતી.
‘યાહ..’ વ્યોમની આંખો ચમકી જતી, ‘શંુ થયું એનું?’
‘વેચાઈ ગઈ.’ સંધ્યા જવાબ આપતી.
‘લગભગ બધંુ જ બદલાઈ ગયંુ છે, નહીં?’ સંધ્યા અપલક જોઈ રહેતી વ્યોમના ચહેરા સામે. 

વ્યોમ જવાબ ન આપી શકતો એ નજરનો!
n

‘સાત વર્ષ થઈ ગયાં. કોન ે કહેવાય સાત વર્ષ વ્યોમ દેસાઈ? ખબર છે?’
સંધ્યાની ઊંઘ સાવ ઊડી ગઈ હતી, લગ્ન થયાં હોત તો મારો દીકરો...’ સંધ્યા બઠેી થઈ 

ગઈ... ફરી પાછો એનો એ વિચાર...
‘શા માટ ેઆવ્યો વ્યોમ? હું તો ભૂલી જવાની હતી. ફરી એક વાર બધંુ ખોતરી-ખોતરીન ેઘા 

લીલા કરી ગયો.’
‘શા માટ,ે વ્યોમ દેસાઈ?’ સંધ્યા ઊભી થઈ ગઈ. પાણી પીધંુ.
બહાર આવી. કમ્પાઉન્ડમાં સન્નાટો હતો. તમરાંના અવાજ - ચોમાસામાં બહાર નીકળી આવતા 

દેડકાના અવાજ ન ે રાતરાણીની ગંધ. આ રાતરાણીન ે પહેલંુ ફૂલનું ઝૂમખું આવ્યું ત્યાર.ે..
એ જ દિવસે સાંજ ે ભાગી હતી વ્યોમન ે ત્યાં...

n
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‘અર.ે.. અર.ે.. શંુ કર ે છે?'
‘વહાલ કરું છું.’
‘પછી હું વહાલ કરું ત્યાર ે હા - ના નહીં કરવાની.’
‘નહીં કરું... જા!’
‘વાહ! આજ ે એકદમ મહેરબાન છે ન ે કંઈ...’
‘આજ ે ખાસ વાત છે. રાત્રે મારા ઘર ે આવવાનું છે.’
‘તારા બાપુ નથી?’
‘ચૂપ! બસ, આવવાનું એટલ ે આવવાનું.'
જો હુકમ...’
ન ે સાંજ ે નાનકડી પાર્ટી થઈ હતી લોનમાં.
શ્વેતા, અભિજિત, નીમા, સોનિયા, ચિરાગ, રાહુલ, નિસર્ગ અન ે વ્યોમ...
આખી રાત... લગભગ આખી રાત સૌએ ગાયું, કવિતાઓ વાંચી અન ેસૂરજ ઊગ્યો ત્યાર ેચા 

પીન ે સૌ ગયાં. બંગલાની લોન પણ જાણ ે ઝૂમતી હતી રાતરાણીની સુગંધના નશામાં...
 n

કેટલો સમય થયો લૉનન ે સરખંુ પાણી નથી મળ્યું. કાલ ે માળીન ે કહેવું પડશ.ે કશંુ ધ્યાન જ 
નથી રહ્યું, આ છેલ્લાં બ ે અઠવાડિયાં.

ચૌદ દિવસ... જાણ ે ફરી જીવી ગઈ એ જ સમયન,ે પણ હવે? હવે શંુ? વ્યોમ ગયો આજ.ે
‘જાય તો જાય, માર ેશંુ?' સંધ્યાએ જૂની વેલ પરથી સૂકાં પાંદડાં તોડવા માંડ્યાં. રાતની નીરવ 

શાંતિમાં પાંદડાં જમીન પર પડે એનોય અવાજ આવતો હતો.
n

કેટલાં કામ છે... નકે્સ્ટ સેમિસ્ટરનું સિલબેસ કરવાનું છે. કેસ સ્ટડીના પપેર્સ તયૈાર કરવાના 
છે, સ્ટુડન્ટ રિપોર્ટ બનાવવાના છે... ઓ ગૉડ!'

ગઈકાલ ેજ આઇ.આઇ.એમ.ના ડિરકે્ટર મિ. પાંડેએ મળવા બોલાવી હતી. જિન્સ અન ેકુર્તામાં 
સંધ્યાન ે જોઈન ે જરા અચકાયા. સામાન્ય રીત ે સાડી, સુતરાઉ, કડક સાડી પહેરતી સંધ્યા...

પાંડે હસ્યા, ‘યૂ લૂક નાઇસ, મિસ ત્રિવેદી!’
‘થનૅ્ક્સ!’ સંધ્યા જરા શરમાઈ.
‘તમે દાખલ થયાં તો મન ે લાગ્યું કોઈ સ્ટુડન્ટ છે.'
‘યૂ આર જોકિગ, સર.'
‘ના... ના, તમે ખૂબ નાનાં, ખૂબ સુંદર દેખાવ છો.’
‘ઓ! થનૅ્ક્સ અગેન.’
‘મિસ ત્રિવેદી, તમારું ઘણું કામ...’



કાજલ ઓઝા વૈદ્યની ટંૂકી વાર્તાઓ 

‘પને્ડિંગ છે...’ સંધ્યાએ વચ્ચે જ કહ્યું, ‘કાલથી... આવતીકાલથી, બ-ેત્રણ દિવસમાં પતી જશ,ે 
સર..’

‘શ્યૉર??’
‘શ્યૉર સર...’ સંધ્યા બહાર નીકળી.
‘આવતીકાલથી..’ સંધ્યાનાં પગલાં પોતાની રૂમ તરફ જતાં હતાં. રસ્તામાં મળતાં સ્ટુડન્ટ્સ 

‘હાય મેમ... ગુડ મૉર્નિંગ મેમ કરતાં, જનેો જવાબ સ્મિતથી આપી એ આગળ વધી જતી.
આવતીકાલથી કામ જ શંુ છે બીજું?' સંધ્યાએ રૂમનું તાળું ખોલ્યું, ‘ઊલટાનું કામ હશ ે તો 

સરળતા રહેશ ે ભૂલવામાં...'
n

પોત ે ભૂલી શકી હતી ખરી? સાત-સાત વર્ષ પછી... અહીં જ, આઇ.આઇ.એમ.ના મેઇન 
બિલ્ડિંગમાં ક્લાસ પૂરો કરીન ે પોતાના રૂમ તરફ જતી હતી ત્યાર ે ‘ગુડ મૉર્નિંગ મેમ...' એક 
ચિરપરિચિત અવાજ ે એન ે ઢંઢોળી મૂકી હતી.

સંધ્યાએ ઊંચું જોયું. એ જ ભુવનમોહિની સ્મિત, એ જ જાડી મૂછો, એ જ ગાલનાં ખંજન, 
એ જ એક દિવસની વધેલી દાઢી અન ે એ જ ચમકતી કથ્થાઈ આંખો...

‘સંધ્યા!’
વ્યોમ! વૉટ અ પ્લેઝન્ટ સરપ્રાઇઝ! ક્યાર ે આવ્યો?’
‘રજા પર... ત્રણ વીક... પણ તું શંુ કર ે છે અહીં?’ 
‘ભણાવું છંુ, ઍડ્વર્ટાઇઝિંગ મૅનજેમેન્ટ...'
‘સંધ્યા, આઇ ડોન્ટ બિલીવ!'
‘વેલ!’ હસી પડી સંધ્યા... નીચું જોઈન ે ઝળઝળિયાં લૂછી નાખ્યાં.
‘તું અહીં આ રીત?ે આ જ કૉરિડૉરમાં મળી જઈશ એવી તો કલ્પના જ નહોતી.
જોઈ લ,ે તું જ્યાં છોડી ગયો ત્યાં જ છું હજી.’ સંધ્યાન ે થયું ખોટું બોલાઈ ગયું.
બંન ેથોડી ક્ષણો, ચૂપચાપ આમતમે જોતાં ઊભાં રહ્યાં. વચ્ચે-વચ્ચે સંધ્યાએ આંખના ખૂણથેી 

વ્યોમન ે જોયા કર્યો.
કાનની પાસે થોડી સફેદી આવી હતી. મૂછમાં પણ એક-બ ે સફેદ વાળ આવ્યા હતા. બાકી 

એ જ બ્લુ જિન્સ, ઓપન કૉલરનું ટનેિસ ટી-શર્ટ ન ે ખિસ્સામાં હાથ નાખીન ે ઊભલેો વ્યોમ.
વીતલેો સમય જાણ ે પાછો આવી ગયો હતો. અચાનક સંધ્યાન ે યાદ આવ્યું કે
બંન ે ક્યારનાં આમ જ ઊભાં છે.
‘આવ, રૂમમાં આવ... કૉફી પીશ?’
‘હા, પીશ. પણ હમણાં નહીં, સાંજ.ે.. અન ે કૉફી નહીં, ચા...’
‘તો યાદ છે બધંુ.’
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‘કેમ? તું ભૂલી ગઈ છે?' વ્યોમે સંધ્યાની આંખમાં જોયું.
સંધ્યાન ે લાગ્યું કે ડૂબી જવાશ,ે ‘હં!’
આમ જ, એવી જ રીત ે જોયું હતંુ વ્યોમે ન ે સંધ્યા - ડૂબી ગઈ હતી.
12મી સપ્ટેમ્બર ેવ્યોમની વર્ષગાંઠ હતી. બાપુ બપોરથી બહારગામ જવાના હતા. બીજ ેદિવસે 

રાત્રે આવવાના હતા. ઘરમાં કોઈ નહોતું.
‘હું આવીશ.’ વ્યોમે કહ્યું હતંુ, ‘પાર્ટી કરીશું... માત્ર હું અન ે તું.'
‘ના’ પાડવી હતી સંધ્યાન.ે.. પણ ખબર નહીં શંુ થતું, જ્યાર-ેજ્યાર ેએ પલેી કથ્થાઈ આંખોની 

જોડી સામે જોતી ત્યાર.ે.. એ રાત્રે રાતરાણી મહેક-મહેક થતી હતી. વ્યોમ કોણ જાણ ે શંુ કહેતો 
હતો. સંધ્યા એક સાવ અજાણ્યા પ્રવાલલયમાં ડૂબતી જતી હતી... એક અજબ સુરૂર - એક 
અજબ ખુમારી - એક અજબ નશો હવાના ઇંચઇેંચમાં પરોવાઈન ે આખા ઘરમાં રલેાતો હતો.

સંધ્યા - શરીર વગરનો એક અનુભવ બની ગઈ જાણ!ે મોગરાનું અત્તર વ્યોમના શ્વાસ અટકાવી 
દઈન ે જાણ ે માત્ર પોતાની સુગંધનંુ સામ્રાજ્ય જમાવી રહ્યું હતું ન ે પછી... આખી રાત... પ્હો 
ફાટવા સુધી - સંધ્યા વ્યોમની છાતીના ઘાટા વાળમાં માથું નાખીન ે ઊંઘતી રહી.

સવાર ે સૂરજ ઊગ્યો ત્યાર ે વ્યોમે જગાડી... ‘ઉહા’ સંધ્યા જરા વધાર ે નજીક સરકી.
‘મહારાણી... સવાર પડી છે.’
‘રોજ પડે છે!’
‘પણ રોજ માર ે પાછા નથી જવાનું હોતં. ઊઠો સંધ્યે!’
‘તું જઈશ?’
‘બિલકુલ. માર ે તારા પિતાશ્રીના હાથ ે સદ‌્ગતિ પામવાની કોઈ ખવેના નથી.’
‘વ્યોમ’
‘સંધ્યા!’ આવી ભટે મન ે દરકે વર્ષગાંઠ પર આપીશ ન?ે’
સંધ્યા શરમાઈ ગઈ. ઊઠવા ગઈ. એના બ-ેઅઢી ફૂટથી લાંબા વાળ વ્યોમની નીચ ે દબાયા 

હતા, ‘ઓહ!’ ચીસ પડાઈ ગઈ એનાથી.
n

વાળ કેમ કપાવી નાખ્યા?’ વ્યોમે પૂછ્યું.
‘બધંુ અહીં જ પૂછીશ? કૉરિડૉરમાં?' સંધ્યાએ વાત ઉડાવી.
‘ઑલરાઇટ.’ વ્યોમ જવા લાગ્યો.
‘તો સાંજ ે મળીએ. બાય ધ વે, સાંજ ે ક્યાંથી લઉં તન?ે’
‘ઘરથેી.’
‘એ જ ઘર?’
‘બધંુ એ જ.’ ફરી સંધ્યાન ે લાગ્યું, ભૂલ થઈ બોલવામાં!
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‘બાપુ?’
‘નથી હવે. બ ે વર્ષ પહેલાં હાર્ટઍટકેમાં...'
‘ઓ!’ થોડી ક્ષણોની શાંતિ પછી વ્યોમે પૂછ્યું, ‘એકલી રહે છે?’
સંધ્યાએ ઝટકાથી ઊંચું જોયું. એ નજરમાં કોણ જાણ ે શંુ હતું કે વ્યોમ વધાર ે ઊભો ન રહી 

શક્યો. કોઈ ઔપચારિકતા વિના ચાલવા લાગ્યો.
‘ચાર - સાડા ચાર ે -’
ના - પાંચ વાગ્યે! મારો છેલ્લો ક્લાસ ચાર ન ે વીસે પત ે છે' સંધ્યાએ કહ્યું અન ે વ્યોમ ગયો. 

એ જ બફેિકર ચાલ... એ જ પહોળા ખભા. એ જ પાતળી કમર અન ે વાળનાં ગંૂચળાંવાળા 
હાથ... ખિસ્સામાં નાખલેા...

n

ઘર ેઆવતાંની સાથ ેસંધ્યાન ેથયું, ભૂલ થઈ! છ વાગ્યાનું કહેવું જોઈતું હતું! આ જાળાં - આ 
ધૂળ - બધંુ ક્યાર ે સાફ થશ?ે

એણ ે અરીસામાં ચહેરો જોયો. બપોર ે બ ે ક્લાસ છોડીન ે ફેશિયલ કરી લવુેં જોઈતું હતંુ ન ે
વાળ? વાળ તો ધોઈ લઈશ... ખરે...

એણ ે શ્યામ, રમા અન ે જગન ત્રણયે લોકોન ે કામે લગાડ્યાં.
અડધો કલાકમાં જ ે થયું ત ે ખરું... જ ે હતંુ એના કરતાં તો ઘર ઠીક જ લાગે છે. બરાબર 

પાંચ,ે વ્યોમ આવ્યો. બહારથી જ હૉર્ન વગાડતો રહ્યો. એ બહાર આવી.
વ્યોમે પૂછ્યું, ‘તયૈાર નથી થઈ હજી?’
બસ, થોડી વાર! મન ે એમ કે...’
‘ચાલ બહાર જઈએ ક્યાંક... સરસ ચોમાસું ઘેરાયું છે - લટે્સ ગો આઉટ!’
‘ઓ.કે. બ ે મિનિટ!’ એ અંદર ગઈ.
‘ન સરખી તયૈાર થવા દીધી, ન ઘરની સફાઈમાં કરલેી મહેનત કામે લાગી...' જીવ બાળતી 

તયૈાર થઈન ે બહાર આવી. ગાડીમાં બઠેી.
‘કઈ તરફ?’ કથ્થાઈ આંખો એના તરફ મંડાઈ.
‘મન ે શી ખબર?’
જાણ-ેઅજાણ ે વ્યોમ હાઈવે તરફ નીકળી ગયો. વરસાદમાં નાહી-ધોઈન ે ચોખ્ખા થયલેાં ઝાડ 

કોઈ સ્કૂલમાં પ્રાર્થના કરતાં બાળકોની જમે એકસરખાં ડોલતાં હતાં. આકાશ કાળુંડિબાંગ હતું. 
સાંજ ે આખાય ે રસ્તા પર જાંબડી છવાયલેી હતી.

‘સારી લાગે છે.’ વ્યોમે કહ્યું.
‘હં!’ કોણ જાણ ે શંુ વિચાર ચાલતા હતા સંધ્યાના મનમાં.
સારી લાગે છે સાડીમાં, સવાર ે જ કહેવાનો હતો... મોટી લાગે છે.



 2.32ની રાતરાણી...

‘હિન્દીમાં?’ હસી પડ્યાં બંન.ે છેલ્લાં કેટલાંય ેવર્ષોથી હવે સંધ્યા સાડી જ પહેરતી હતી. ટૂંકા 
વાળ, સુતરાઉ સાડી... અર,ે રીમલસે ચશ્માંય. એના અસ્તિત્વનો એક ભાગ, એની ઓળખાણ 
બની ગયાં હતાં.n

એટલ ે જ કદાચ મિ. પાંડેન ે નવાઈ લાગી એન ે જીન્સ અન ે કુર્તામાં જોઈન!ે
આ વ્યોમે આવીન ેબધંુ અસ્તવ્યસ્ત કરી નાખ્યું.' સંધ્યા મનોમન વિચારતી હતી એના રૂમમાં, 

કમ્પ્યુટર સામે બસેીન,ે ‘મળી જ ન હોત ત ે સાંજ ે તો સારું થાત.'
n

મુશળધાર વરસતા વરસાદમાં વ્યોમ ડ્રાઇવ કરતો રહ્યો.
વાઇપર દર બ-ેચાર સેકન્ડે કાચ લૂછાઈ જતા, એ સિવાય કોઈ હલચલ - કોઈ અવાજ નહોતો. 

લગભગ દસ-બાર મિનિટ પછી, વ્યોમ અચાનક ફર્યો, સંધ્યા તરફ!
‘મોગરાનું અત્તર લગાડ્યું છે તેં?’
સંધ્યાન ે જવાબ આપવાનું જરૂરી ન લાગ્યું, કદાચ! ફરી પાછી કેટલીય ે મિનિટોની ચુપકીદી. 

કેટલું પૂછવું હતું - કેટલું કહેવું હતું, સંધ્યાન!ે ડૂમો ભરાઈ ગયો હતો, ડૂચા વળતા હતા છાતીમાં.
વીજળી ચમકતી હતી, વાદળોનો ભયાનક ગડગડાટ થતો હતો. રસ્તા પર બાજુમાંથી પસાર 

થતી ગાડીના ટાયર એમની ગાડી પર છાલક ઉડાડતાં પસાર થઈ જતાં હતાં ન ે સંધ્યા - કશંુ 
જ બોલ્યા વિના, જાણ ે વ્યોમન ે અપલક જોતી મુગ્ધ થતી બીજી સંધ્યાન ે જગાડવા મથતી હતી. 
પણ સંધ્યા... ડૂબતી જતી હતી!

n

ચૌદ દિવસ... બ ે વીક પૂરાં થઈ ગયાં. દરમિયાનમાં વ્યોમે કંઈ કેટલંુય ે પૂછી નાખ્યું.
જૂની વેલના આટલા જાડા થડથી દીવાલન ેતકલીફ નહીં થાય?'થી શરૂ કરીન ે ‘લગ્ન કરવાની 

ઇચ્છા જ નથી’ ત્યાં સુધી...
પણ સંધ્યા... રોજ નક્કી કરતી ન ે પછી... ડૂબી જતી - ફરી એક વાર!
દરમિયાન, વ્યોમ એક વાર પણ ઘરની અંદર ન આવ્યો. સંધ્યાએ હજાર વાર
કહ્યું હશ ે - તોપણ... એની આંખમાં એક ગિલ્ટ સહેજ ડોકાઈન ે પાછું વળી
જતું. બંનમેાંથી કોઈએ એ રાતની વાત પણ ન કાઢી.

n

આવતીકાલ ે - આજ ે રાત્રે જ વ્યોમ જવાનો હતો... મુંબઈ ન,ે ત્યાંથી પાછો લંડન... આજની 
સાંજ વ્યોમની સાથ ે છેલ્લી સાંજ હતી. ચૌદ દિવસ પૂરા થઈ ગયા. સંધ્યા ન કશંુ કહી શકી, ન 
પૂછી શકી, વ્યોમન!ે

‘આજ ે તો માર ે વાત કરવી જ છે, નક્કી...’ સંધ્યાએ ગાંઠ વાળી હતી. આજ ે જ સિવાઈન ે
આવેલો આછા પીળા રંગનાં સલવાર-કુર્તા પહેરીન ેએ ઘરની બહાર નીકળી ત્યાર ેગાડીમાં બઠેેલા 
વ્યોમની આંખો બદલાઈ હતી, કદાચ!
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બંન ે બહાર નીકળ્યાં. આઇ.આઇ.એમ.ની બહાર - કીટલી પાસે વ્યોમે ગાડી ઊભી રાખી.
‘દો ચાય...’ સંધ્યાએ વ્યોમની સામે જોયું. ચૌદ દિવસથી રોજ ચા પીતો હતો એ! સાત વર્ષ 

પહેલાંનો વ્યોમ અન ે આજનો વ્યોમ - સાવ જુદા માણસો હતા બંન.ે આ નવા વ્યોમમાં ક્યાંક 
નાનકડો અપરાધભાવ હતો.

આજનો આ વ્યોમ નાનીનાની વાતમાં એની સંભાળ લતેો, ગમા-અણગમા પૂછતો, એની 
અનુકૂળતા સાચવતો, સવાલ-જવાબ ટાળતો, વ્યોમ જાણ ે સાત વર્ષમાં નવો જ બનીન ે આવ્યો 
હતો. ગુનગેાર હોવાની એક લાગણી એ સતત ખિસ્સામાં લઈન ે ફરતો હતો, જાણ.ે

‘પણ કેમ આવ્યો હતો?’ સંધ્યાની ચામાં ટપટપ બ ે ટીપાં પડ્યાં.
વ્યોમે જોયું. પછી, બહાર જોતો રહ્યો થોડી વાર...
‘ધૂળ બહુ ઊડે છે, નહીં?' એણ ે આંખો લૂછી.

n

મોડી રાત સુધી બંન ેફરતાં રહ્યાં, સાથ ેજમ્યાં. કૉફી પીધી, સંધ્યાએ પણ! પછી યુનિવર્સિટી રોડ 
પર ગાડી પાર્ક કરીન ેબંન ેચાલવા લાગ્યાં - ચૂપચાપ. ‘કેટલા વાગ્યાની ટ્રેન છે?' સંધ્યાએ પૂછ્યું.

બ,ે ગાંધીધામ...'
‘કેમ?’
છેલ્લી એ જ છે - પછી સીધી ગુજરાત એક્સપ્રેસ મળે. મોડું થાય...'
‘કર્ણાવતી?’
'Heil, sia....
‘પણ, રાતની ટ્રેન...’
‘માર ે તારી સાથ ે વધુમાં વધુ સમય ગાળવો હતો.
સંધ્યાએ ઝટકાથી ઊંચું જોયું - લગભગ વેંત જટેલો ઊંચો વ્યોમ નીચ ે જોઈન ે ચાલતો હતો, 

‘સંભાળ…' વ્યોમે કહ્યું.
ન,ે સંધ્યા ઠોકર ખાઈન ેવ્યોમના ખભા પર પડી. ભીની માટીની, ભીનાં વૃક્ષની ગંધ મોગરાના 

અત્તરની ગંધમાં ભળીન ે વ્યોમના મગજ સુધી જતી રહી. સંધ્યા સ્વસ્થ થઈ, છૂટી પડી ચાલતી 
રહી, ચૂપચાપ.

અંદરથી કોઈ ઘડીઘડી ધક્કો મારતું હતું, ‘પૂછી લ,ે કહી દે... બાકી રહી જઈશ.'
યુનિવર્સિટીનો મેઇન રસ્તો દેખાવા લાગ્યો, ટાવર તરફ જવાનો ગેટ વટાવી બંન ેચાલતાં રહ્યાં. 

ધોવાયલેા રસ્તાન ે એના પર પડતી સ્્ટરીટલાઇટના પ્રકાશની ચકરડીઓ.
n

તમરાંના અવાજ, પસાર થતી એકલદોકલ ગાડીઓની સરસરાહટ. છેવટ ે વ્યોમે, ચુપકીદી 
તોડી, ‘સંધ્યા...’

‘હં!'



2.32ની રાતરાણી...

‘મેં... આઇ મીન... હું... એટલ ે કે... આઇ ઍમ મૅરીડ... મેં લગ્ન કરી લીધાં છે.’
હા, યુ.કે. હાઈકમિશનના સેક્રેટરીની દીકરી જોડે - જનેિસ.'
હવે ઝટકાથી જોવાનો વારો વ્યોમનો હતો. સંધ્યા નીચું જોઈન ે ચાલતી હતી.
‘તું???!!!'
જાણું છંુ. તારાં મમ્મી પાસે ગઈ હતી હું... મારી પ્રેગ્નન્સીના ખબર આપવા.’
‘ઓ... હા... સંધ્યા...’
‘તો આ હતો ગુનો વ્યોમનો...!'
‘મન ે એમણ ે કહ્યું.’
‘પછી?’
પછી શંુ? પછી મેં અબૉર્શન કરાવી લીધંુ.' સંધ્યા હજીય ે નીચું જોઈન ે ચાલતી હતી. વ્યોમ 

એની સામે ડઘાયલેો, ઠગાયલેો જોઈ રહ્યો હતો.
વ્યોમની ટ્રેન ગઈ!
લંડન પહોંચીન ે જનેિસન ે ‘વૉર્મ હગ’ આપશ,ે કદાચ.
વેલકમ હોમ!’ જનેિસ કહેશ.ે
પણ ઘર પહોંચલેો વ્યોમ જુદો હશ.ે પડખામાં ઘસઘસાટ ઊંઘતી જનેિસન ેકદાચ ખબર પણ 

નહીં પડે, વ્યોમમાં થયલેા આ સાવ સૂક્ષ્મ ફેરફારની! હવે સો મણની તળાઈમાં પણ... એ ઊંઘી 
નહીં શકે નિરાંત!ે નહીં જન્મેલા બાળકની જન્મકુંડળીનો પિતદોષ એન ેરહીરહીન ેડંખશ!ે ‘વેર!’ 
સંધ્યાના ચહેરા પર કડવું સ્મિત આવી ગયંુ.

‘કાલ ે કદાચ અનીશ પણ પાછા ફરશ ે ટૂર પરથી... હું એન ે ‘વૉર્મ હગ’ આપીશ ન ે કહીશ, 
‘વેલકમ હોમ... હની!'

બ ે ન ે બત્રીસે પસાર થઈ ગયલેી ટ્રેનની ક્રૂ ર વાગતી સીટી હજી સંભળાતી હતી.
n
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અજાણી સડકો, અજાણી વાત

સત્યેનની ફ્લાઇટ થોડી મોડી હતી. રાત્રે સાડા બારન ેબદલ ેઅઢી વાગ્યે આવી ઇન્ટરનશૅનલ 
ઍરપૉર્ટ પર. ધીમેધીમે નીચ ેઊતરતા બીજા મુસાફરોની આંખમાં ઊંઘ હતી. સત્યેનન ેલાગ્યું કે 
એ મુસાફરોની કતાર ખૂબ ધીમેધીમે બહાર નીકળતી હતી. એ પછી લગેજ આવતાં વાર લાગી. 
ઍરપૉર્ટ પર ઊતરીન ે કસ્ટમમાંથી બહાર આવતાં સાડા પાંચ વાગ્યા.

કસ્ટમ ઑફિસર ે સત્યેનન ે ગ્રીન ચનૅલમાંથી બહાર નીકળતો રોક્યો, અન ે બગૅ તપાસવા 
માગી તો સત્યેનનું મગજ જતું રહ્યું. બ ે જ મિનિટમાં એન ે સમજાયું કે પલેો ઑફિસર એની 
ફરજ બજાવતો હતો! બ્રાન્ડેડ ડિઝાઇનર બ્લેઝર - મોંઘાં સનગ્લાસિસ, સુંદર લધેરનો ડિઝાઇનર 
લગેજ. સ્વાભાવિક જ હતંુ કે કસ્ટમ ઑફિસર રોકે!

બગૅ ખોલી. કસ્ટમ ઑફિસરન ે નવાઈ લાગી. સત્યેનની બગૅમાં થોડાં પઇેન્ટિંગ્સ બ્રશ, 
જાતજાતનાં રંગો, કાગળો, પુસ્તકો અન ે બ-ેચાર જિન્સ હતાં. ચાર-છ ટી-શર્ટ, પર્ફ્યુમ્સ. થોડાં 
બ્લૅક ઍન્ડ વાઇટ ફોટાઓનાં આલબમ્સ.

ઑફિસરન ે તગડો બકરો ફસાયાની આખી લાગણી વ્યર્થ લાગી. સત્યેન સાથનેી માથાકૂટ 
દરમિયાન બાકીના બ-ેચાર શ્રીમંત દેખાતા ગુજરાતીઓ પણ બહાર નીકળી ગયા હતા.

સત્યેન પટલેનો અમેરિકન પાસપૉર્ટ જોઈન ેલલચાયલેો ઑફિસર પસ્તાયો. કસ્ટમ ઑફિસરનું 
નામ એની છાતી પર નાનકડી તકતીમાં લખલંુે હતું, ‘કૅન આઇ ગો, મિસ્ટર કૃષ્ણન્? હું જાઉં?’ 
સત્યન ે પૂછ્યું. મગજ પર ભયાનક કાબૂ રાખીન.ે

‘હા... હા, યસ અફકોર્સ! સૉરી - સર, તમન ે તકલીફ પડી!' ઑફિસર ે વિવેક કર્યો.
‘નો પ્રૉબ્લેમ!’ સત્યેન ખભા ઉલાળીન ેનીકળવા લાગ્યો. કસ્ટમ ઑફિસર હજીય ેનવાઈમાંથી, 

આઘાતમાંથી બહાર નહોતો આવ્યો. ઝટકા સાથ ે બગૅની ઝિપ બંધ કરીન ે અધીરો થઈ ગયલેો 
સત્યેન કતરાતો-કતરાતો ઍરપૉર્ટની બહાર નીકળ્યો.

બહાર આકાશ લાલઘૂમ થઈ ગયંુ હતું. ઠંડી હવાનો એક ઝોકો આવીન ેસત્યેનના ચહેરા સાથ ે
ભટકાયો, વાળ ફરફર્યા, ઊંડો શ્વાસ લીધો એણ!ે

મુંબઈ! એનું મુબંઈ... એની જન્મભૂમિ, એની બાલ્યભૂમિ... એની યુવાનીનું આકાશ - અન.ે.. 
મેધા! એની, મેધાનું ઘર હતું જ્યાં, એ મુંબઈ. ફરી એક વાર આકાશ સામે જોયું એણ ે - નજર 
ભરીન.ે આવી જ આંખ થઈ ગઈ'તી મેધાની... રડીરડીન ે - લાલઘૂમ આંખો ન ે ભૂરીભૂરી કીકી.

‘હું... હું પ્રેગ્નન્ટ છંુ, સત્ય.’
અન,ે સત્યના પગ તળેથી જમીન સરકી ગઈ હતી. ખરખેર તો આજ ે સત્ય એક સમાચાર 
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આપવા આવ્યો હતો મેધાન.ે એન ે બદલ ે મેધાએ એન ે આ સમાચાર સંભળાવીન ે સાવ હતપ્રભ 
કરી નાખ્યો હતો.

ઑગસ્ટ મહિનાનો દરિયો જોરજોરથી બનૅ્ડ સ્ટૅન્ડના ખડકો જોડે અફળાતો હતો. સત્યેનના 
કાન બહેરા થઈ ગઈ હતા, જાણ ે સત્યેનના ખિસ્સામાં નાખલેા હાથ એના ઍડ્‌મિશનનો પત્ર 
ચોળવા લાગ્યા.

સત્યેન અન્યમનસ્ક જવેો... જાણ ે મેધા શંુ કહે છે ત ે સાંભળી જ નહોતો શકતો ન ે મેધા, 
ડૂસકાં ભરતી, રડતી એકધારું બોલ્યે જતી હતી, ‘હંુ, હંુ પ્રેગ્નન્ટ છું, સત્ય.’ મેધાની આંખોમાંથી 
આંસુની ધાર ચાલતી હતી, પપ્પાન ે ખબર પડી ગઈ છે. એ ખૂબ દુ:ખી છે... તારી સાથ ે વાત 
કરવા માગે છે. આજ,ે હમણાં જ!'

સત્યેન બઘવાયલેો - ડઘાયલેો સાંભળતો રહ્યો. એનો અમેરિકન વિઝાનો - બોસ્ટનમાં મળી 
ગયલેા ઍડ‌્મિશનનો આનંદ ચૂરચૂર થઈન ે વીખરાતો દેખાતો હતો એન.ે

બનૅ્ડ સ્ટૅન્ડના ખડકો જોડે અફળાઈન ેવીખરાતાં મોજાંમાં એન ેપોતાના - સપનાં, પોતાની કેરિયર, 
પોતાની મજંિલ પણ ફીણફીણ થઈન ે વીખરાતી લાગી. બધંુ ડામાડોળ થઈ ગયું. એણ ે આગળ 
વધીન ે મેધાન ેપોતાના એક હાથ ેલપટેી લીધી. જાણ ેએન ેપોતાન ેઆધાર જોઈતો હોય એમ!

બ ેકલાક - લગભગ એકસો વીસ મિનિટ, કોઈ કશંુ જ બોલ્યું નહીં. ચોમાસાની જાંબડી સાંજ 
ઘેરાવા લાગી. વાદળો ચડી આવ્યાં હતાં. ગમે ત્યાર ેધોધમાર વરસાદ તૂટી પડવાનો હતો. છતાં, 
બંન ે જણ ચૂપચાપ બસેી રહ્યાં હતાં. પોતાના ઘૂંટણની આસપાસ હાથ લપટેીન ે બઠેેલી મેધા 
ચૂપચાપ દરિયા સામે તાક્યા કરતી હતી.

સત્યેન આસપાસ વિખરાયલેા નાનાનાના પથ્થર તાકીતાકીન ેદરિયામાં ફેંકતો હતો. બંન ેએક 
શબ્દ બોલવા તયૈાર નહોતાં. સત્યેન હજી અસમંજસમાં હતો. મેધાન ે શંુ વાત કરવી? કેવી રીત ે
વાત કરવી? અચાનક, વરસાદ તૂટી પડ્યો. લપસણા ખડકો પર દોડતી વખત ેસત્યેન ેઅચાનક 
મેધાનો હાથ પકડી લીધો.

‘સંભાળીન!ે’ સત્યેન ે કહ્યું.
મેધાએ પાછળ ફરીન ેજોયું, આભારથી ભરીભરી આંખ!ે આવનાર બાળકની કાળજી હતી આ?

n

સત્યેન આમ પણ ખૂબ પ્રેમાળ હતો. સાચો - ઈમાનદાર. મેધાન ેખૂબ ચાહતો. વિધુર પિતાની 
દીકરી મેધા ખૂબ સામાન્ય કુટુંબમાં ઊછરલેી છોકરી હતી. અસામાન્ય રૂપ ધરાવતી છોકરી. 
આકાશી બ્લુ આંખો, ગોરો રંગ, નિતંબની નીચ ે પહોંચતા વાળ - પાંચ-સાત જવેી ઊંચાઈ ન ે
આકર્ષક વળાંકો ધરાવતું શરીર. આખીય ે કૉલજેના છોકરાઓ મેધાની એક નજર માટ ે મરતા, 
આમાં જરાય ેઅતિશયોક્તિ નહીં. મેધા મૉર્નિંગ કૉલજેમાં ભણીન,ે બપો૨ે પાર્ટટાઇમ નોકરી કરતી.

એના પિતા જવાહર દેસાઈ બીમાર રહેતા. બનૅ્કમાંથી વહેલંુ રિટાયરમેન્ટ લઈન ે ઘેર જ હતા 
હવે. બાપ-દીકરીના બૉન્ડ્સ અજબ હતા! એકબીજાની કંપની - એકબીજાનાં સગાંવહાલાં, બાપ-
દીકરી કે મા-દીકરો બનતાં, બંન ે વારાફરતી... સમય આવ્યે મેધા ‘મા'નો રોલ કરતી. જવાહર 
દેસાઈન ે ખખડાવતી - લાડ લડાવતી અન ે સંભાળ લતેી.
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ફિલ્મ જોવા કે બહાર જમવા બંન ેસાથ ેજતાં... મેધાન ેબીજા કોઈ ખાસ મિત્રો નહોતા. એક 
દિવસ મેધા ક્લાસમાં બઠેી હતી અન ેપટાવાળો બોલાવવા આવ્યો. એના પિતા જવાહર દેસાઈન ે
ફરી એન્જાઇનલ પઇેન ઊપડ્યું હતું, પડોશીનો ફોન હતો. મેધા ઊભી થઈ, બહાર નીકળી - કોણ 
જાણ ે કયા બળે, કોણ જાણ ે કયા ખેંચાણ ે સત્યેન પણ ઊભો થયો. એની સાથ ે નીકળી ગયો. 
મેધાએ નવાઈભરી આંખ ે જોયું.

સત્યેન ે બહાર જઈ ગાડીનો દરવાજો ખોલ્યો - ક્ષણકે ખચકાઈ, પછી મેધા બસેી ગઈ. બંન ે
સડસડાટ ઘર ેપહોંચ્યાં. એક પણ શબ્દ બોલ્યા વિના. ઘર ેઊતરતી વખત ે મેધાન ેએવો વિચાર 
પણ ન આવ્યો કે સત્યેનન ેએનું ઘર કેવી રીત ેખબર હતું? પડોશીએ ડૉક્ટરન ેબોલાવ્યા હતા. 
આ માત્ર દુખાવો નહોતો, હાર્ટઍટકે હતો.

હૉસ્પિટલમાં દાખલ કરવાથી શરૂ કરીન ે- વાઓ, ટ્રીટમેન્ટ થતાં રહ્યાં. જ્યાં જ્યાર ેજરૂર પડી, 
મેધા પાસે હતા એટલા પસૈા એણ ેઆપ્યા, બાકી પસૈાના અભાવે ટ્રીટમેન્ટ ક્યાંય ેઅટકી નહીં!

સત્તર દિવસ પછી જવાહર દેસાઈન ે ઘેર લાવ્યા, ત્યાર ે બલ્કે એ જ સાંજ,ે મેધા આભાર 
માનવાની શરૂઆત કર ે એ પહેલાં સત્યેન ે લગ્નનો પ્રસ્તાવ મૂક્યો.

n

સત્યેનના પિતા અજયભાઈ પટલે મોટા ઇન્ડસ્ટ્રિયાલિસ્ટ હતા. સ્ટીલના ધંધામાં એમનું ખૂબ 
મોટું નામ હતું. શરૅબજારમાં પણ એમનું નામ આદર સાથ ેલવેાતું. એ ઉપરાંત રડેીમેડ ગાર્મેન્ટનો 
મોટો શો-રૂમ હતો બાંદ્રામાં, જ ે સત્યેનનાં બહેન-બનવેી સંભાળતાં.

સત્યેન એક જ દીકરો હતો અન ે મોટી બહેનના પતિ અજયભાઈની ઇચ્છાથી એમની સાથ ે
જ રહેતા હતા.

સત્યેન ે ઘેર મેધા વિશ ેવાત કરી નહોતી. ‘સમય આવ્યે કરીશ.' સત્યેન હંમેશાં મેધાન ેકહેતો, 
કારણ કે જાણતો હતો પિતાન!ે પિતાના અહમ‌્ન,ે એમની જોહુકમીન!ે

ન ેઆજ ેપણ, પિતાન ેજાણતો સત્યેન અસમંજસમાં હતો. ખરખેર તો એણ ેઆખી ધમાચકડી 
એટલા માટ ે જ કરી હતી કે એ અમેરિકા જાય, પોતાના પગ પર ઊભો રહે - કમાય - આવે 
ન ે મેધાન ે પરણીન ે લઈ જાય.

પણ, આ પ્રેગ્નન્સી! ઉફ!
‘મેધા, કેમ? કેમ?
સત્યેન અકળાઈ ગયો. બંન ેજણ દોડીન ેસામે એક રસે્ટોરાંમાં ગયાં, બઠેાં. મેધાના સોનરેી - 

કોરા વાળમાં વરસાદનાં ટીપાં મોતીની જમે ચમકતાં હતાં - રસે્ટોરાંની પીળી લાઇટોમાં મેધાનો 
રંગ સોના જવેો લાગતો હતો, સત્યેન જોઈ રહ્યો! અપલક!

મેધાએ ચુપકીદી તોડી, ‘સત્યેન, પપ્પાન ે મળવા... એમની ઇચ્છા છે લગ્ન આ મહિનામાં જ 
થઈ જાય.’

સત્યેન બધે્યાન હતો - ‘હેં! હા...' પણ એ જાણતો હતો કે કોઈ કાળે એ શક્ય નહોતું. અજય 
પટલે એમની ઇચ્છા - મરજી વિરુદ્ધ પાંદડું પણ હાલવા દે તમે નહોતા.



અજાણી સડકો, અજાણી વ

અજયની ‘સ્ટેટસ કૉન્શિયસ’ મમ્મી આવી મિડલ ક્લાસની પુત્રવધૂ સ્વીકારીન ે હાંસીપાત્ર 
બનવા ક્યારયે તયૈાર નહીં થાય.

હવે? હજી તો ગ્રૅજ્યુએશન માંડ પૂરું કર્યું છે, શંુ કરીશ? ખાઈશ શંુ ન ે ખવડાવીશ શંુ?
n

ટકૅ્સી ઝડપથી આગળ જતી હતી. મુંબઈની સાપની જમે ગંૂચળાં વાળીન ે ફેંકાયલેી સડકો 
હવે સિમેન્ટ-કૉન્ક્રીટની હતી. સડસડાટ આગળ વધતી ટકૅ્સીની સાથ ે સત્યેનના વિચારો પણ 
સડસડાટ દોડ્યા હતા.

‘મન ે પાંચ દિવસનો સમય આપ!' સત્યેન ે કહ્યું હતું અન ે ચોથા દિવસની ઇન્ટરનશૅનલ 
ફ્લાઇટમાં બઠેોબઠેો ઈશ્વરની માફી માગતો હતો એ... મેધાની માફી માગવાની કે જવાહર 
દેસાઈન ે મોઢું દેખાડવાની હિમત નહોતી એની!

n

આજ ે પાંચ વર્ષે મુંબઈમાં પગ મૂકતાં જ ે લાગણી થઈ એમાં ભારોભાર અપરાધની ભાવના 
પણ હતી જ, વળી!

‘સૌથી પહેલા મેધાન ે મળવું છે. ગુસ્સામાં તો હશ ે જ. માફી માગીશ, પગમાં પડીશ. જમે 
કહેશ ે તમે કરીશ, પણ પરણીન ે લઈ જઈશ એન!ે પોતાના એક પણ પત્રનો જવાબ નહોતો 
આપ્યો એણ ે - જોકે હક છે એન!ે

મેં લખ્યું હતું કે મારી રાહ જોજ,ે હું આવીશ જરૂર. આટલાં વર્ષે એન ેલવેા આવ્યો છું એટલું 
પૂરતું નથી? મારા પ્રેમનો પુરાવો નથી આ? સત્યેન જાત સાથ ે જ દલીલો કરતો રહ્યો!

n

હોટલેમાં ચકે-ઇન કરતી વખત ે વિચિત્ર લાગણી થઈ એન.ે એનું ઘર હતું આ ગામમાં - માત્ર, 
બારકે કિલોમીટર દૂર! ન ેપોત?ે પણ હવે એ મોટો થઈ ગયો હતો. કમાતોધમાતો, સફળ ‘પુરુષ’! 
ગઈ કાલનો ‘છોકરો’ નહોતો!

‘કોઈ ભૂલ નથી કરવી. મેધાન ેપરણીન ેલઈ જઈશ સીધો. સ્વીકાર ેતો ઠીક, નહીં તો પાછા... 
બકૅ હોમ! નક્કી જ હતંુ એના મનમાં. એણ ે ભારત આવવાની ખબર પણ નહોતી આપી ઘર.ે

નાહી, ફ્રેશ થઈન ે પહોંચ્યો સીધો...
એ ગલી, એ બિલ્ડિંગ, એ ઘરની બાલ્કની - બધંુ જાણ ે હાથ ફેલાવીન ે એન ે બોલાવતું હતું. 

હાથમાં પઇેન્ટિંગ બ્રશ - રંગો - કાગળો - શ્રેષ્ઠ ચિત્રકારોનાં પુસ્તકો - મેધાન ે પઇેન્ટિંગનો ખૂબ 
શોખ હતો. કહો કે એકમાત્ર શોખ જ પઇેન્ટિંગ હતો. બલે મારતાં જ હૃદય જાણ ે ગળામાં 
આવીન ે ધબકવા લાગ્યું.

સદીઓની પ્રતીક્ષા પછી બારણું ઊઘડ્યું! બારણ ેકોઈ અજાણ્યો ચહેરો હતો. ‘જવાહર દેસાઈ?'
‘એ તો ગુજરી ગયા...’ દુનિયા ગોળગોળ ફરતી હતી સત્યેનની.. ‘પછી આ ઘર અમે ખરીદ્યું...'

n



કાજલ ઓઝા વૈદ્યની ટંૂકી વાર્તાઓ

‘એમની દીકરી...?'
‘કોન ે ખબર...’
સત્યેન ઢગલો થઈન ે ત્યાં જ બસેી પડ્યો. કોઈ સગાં - કોઈ મિત્રો પાસે મેધા વિશ ે કોઈ 

માહિતી નહોતી.
બાકીના બ ે દિવસ એણ ે આખા મુંબઈન ે પગ તળે કાઢ્યું. કૉલજેના મિત્રોથી શરૂ કરી મેધા 

વિશ ે માહિતી મળે એવી કોઈ જગ્યા એણ ે બાકી નહોતી રાખી, પણ સરવાળે શૂન્ય!
માત્ર એક વાત... એના બિલ્ડિંગમાં જ ઉપર રહેતાં ઘરડાં માસીની પુત્રવધૂએ કહી, માસી 

તો હવે નહોતાં.
‘મેધા પ્રેગ્નન્ટ હતી સત્યેનભાઈ! જવાહરભાઈ કદાચ એ આઘાતમાં જ ગુજરી ગયા.’
સત્યેનથી ઊંચું જોવાતું નહોતું.
ઘર વેચીન ે ગયા પછી એક વાર મન ે મળી હતી. લાસ્ટ ડેઝ હતા કદાચ... છેલ્લા દિવસો, 

પ્રેગ્નન્સીના... મેં ઘણું પૂછ્યું પણ કોઈ વાત ના કરી મારી સાથ.ે સત્યેનન ેલાગ્યું કે એની છાતી 
ધડકતી બંધ થઈ જશ.ે અહીં, આ જગ્યાએ જ મોત આવે એવી પ્રાર્થના થઈ ગઈ મનોમન એનાથી.

n

હવે આ દેશમાં, આ શહેરમાં કશંુ જ નહોતું બચ્યું.
‘પાછા જવું કે ઘેર? ઘર ે જવાનો શંુ અર્થ? પહેલી ફ્લાઇટ લઈન ે અમેરિકા જવું.’ સત્યેન 

નિર્ણય કરી શકવાની મનોદશામાં જ નહોતો.
n

ચોથ ેદિવસે પોતાના પાંચ બડેરૂમના હાઉસના બારણામાંથી ચાવી નાખીન ેઘર ખોલતાં સત્યેનન ે
હારી ગયાની, બધંુ જ ખોઈ બઠેાની લાગણી સિવાય કંઈ જ થતું નહોતું. સુન્ન થઈ ગયું હતું બધંુ!

રજાઓ તો હતી જ. ત્રણ અઠવાડિયાં પહાડની જમે તૂટવાનાં હતાં એની ઉપર... શંુ કરવું? 
એનો રૂમમેટ - વિનય, કોલોરાડો રહેતો હતો. હજારો માઈલ દૂર. એણ ે વારંવાર કહ્યું હતું 
સત્યેનન,ે સેટ, આવ યાર! બ ે દિવસ, વીક એન્ડ માટ ેઆવ...' પણ કમાવાની ધૂનકીમાં સત્યેન 
પાસે કશાય માટ ેસમય નહોતો. વિનય બધંુ જાણતો. સત્યેનનું ગિલ્ટ, સત્યેનની તડપ - સત્યેનની 
કમાવાની ધૂન - પાછા જવાની ઉતાવળ.

સત્યેનના હાથ અનાયાસે ફોન તરફ વળ્યા.
‘હલો... વિનય રાવલ!'
સાંભળતાં જ સત્યેન નાના બાળકની જમે ભાંગી પડ્યો. ધ્રુસકે-ધ્રુસકે. છેવટ ે- ઘણી સમજાવટન ે

અંત ે એણ ે વિનય પાસે જવાનું કબૂલ્યું ન,ે પહોંચ્યો ત્યાર ે વિનયન ે ‘હાશ’ થઈ.
ચાર-પાંચ દિવસ તો ઍપાર્ટમેન્ટની બહાર નીકળવા તયૈાર નહોતો. વિનય ે ઘણો સમજાવ્યો. 

ઘણી ચર્ચા કરી. કેટલીય ે માથાકૂટ કરી પણ સત્યેન... ડિપ્રેશનમાં જ હતો.
છેવટ,ે એક સાંજ.ે..
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વિનય બહાર હતો ત્યાર ેપલંગમાં પડ્યાં-પડ્યાં... વિચારતાં-વિચારતાં સત્યેનન ેદીવાલો નજીક 
ખસતી લાગી... ગભરામણ - ગંૂગળામણ થવા લાગી... એક ડર - એન્ક્ઝાઇટી - ગિલ્ટ...

છેવટ ેસત્યેન ેબહાર જવાનું નક્કી કર્યું. ઝટકા સાથ ેઊભો થયો. ટી-શર્ટ બદલ્યું, વોલટે લીધંુ. 
ગાડીની ચાવી ઉઠાવીન ે બહાર નીકળ્યો. અજાણ્યું શહેર - અજાણી સડકો - અજાણી સાંજ... 
કોઈન ે ખબર નહોતી - પોત ે કેવું પાપ કર્યું હતું ત ે - ‘હાશ’.

એક પાર્ક જોયો - જમેાં થોડાં બાળકો રમતાં હતાં. અમુક મા સ્્ટરોલરમાં બચ્ચાંઓન ેબસેાડીન ે
કંઈ વાંચતી હતી - અમુક સ્ત્રીઓ ઝડપભરે ચાલતી હતી.

એક-બ ે વૃદ્ધ બઠેા હતા. થોડી વાર ઊભા રહીન ે જોતો રહ્યો, પછી સત્યેન ે ગાડી પાર્ક કરી. 
ઊતર્યો. પાર્કમાં દાખલ થયો.

ચાર ે તરફ સરસરી નજર દોડાવી! સલવાર-કમીઝ પહેરલેી એક છોકરી ઊંધી બસેીન ે સ્ક્રેચ 
કરતી હતી - લાબંા વાળ - સોનરેી, કુતૂહલવશ જ... એ ખેંચાયો...

સત્યેન પાસે ગયો..
છોકરીએ પગના અવાજથી - ઓટમનાં સૂકાં પાંદડાં કચડવાથી થયલેા અવાજથી પાછળ 

જોયું... ભૂરી આંખો, ગોરો રંગ...
‘માય ગૉડ... માય ગૉડ...’
સત્યેનન ે સમજાયું નહીં કે સપનું હતું આ કે સત્ય!
‘મેધા!’
‘સત્યા’
એક સ્વસ્થ - પ્રેમાળ સ્મિત હતું મેધાના ચહેરા પર. બંન ે ક્ષણો સુધી એકબીજાન ે જોતાં - 

ચૂપચાપ ઊભાં રહ્યાં. પછી, ભૂરી આંખો સજળ થઈ. સહેજ ભીની - માત્ર!
સત્યેન ે હાથ ફેલાવ્યા, આવ - મેધા. રડી લ,ે ફરિયાદ કર, ગુસ્સો કર - ધિક્કાર મન.ે..'
મેધા એમ જ ઊભી રહી.
‘અહીં...’ સત્યેન ે શરૂ કર્યું, ‘શંુ કર ે છે?’
‘આર્ટ હિસ્્ટરી ભણાવું છું યુનિવર્સિટીમાં...'
‘હું મુબંઈ ગયો હતો ચાર દિવસ પહેલાં જ.’
‘હું ચાર વર્ષથી નથી ગઈ... જઈ શકું એમ જ ક્યાં છું?’
‘હું જાણું છંુ - હું... તન ે શોધવા જ ગયો હતો.' સત્યેન ે અચકાતાં-અચકાતાં કહ્યું.
‘ઉપરવાળાં ભાભીએ કહ્યું મન ે - તું પ્રેગ્નન્ટ...'
એ તો મેં પણ કહ્યું જ હતંુ તન,ે સત્યેન!’
‘આઇ મીન...’
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‘બાળક વિશ?ે’ મેધાના અવાજમાં ગજબની સ્વસ્થતા હતી.
દીકરો કે દીકરી?
‘દીકરી.’
સત્યેન આગળ સવાલ પૂછે એ પહેલાં ભૂરી આંખોવાળી - સોનરેી વાળવાળી એક ચારકે વર્ષની 

અત્યંત મીઠડી છોરી દોડતી આવી, મમ્મા...મમ્મા... જોન ઇઝ ચીટિગં’...ન ે મેધાન ેવળગી પડી.
‘હૂ ઇઝ હી?’ લપાઈન ે પૂછ્યું એણ.ે
‘અ ફ્રૅન્ડ!’
‘ઇન્ડિયન?’
‘યસ!’ મેધાએ જવાબ આપ્યો.
સત્યેન ે નજીક બોલાવવા પ્રયાસ કર્યો.
‘કમ હીયર - બબેી!'
‘ગુજરાતી સમજ ે છે એ.’ મેધાએ એન ે પોતાનાથી સહેજ અલગ કરી, અંકલન ે હાય કરો...' 

ધકેલી સત્યેન તરફ.
છોકરીએ ‘હાય’ કર્યું.
‘નામ શંુ છે બટેા, તારું?’
‘સત્યા...’
‘કોણ ે પાડ્યું?'
‘માય મોમા’
તન ે ખબર છે એનો અર્થ?' સત્યેનથી સીધો સવાલ પુછાય એમ નહોતું.
‘યાહ! મારા ડેડના નામ પરથી પાડ્યું છે.'
‘ઇટ મીન્સ ટૂથ - ટૂથ લવર...' સત્યેનના બધા રોમ ઊભા થઈ ગયા.
‘તારા ડેડનું નામ?’
‘સત્યેન - સત્યેન પટલે.' સત્યેનથી જોવાઈ ગયંુ મેધા સામે. મેધાના ચહેરા પર સુંદર - પ્રેમાળ 

- શાતં સ્મિત હતું... સત્યેન આગળ કંઈ વાત કરવા જતો હતો કે તરત...
‘હું આન ે જરા સેટલ કરીન ે આવું.’ મેધા એન ે લઈન ે ગઈ, સત્યેન જોતો રહ્યો બંનને.ે
‘સબ કુછ ખુદા સે માંગ લિયા, તુજકો માંગ કર, ઊઠત ેનહીં હૈ હાથ મેર,ે ઇસ દુવા કે બાદ.'
સત્યેનન ે વિચાર આવી ગયો.
‘ઈશ્વર ે વ્યાજ સાથ ે ચૂકવી આપી મારી મુદ્દલ.’
વિચારોમાં ખોવાયલેા સત્યેનન ે મેધા ક્યાર ે પાછી આવી એ ખબર જ ન પડી.
‘શંુ વિચાર ે છે?’
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સત્યેન ચોંક્યો, ‘હેં?’
મેધા, તેં આપણી દીકરીન.ે..’
મેધા હજીય ે મુસ્કુરાતી હતી - શાંત - સ્વસ્થ.
‘મન ે માફ કર મેધા.’ સત્યેન તૂટી જવાની તયૈારીમાં હતો.
‘સાંભળ, માફી માર ે માગવાની છે તારી.’ મેધાના ચહેરા પર હજી પલંુે શાંત - સ્વસ્થ સ્મિત 

હતું, ‘મેં સત્યાન ે કહ્યું છે કે એના પિતા... હર ડેડ... હવે નથી.’
સત્યેન વિસ્ફારિત આંખ ે સાંભળતો રહ્યો.
અમેરિકા આવવા માટ ેમેં ખોટું મૅરજે સર્ટિફિકેટ બનાવ્યું હતું. તન ેશોધવા આવી હતી ખરખેર 

તો! આવીન ેઆ નોકરી મળી ગઈ ન,ે સમય જતાં, એક મિત્રની સલાહથી... એવું ઍનાઉન્સ કર્યું 
કે મારા પતિ... આઇ મીન - તું - નથી... મારી નોકરી પર્મનન્ટ થાય એવું હતું એટલ!ે ભારતમાં 
એક રોડ-અકસ્માતમાં...' મેધા વિનવતી હતી... ‘આઇ ઍમ સૉરી, સત્યેન, પણ મારી નોકરીની 
સલામતી માટ.ે.. મારી દીકરીના ભવિષ્ય માટ ે નાનકડું છળ... સૉરી! તું જાણ ે છે કે હું ત્યાં 
ક્યારયે પાછી નહીં જઈ શકંુ.'

ન ે સત્યેન...
જિંદગીમાં બ ેનાનાંનાનાં છળની વચ્ચે ભીંસાતો, સંકોચાતો - નાનો ન ેનાનો થતો જતો - ત્યાં 

જ ઊભો હતો - અવાક!
n


