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“રવેતી... રવેતી...”
કોઈ બૂમ પાડતું હતું.
દૂ...રથી.
રવેતીની આંખો ખૂલી ગઈ.
અંધારાન ે કારણ ે જરા વાર લાગી, આંખોન ે ગોઠવાતાં, અંધારામાં સેટલ થતાં.
હલ્કા બ્લ્યુ રંગનો લમે્પ જલી રહ્યો હતો, આછો પ્રકાશ હતો.
તદ્દન શાતંિ પથરાયલેી હતી. ચાર ે તરફ.
ઘડિયાળની ટક-ટક-ટક-ટક એકધારી ચાલતી હતી.
બાજુની ખુરશીમાં નર્સ ઝોકાં ખાતી હતી.
“ક્યાં છું હું?”
રવેતીએ વિચારવું પડ્યું. “ઓહ હા, હિન્દુજા હૉસ્પિટલનો કમરા નંબર એક હજાર 

આઠ! દસમે માળે...કૂદી પડી શકાય, મરી જવાય, નક્કી!”
રવેતીના મનમાં વિચાર ઝબકી ગયો. ઊભી થવા ગઈ, પણ, હાથમાં ખોસેલી સોય અન ે

નળી નડી ગઈ.
ઊંધી લટકતી ગ્લુકોઝ અન ેસેલાઈનની બોટલ ટપકતાં ટીપાંની સાથ ેરવેતીના શરીરમાં 

શક્તિ ઊંડેલી રહી હતી–ટપક...ટપક...ટપક
રવેતી થોડીક વાર જોતી રહી, ટપકતાં ટીપાંઓન,ે એકીટસે, પછી આંખો મીંચી દીધી...
થાક લાગતો હતો. એકધારું જોયા કરવાનો, એકધારું વિચારવાનો, એકધારું જીવવાનો...
કેટલા દિવસ થયા હતા. આ હોસ્પિટલના કમરા નંબર એક હજાર આઠમાં?
આઠ? દસ? બાર?
કોન ે ખબર?
કેટલા દિવસ થયા, અરીસામાં ચહેરો પણ નથી જોયો.
મા કહેતી હતી, ફિક્કી પડી ગઈ છંુ હું!”
ડૉક્ટર શાહ કહેતા હતા, “નસીબદાર છો તમે અન ે તમારી દીકરી બંન!ે એટલું લોહી 

વહી ગયંુ હતું કે, એનું બચી જવું એક ચમત્કાર જ કહેવાય. એ તો  ટ્‌વીનબહેન હતી અન ે
બ્લડ તરત જ ક્રોસ મેચ થઈ ગયું, બાકી આવી રીત ે લોહી મળવું પણ અસંભવ જ છે!”

“શંુ કામ થયો આ ચમત્કાર? અહીં જીવવું કોન ે છે? સમીર વિના જીવવાનો અર્થ છે 
કોઈ?”
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રવેતીની આંખો છલછલાઈ ઊઠી.
રોજ સવાર ે ડૉક્ટર શાહ આવતા, પ્લાસ્ટિકિયં સ્માઇલ અન ે જુનિયર ડૉક્ટરોનું ધાડું 

લઈન.ે “ગુડ મોર્નિંગ, હાઉ આર યુ ફિલિગં નાઉ?” એકસરખો સવાલ, રોજરેોજ.
“બટેર.” એકસરખો જવાબ રવેતીનો.
બધંુય ે એકધારું, એકસરખંુ, નિશ્ચિત.
ડિસઇન્ફેક્ટન્ટની વાસ. સ્પન્જ, તાવ અન ે બ્લડપ્રેશરનો ચાર્ટ... કાંડા પરના ઘાવનું 

ડ્રેસિગ– આંખો ખોલી રવેતીએ, હજીય ે ડ્રીપ એકધારી ટપક્યાં કરતી હતી. ટપક...ટપક...
કશંુય ે અચાનક, અણધાર્યું બનતું નથી. જમે કે – જમે કે...
સમીર! સમીરનું આવી પહોંચવું... અચાનક.
સમીર આવીન ે વળગી પડે મન.ે માફી માગે, જ ે થયું એ માટ ે મન ે કહી દે કે, “મારી 

ભૂલ થઈ ગઈ. તન ે છોડીન ે ચાલ્યા જવું માર ે માટ ે શક્ય જ નથી, રવેતી. મેં જોઈ લીધંુ.” 
રવેતી વિચારતી રહી.

“હું તારા વિના જીવી નહીં શકંુ...” એવું કહી દે સમીર!
આ દિવસો ભંૂસાઈ જાય, ઈરઝે થઈ જાય... બધંુ હતું એવું થઈ જાય, નૉર્મલ. પહેલાં 

જવુેં જ... કાંડા પરનો જખમ પણ જાણ ે હતો જ નહીં.
હંમેશની જમે! આંખો ખૂલ ેન ેપોત ેપલંગ પરથી નીચ ેપડી ગઈ હોય, મા-બાપુ, નિયતિ, 

દાદી બધાં જ હસતાં હોય. શિવુકાકી વઢતાં હોય સૌન,ે “એક તો પડી ગઈ બિચારી, ન ે
બધાં હસો છો...??”

એક ખરાબ, બિહામણું સ્વપ્ન જાણ ે કે પૂરું થઈ જાય પણ–
સ્વપ્ન ક્યાં હતું આ?
આ તો કમરા નંબર એક હજાર આઠ હતો, ‘હિન્દુજા’ હૉસ્પિટલનો.
કાંડા પર પાટો બાંધેલો જ હતો. એની નીચ ેજખમ હતો, ત્રણ ઇંચ લાંબો ન ેદોઢ ઇંચ 

ઊંડો. જમે જમે દિવસો વીતતા હતા એમ એમ જખમ રૂઝાતો હતો અન ે સમીરના પાછા 
નહીં ફરવાની હકીકત વધુ ન ે વધુ કોરતી હતી ઊંડે ઊંડે... શારડીની જમે...

...જવેી રીત ે બ્લેડ ફરતી હતી કાંડા પર, મજબૂતીથી... હજીય ે યાદ છે એ અનુભવ, 
રવેતીન.ે આંખો મિચાઈ એ પહેલાં એણ ેલોહીનું ખાબોચિયં જોયું હતું. બાથરૂમની ફર્શ પર. 
પોત ે જ બ્લેડથી ચીરો મૂક્યો હતો ડાબા કાંડા પર. જમણા હાથ ે જરા પ્રેશર આપતાં ફાવે 
એટલ ે ખાસ ડાબું કાંડું પસંદ કર્યું હતું.

બાપુ, રવેતીના પિતા, ઘનશ્યામરાય આચાર્ય તો દાઢી રાખતા. ભાઈ હતો નહીં, એટલ ે
જાત ે જ જઈન ે બ્લેડ લઈ આવી હતી.

બધંુ જ નક્કી હતું. બાથરૂમમાં નહાવા ગઈ. કડી જરા ઢીલી જ બંધ કરી હતી.
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ચીરો મૂક્યો. ઊંડો ખોતર્યો અન ેલોહી ધસી આવ્યું. લાલચોળ, ટપ... ટપ... ટપ... ટપ...
બાથરૂમની ટાઇલ્સ લાલ લાલ ટીપાંથી ઢંકાતી ગઈ.
રવેતી એ ખસી-ખસીન ે જુદી જુદી જગ્યાએ ટીપાં પાડ્યાં. જાણ ે વ્હાઇટ પ્લેઇન કપડાં 

ઉપર લાલ રંગનાં પોલ્કા કૉટની ડિઝાઇન. પછી, ધીમે ધીમે ટીપાં મોટાં થવા માંડ્યાં. સમીરન ે
ખૂબ ગમતાં પોલ્કા ડોટ્સનાં વસ્ત્રો!!!!

રવેતીએ જખમ જરા વધાર ે ખોતર્યો, બ્લેડ ઘસી. ઝનૂનપૂર્વક. 
જાણ ે સમીરનો વિચાર ખોતરી કાઢવો હોય એમ! લાલ રંગનું એક નાનકડંુ ખાબોચિયં 

ભરાવા માંડ્યું...
એ ટબમાં સૂઈ ગઈ અન ે બભેાન થવાની રાહ જોવા લાગી.
ફર્શ પર ખાબોચિયં મોટું ન ે મોટું થતું ગયંુ.
રવેતી એકીટસે જોતી હતી થાક્યા વગર.
ફેલાતો જતો લાલ-લાલ રંગ.
પછી જુદા જુદા રંગોનાં ચક્રો બનવા માંડ્યાં. આંખ સામે પ્રકાશનાં ધાબાં! આંખો ઘેરાવા 

માંડી! હાથ પગ શિથિલ થઈ ગયા...
આમ જ આવતું હશ ે મોત?
રવેતીએ સમીરનો ફોટો કાઢ્યો.
શરારતી સ્મિત અન ે દિલધડક ચહેરો... આંખોમાં કેદ કરી લીધો એ ચહેરાન ે જાણ,ે 

અન ે છાતીસરસો ચાંપી આંખો બંધ કરી દીધી. એવા વિશ્વાસ સાથ ે કે હવે નહીં ખૂલ!ે
પણ, અત્યાર ે તો ખૂલી ગઈ હતી આંખો!
કોઈ જાણ ે બૂમ પાડતું હતું, દૂરથી... “રવેતી... રવેતી...”
રાત્રે અઢી વાગ્યા હતા. ઘડિયાળમાં એક ડંકો પડ્યો.
નર્સનાં ઝોકાં ચાલુ જ હતાં.
“મા શંુ કરતી હશ ેઅત્યાર?ે” રવેતી વળી વિચાર ેચડી ગઈ. “મા જાગી ગઈ હશ ેકદાચ. 

મારા વિશ ે વિચારતી હશ.ે હૉસ્પિટલમાં સાથ ે રહેવા ન દીધી એટલ ે મનોમન અકળાતી 
હશ,ે ચિતંા કરતી હશ.ે બાધા આખડી લીધી હશ ે કોણ જાણ ે કેટલીય!ે

ન ે નિયતિ ઊંઘતી હશ ે ઘસઘસાટ... ક્યાંક એ હશ ે ન ે ક્યાંક એની રજાઈ!
બાપુ ઊંઘવાનો ડોળ કરીન ે પડખંુ ફરીન ે પડ્યા હશ ે પણ જાગતા જ હશ!ે
દાદીની ઊંઘ ઊડી ગઈ હશ ેતો પણ, એ માળા ફેરવતાં પડ્યાં હશ,ે” રવેતીન ેગળામાં 

ડૂમો ભરાવા લાગ્યો, ન ેસમીર... સમીર ક્યાં હશ?ે શંુ કરતો હશ?ે આવડી મોટી દુનિયામાં 
ક્યાં ખોળતો હશ ે પોતાનાં ‘અસલી માતા-પિતા’, ‘પોતાનાં મૂળ’, ‘પોતાની ઓળખ-’
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ગરમ ગરમ રોટલી ન ે ટપકતું ઘી ન હોય તો જમવા ન બસેે, ભાવતું શાક ન હોય તો 
ધમાલ મચાવી મૂકે! ભૂખ લાગે તો એક સેકન્ડ રાહ ન જોઈ શકે, એરકન્ડિશન વિના જને ે
ઘર અધૂરું લાગે એવા ન,ે એટલા લાડમાં ઊછરલેો. જણે ે સુખ અન ે સગવડ સિવાય કંઈ 
જોયંુ જ નથી... ક્યાં ભટકતો હશ ેએ ભૂખ્યો... તરસ્યો... અકળામણ થવા માંડી રવેતીન ે–

આવા પ્રગાઢ પ્રણય પછી, લગ્નન ે દિવસે બરાબર કોઈ આમ ચાલી જાય!? એન ે
બજેવાબદાર ગણવો કે બદેિલ?

ડૂસકું મુકાઈ ગયંુ રવેતીથી. શ્વાસ રૂંધાતો લાગ્યો. ગળે શોષ પડવા માંડ્યો.
પાણી લવેા માટ ે ઊઠવાનો પ્રયાસ કર્યો ત્યાં જગ ઉપર મૂકેલો ગ્લાસ પડ્યો. નીરવ 

શાંતિમાં એ ખણખણાટ ભયંકર રીત ે લોબી સુધી પ્રસરી ગયો.
“કૌન હૈ? ક્યા હુઆ?” નર્સ ઝબકીન ે જાગી ગઈ.
રવેતીની ડ્રીપ ચકે કરી એણ,ે “ક્યા ચાહિય?ે”
“પાણી! પાણી પીવું છે.” રવેતીએ ગુનગેાર જવુેં સ્મિત કર્યું. 
પાણી આપ્યું નર્સે. “તુમ ફિર સે રોતા હૈ, કિતની બાર બોલા જ્યાદા સોચન ે કા નંઈ. 

નીંદ નહીં આયગેા તો હમકો જગાન ે કા”–
રવેતીએ ડોકું ફેરવીન ે રડવા માંડ્યું. નર્સે માથ ે હાથ ફેરવ્યો. મૂળ કેરાલાની મુક્તમ્મા 

હિન્દુજા હૉસ્પિટલમાં રહીન ે ગુજરાતી પણ બોલી શકતી. બાર દિવસના સહવાસે રવેતી 
માટ ે સહાનુભૂતિ પદેા કરી હતી એના મનમાં.

“તારી મા કેટલી ચિતંા કર ે છે! પિતા, દાદી કેટલો પ્રેમ કર ે છે અન ે તારી બહેન છે 
આવી સરસ, સમજદાર! જ ે થયંુ એન ે ભૂલી જા. જિંદગી લાંબી છે, બટેા.”

રવેતી રડતી રહી, નિ:શબ્દ.
નર્સે ઊઠીન ે સિડેટીવ (ઊંઘની ગોળી) આપી. ગ્લાસ ભરીન ે પાણી. રવેતીએ ચૂપચાપ 

ગોળી લઈ લીધી. છત સામે તાકતી પડી રહી.
‘જ ે થયંુ એન ે ભૂલી જા.’ નર્સ કહેતી હતી.
“એન ે શંુ ખબર શંુ થયું છે!” રવેતીએ મનોમન વાતો કરવા માંડી.
કેટલું ન ે કેવી રીત ે થયંુ, કોઈન ે કેવી રીત ે ખબર પડે?
કેવી રીત ે ભૂલી જાઉં? શંુ શંુ ભૂલી જાઉં? એ સ્પર્શ... વરસાદની એ સાથ ે ગાળેલી 

સાંજો... અન ેઅપાયલેા-નહીં પળાયલેા વચનો... ભૂલી જા! કહેવું સહેલંુ છે... રવેતી મનોમન 
કહેતી રહી.

સોળમી સપ્ટેમ્બર, એ જ તારીખ કાઢી હતી, બ્રાહ્મણ ે લગ્નની... રવેતી અન ે સમીરનાં 
લગ્નની!! ‘એ પછીના સાત મહિના સુધી કોઈ મૂહુર્ત નહોતું’ એવું સમીર ે કહ્યું હતું અન ે
પછી આંખ મીંચકારી હતી!



છલ 

રવેતી સામે જોઈન ે નિયતિ હસતી હસતી અંદર ચાલી ગઈ હતી. કલ્યાણી અન ે
ઘનશ્યામરાય ે ‘હા’ ભણી હતી. થોડું સમજીન,ે થોડું સમય વરતીન.ે

ઘનશ્યામરાયની દીકરીઓ હતી બંન ે – રવેતી અન ે નિયતિ.
બંન ે સરખી ઉંમરમાં, અન ે દેખાવમાં, જોડિયા બહેનો હતી બંન.ે
રવેતીનાં લગ્ન પહેલાં નક્કી થયાં હતાં, સમીર સાથ.ે
“બ ેદીકરીઓ નસીબદારન ેજ હોય.” ઘનશ્યામરાય હંમેશાં કહેતા, “ન ેભગવાન ેપહેલા 

ચાન્સમાં જ મન ે તો બબ્બે લક્ષ્મી મોકલી આપી.”
ન ે ખરખેર બન્યું’તુંય એવું જ.
રવેતી ન ે નિયતિના પગલ ે ઘનશ્યામરાયના નસીબની આડેથી પાંદડું ખસ્યું હતું. ચાર્ટર્ડ 

એકાઉન્ટન્ટ ઘનશ્યામરાય ે આઠ વરસ જૂની નોકરી મૂકીન ે પ્રૅક્ટિસ શરૂ કરી હતી. વીસ 
વરસમાં તો ‘આચાર્ય એસોસિયટે્સ’ વીસ જણાનાં કુટુંબોન ે પોષતું હતું. મુંબઈની જાણીતી 
ટકે્સ કન્સલ્ટન્ટ કંપનીઓમાં ઘનશ્યામરાયનું નામ આદરપૂર્વક લવેાતું.

ચીરા બજારની ડબલ રૂમમાંથી પાંચ બડેરૂમનો વાલકેશ્વરનો ફલટૅ, બંન ેદીકરીઓ માટ ે
જુદી જુદી ગાડીઓ, અન ે સુખ... સુખ... સુખ... ઘનશ્યામરાય–કલ્યાણી માટ ે જિંદગીની 
વ્યાખ્યાઓ બદલાઈ ગઈ હતી, બ ે દાયકા પૂરા કરતાં સુધીમાં.

લક્ષ્મીની છૂટ સાથ ે બબ્બે લક્ષ્મીઓના ઉછેરમાં કોઈ કમી નહોતી રાખી ઘનશ્યામરાય 
અન ેકલ્યાણીએ. રવેતી આર્કિટકે્ટનું ભણતી હતી જ્યાર ે નિયતિ સેન્ટ ઝેવિયર્સમાં એમ.એ. 
કરતી હતી.

ઘનશ્યામરાયના પિતા એમન ે દોઢ વર્ષના મૂકીન ે મૃત્યુ પામ્યા હતા. વીજળીના દીવાય ે
નહોતા ત્યાર ેપારકા ફાનસન ેઅજવાળે મેટ્રિકની પરીક્ષા આપવા ઘનશ્યામરાય મુંબઈ ગામમાં 
નવા-સવા આવ્યા ત્યાર ે સગાન ે ત્યાં ઝાડુ-પોતાં ન ે વાસણ કરતાં.

ગામનાં દળણાં દળીન ેઅન ેકપડાં સીવીન ેઘનશ્યામરાય – ઘનુન ે‘શી. એ.’ ભણાવ્યાની 
વાત માતા તારાબહેન ગર્વપૂર્વક કહ્યાં કરતાં – કલ્યાણીન ે અન ે બીજાંઓન!ે

“દીકરો તો જોઈએ, દીકરો હોય તો દી વાળે, દીકરા વિના તો નખ્ખોદ કહેવાય.” 
આવું કેટકેટલુંય ે તારાબહેન કલ્યાણીન ે કહ્યાં કરતાં, છોકરીઓ આઠ-નવ વર્ષની થઈ ત્યાં 
સુધી. ઘનુન ે કહેવાની હિમત નહોતી, પણ પછી તો એમણયે મન વાળીન ેછોકરીઓમાં જ 
પરોવ્યું હતું.

ઘનશ્યામરાય માટ ે દીકરીઓ એમની આંખો જવેી હતી. ડાબી ન ે જમણી. પણ બંન ે
આંખોમાં ફેર હતો, ખાસ્સો.

જોડિયા બહેનો હોવા છતાં રવેતી-નિયતિનાં વ્યક્તિત્વો તદ્દન ભિન્ન હતાં. જુદા શોખ, 
જુદા સ્વભાવ અન ે જુદી જ માન્યતાઓ.


