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રઘુ હાંફતો હાંફતો ટ્રેનમાં ચડ્યો ત્યાર ેએનંુ શર્ટ ફાટી ગયું હતું. 
પરસેવે રબેઝેબ... મોઢા પર કાળા કાળા ડાઘા... પરસેવાની સાથ ે
સાથ ેલાળ ટપકતી હતી. આંખો ભરાઈ આવી હતી. છાતી ધમણની 
જમે હાંફતી હતી. શ્વાસ એટલો ફૂલી ગયો હતો કે પ્લૅટફૉર્મ છોડી 
ચૂકેલી ટ્રેનને પકડીને એ અંદર કૂદતાવેંત પૅસેજમાં જ ફસડાઈ પડ્યો. 
બાથરૂમની પાર્ટીશન વૉલને અઢેલીને એણ ે પગ લંબાવી દીધા અને 
ઊંડા ઊંડા શ્વાસ લવેા લાગ્યો.

ટ્રેને બરાબર ગતિ પકડી પછી એણ ે ધીમેથી વાંકા વળીને જોયું. 
‘દૂર સુધી કોઈ દેખાતું નથી. હાશ...!’ એણ ેફાટલેા શર્ટની બાંયથી 
કપાળ પરનો – ચહેરા પરનો પરસેવો લૂછ્યો. લાળ સાફ કરી, ‘મારા 
હાળા પોલીસડા... પ્લૅટફૉર્મ પર જ રહી ગ્યા... આ રઘલાને પકડવો 
કંઈ સહેલી વાત નથ... કેટલાયને હાથતાળી દઈને આમ કેટલીયે વાર 
ભાગ્યો છંુ. ઊભા હશ ે હાથ ઘસતા... હું તો હમણાં સવાર પડતાં 
મુંબઈ ભગેો થઈ જવાનો. છો ગોત્યા કર ેમારા બટેા...’ એના ચહેરા 
પર સ્મિત આવી ગયંુ. એણ ેઊભા થઈને બાથરૂમનો દરવાજો ખોલી 
જોયો. બનંે તરફના દરવાજા બંધ હતા એટલ ેબીજી તરફના સેકન્ડ 
એ.સી.ના ડબામાં પ્રવેશી ગયો. ત્યાંના બાથરૂમમાં જઈ, આરસીમાં 
જોઈ મોઢાના ડાઘ સાફ કર્યા. સુગંધી સાબુનું ફીણ લઈ મોઢું ધોયંુ. 
આંગળીઓથી વાળ સમાર્યા ને પછી અરીસામાં જોઈ સ્મિત કરીને 
બહાર નીકળ્યો.

સામે ઊભલેા ટિકિટચકેર ેએને જોયો, પણ રઘલાએ હાથ જોડીને 
કહ્યું, “આગલા સ્ટેશને ઊતરી જઈશ માઈબાપ... ટ્રેન ચાલુ થઈ ગઈ 
એટલ ે આયં ચડી ગ્યો... એક સ્ટેશનનો સવાલ છે.”

એનું ફાટલંુે શર્ટ અને હાલત જોઈને ટિકિટચકેરને દયા આવી. એણ ે
આંખથી જ ચતેવણી આપી અને આગળ વધી ગયો.

રઘલો ફરી પૅસેજમાં પગ લાંબા કરીને ગોઠવાઈ ગયો, “આગલું 
સ્ટેશન તો બ ે કલાકે આવશ.ે મજાની ઊંઘ ખેંચી લઉં. પછે જોયું 
જશ.ે” એણ ે આંખો મીંચી દીધી.

એની બંધ આંખો સામે થોડી મિનિટો પહેલાં ભજવાયેલંુ દૃશ્ય 
સિનેમાની પટ્ટીની જમે દોડવા લાગ ય્ું.
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રુકમણિના નાનકડા ઓરડામાં રઘલો તદૃન વિવસ્ત્ર દશામાં પડ્યો 
હતો. લાકડાના પાર્ટિશન ઠોકી ઠોકીને બનાવાયેલી સાત બાય 
સાતની આ ખોલીઓ વરિયાળી બજારના એક ખખડધજ મકાનમાં 
ગંૂગળામણ થઈ જાય એટલી સંકડામણમાં માંડ માંડ શ્વાસ લતેી 
હતી. માયાબાઈના કોઠા પર છોકરીઓની હાલત બીજા કોઠાઓ 
કરતાં ઘણી સારી હતી. કુલ સાત છોકરીઓ હતી. ચંદા, પૂજા, 
અલકા... નામથી શંુ ફરક પડે છે? એના સાચા નામની આમેય 
કોઈને ખબર નહોતી.

“રોમા...” પહેલી વાર રઘલો જ્યાર ે રુકમણિને મળ્યો ત્યાર ેએણ ે
લિપસ્ટિકવાળા હોઠ પર જીભ ફેરવતાં પોતાનું નામ ખોટું જ કહેલંુ.

પછી તો રઘલો ત્યાં નિયમિત જવા માંડ્યો. શનિવાર ેપસૈા હાથમાં 
આવે કે સીધો રુકમણિને ત્યાં પહોંચી જતો. એક અડધી બાટલી ને 
રુકમણિની માદક કાયાની ગરમાહટમાં રવિવારની સવાર ક્યાં પડી 
જતી એની બઉેને ખબર રહેતી નહીં.

ધીમે ધીમે રુકમણિ ખૂલવા માંડી. એણ ેપોતાના ગામની, બાળપણની 
અને બીજી વાતો રઘલાને કહેવા માંડી. શરૂઆતના દિવસોમાં રઘલાને 
‘પસૈા વસૂલ’ કરવાની જટેલી લ્હાય રહેતી એટલી હવે નહોતી રહેતી. 
એ પણ રુકમણિની વાતો સાંભળતો. પોતાની વાતો કહેતો...

“ચાલ, તને ભગાડી જાઉં.” એ ક્યારકે દાણો દબાવી જોતો.
“જા, જા... તારી જોડે ભાગીને ભૂખ ે મરું!” રુકમણિ આંખો 

નચાવતી, “અમાર ેત્યાંથી પદ્મા ભાગી હતી. પેલાએ ફરી વેચી દીધી 
ત ેહરીફરીને પાછી સામેના કોઠામાં બસેે છે. બધા મરદ એક જવેા. 
દિલ ભરાઈ જાય પછી થૂંકવાય ન આવે.”

“હું ક્યાં એવો છંુ?” રઘલો લાડ કરતો.
“જો રઘલા, અહીં ખાઈ-પીને ખુશ છું. મારી પોતાની ખોલી છે. 

માયાબાઈ મને દીકરીની જમે રાખ ેછે. રાંધેલા રોટલા ખાઉં છું. તાર ે
ઘેર રોટલા ટીપવાની તયૈારી નથી મારી.” રુકમણિ જીવનનં કડવું 
સત્ય સહેજ ે અચકાયા વિના કહી નાખતી.

“રૂકલી...” એની લીસ્સી રશેમ જવેી માદક કાયા પર હાથ ફેરવતો 
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રઘલો એને ડરાવતો, “કાલ ે ઊઠીને આ બધંુ નહીં રહે ત્યાર?ે”
“કાલની વાત કાલ ે રઘલા, આજની વાત કર.” રુકમણિ પાસે 

જીવનની અજબ જવેી ફિલૉસૉફી હતી. એ તદ્દન વર્તમાનમાં જીવતી. 
એને ભવિષ્યનો ડર લાગતો નહીં કે પછી લાગતો હોય તો એ દેખાવા 
દેતી નહીં. એના કોઠા પરની અને આસપાસની કેટલીયે છોકરીઓ 
લગ્ન કરવા ને ઘર માંડવા ફાંફા મારતી, પણ રુકમણિ રઘલાની 
આટઆટલી વિનતી છતાંય એ દિશામાં વિચારવા સુદ્ધાં તયૈાર નહોતી.

સોમથી શુક્ર સુધી રઘલાની એક એક રાત તરફડાટમાં વીતતી. 
રુકમણિના કોઠા પર રોજ રાત્રે આવતા જુદા જુદા ગ્રાહકોના 
વિચારમાત્રથી એનું લોહી ગરમ થઈ જતું, માથું ફરી જતું. પોતાની 
રુકમણિ એને બીજાના બાહુપાશમાં લપેટાયેલી દેખાતી. એ મરવા-
મારવા તયૈાર થઈ જતો...

n

અત્યાર ે ટૂંટિયં વાળીને સૂતલેો રઘલો રુકમણિના વિચારમાત્રથી 
ઉત્તેજિત થઈ ગયો હતો. અત્યાર ેરુકમણિને કારણ ેજ ભાગવું પડ્યું 
હતું એને. શનિવાર ે રાત્રે રુકમણિના કોઠા પર એ કડકડતી નોટો 
લઈને પહોંચ્યો ત્યાર ેકોઈ પોલીસ ઇન્સ્પેક્ટર પહેલથેી જ રુકમણિની 
ખોલીમાં દાખલ થઈ ગયો હતો.

માયાબાઈએ સમજાવ્યો એને, “આટલી છોકરીઓ છે, બીજા કોઈનો 
વિચાર કરને...” પણ રઘલો જ ેન નામ, એક અક્ષર બોલ્યા વિના 
સડસડાટ દાદરા ઊતરીને ચાલી ગયો. પછી કોણ જાણ ે શંુ ભજુેં 
ફર્યું એનું ત ેકાવસના ગરાજ પર જઈને બાટલી ખોલીને પીવા બઠેો.

દારૂ બરાબર ચઢી ગયો પછી ઊભો થઈને લથડિયાં ખાતો ફરી 
માયાબાઈના કોઠા પર આવ્યો.

“ખોલ...” એણ ેરુકમણિની ખોલીના પાર્ટિશનના બંધ દરવાજા પર 
હથળેી ઠોકી. માયાબાઈ અને કોઠા પરના બ-ેત્રણ રખવેાળોએ એને 
રોકવાનો પ્રયાસ કર્યો પણ રઘલાનું મગજ ફરી ગયેલંુ હતું. સોમથી 
શુક્ર તો એ માંડ માંડ કાઢતો. આજ ેશનિવારની રાત્રે પણ રુકમણિ 
એને ન મળે એ વાત એને માટ ેઅસહ્ય હતી, “ખોલ છીનાળ... તારી 
જાતની...” એણ ે ગંદી ગાળ દીધી.



શુક્ર - મંગળ  

ધડાક! બારણું ખૂલી ગયું. ચણિયો-ચોળી પહેરલેી રુકમણિ સામે 
ઊભી હતી. એના બ્લાઉઝનાં બ ે બટન ખુલ્લાં હતાં. લીસ્સી ત્વચા 
અને કાયાના કમનીય વળાંકો જોઈને રઘલો ભાન ભૂલી ગયો. અંદર 
સૂતલેો ઇન્સ્પેક્ટર એને દેખાયો તોય એણ ે રુકમણિને બેય હાથ ે
બાહુપાશમાં લવેાનો પ્રયત્ન કર્યો. એને બંને હાથ ેધક્કો મારીને આઘો 
કરતાં રુકમણિએ ધીમેથી કહ્યું, “જોતો નથી... અંદર મહેમાન છે? 
જા, ઘેર જા...”

“હવે તો તને લઈને જ ઘેર જઈશ. રોજ રોજ ગામનાં કૂતરાં આમ 
મોઢાં મારી જાય એ મને નહીં પોસાય.” એણ ે રુકમણિનો હાથ 
પકડીને ખેંચ્યો, “ચાલ.”

“ગાંડો થયો છે?” રુકમણિએ હવે લાડમાં, હળવાશથી નહીં, પણ 
જોરથી ધક્કો માર્યો. પીધેલો રઘલો જમીન પર ફસડાઈ ગયો. રુકમણિ 
બારણું બંધ કરવા જતી હતી કે રઘલાએ લાત મારીને પ્લાયવૂડના 
પાર્ટિશનનો દરવાજો મિજાગરામાંથી છૂટો કરી નાખ્યો. રુકમણિને 
બાજુએ હડસેલીને એ અંદર દાખલ થઈ ગયો. ખાટલામાં ગંજી અને 
અંડી પહેરીને સૂતલેા ઇન્સ્પેક્ટરને એણ ેઊંચકીને ઊભો કરી દીધો. 
પેટમાં એવા બ ે મુક્કા રસીદ કર્યા કે પેલો બંને હાથ ે પેટ દબાવતો 
કપડાં પહેરવા લાગ્યો. લાતો અને મુક્કા વરસાવતો રઘલો ગાળાગાળ 
કરતો હતો.

એ વધુ કંઈ કરી શકે ત ેપહેલાં સાત-આઠ પોલીસવાળા ઉપર ધસી 
આવ્યા. એમણ ે રઘલાને પકડીને ધોવા માંડ્યો. ત્યાં પડેલી લાકડી 
ઊંચકીને રઘલાએ બધાને ધોવા માંડ્યા.

જાન બચાવીને રઘલો ભાગ્યો, પણ જતાં જતાં એણ ે ફૂટલેા 
આયનાનો ટુકડો લઈને રુકમણિના પેટમાં ખોસી દીધો, “તું મારી 
નહીં તો કોઈનીય નહીં, એટલું યાદ રાખજ.ે” એણ ેભાગતાં ભાગતાં 
બૂમ પાડી.

પાછળ વળીને એક વાર જોયું તો રુકમણિના ખુલ્લા પેટમાંથી 
લોહીનો ફુવારો વછૂટતો હતો. એની ઘાટીલી કમર, નાભી નીચ ે
પહેરાયેલો ચણિયો અને ફર્શ સુદ્ધાં લાલચોળ થઈ ગઈ હતી.



શુક્ર - મંગળ  

એકથી બીજા છાપર ે કૂદતો રઘલો સીધો રલેવે સ્ટેશન પહોંચ્યો.
હજી પોલીસ એને પકડી શકે ત ે પહેલાં પ્લૅટફૉર્મ છોડી રહેલી 

ટ્રેનમાં એ ચડી બઠેો...
અત્યાર ેએ ટ્રેન મુંબઈ તરફ ધસી રહી હતી ને રઘુ આંખ મીંચીને 

બનેલી ઘટનાને વાગોળતો રુકમણિનો વિચાર કરતો હતો.
n

રઘુ આમેય ઘણા દિવસથી મુંબઈ જવાનો વિચાર કરતો હતો. અહીં 
નાની-મોટી ચોરીઓ કરીને એનો કંઈ બહુ મોટો ફાયદો નહોતો થતો. 
એનાં સપનાં મોટાં હતાં. આલીશાન ગાડી, ગળામાં સોનાની ચઇેનો, 
આંગળીઓમાં સોનાની વીંટીઓ, મોબાઇલ ફોન...

આ બધંુ એને સુરતમાં રહે-રહે મળે એમ નહોતું. એનો દોસ્ત 
માવજી એને વારંવાર કહેતો, “તું તો મુંબઈના અંડરવર્લ્ડમાં ચમકી 
ઊઠે એવો હીરો છે. મુંબઈ પહોંચી જા. તું કહે તો નાસીરભાઈ સાથ ે
વાત કરી લઉં.”

રુકમણિના મોહમાં અંધ રઘલો ગમે તટેલી મોટી લાલચ મળે તો 
પણ સુરત છોડવા તયૈાર નહોતો. આજ ે નસીબ ે એને રુકમણિને 
લીધે સુરત છોડાવ ય્ું.

“સાલ્લી આનું નામ જ જિંદગી... જ ેને લીધે જીવતો હતો એનું જ 
ખૂન કરી નાખવું પડ્યું.” રઘુના ચહેરા પર કડવું સ્મિત આવી ગયંુ 
ને આંખમાં પાણી ઊભરાયાં, “માની ગઈ હોત તો? રાણી કરીને 
રાખત...”

બરાબર એ જ વખત ેસેકન્ડ એ.સી.નો દરવાજો ખૂલ્યો. એક વીસેક 
વર્ષની ઊંઘરટેી છોકરી ઊંઘમાં જ બાથરૂમ તરફ જઈ રહી હતી. 
એનો પગ રઘુને અથડાયો. ઠેસ વાગતાં એનું સમતુલન ગયંુ અને 
સીધી નીચ ે પછડાઈ. સાવધ રઘુએ એને પોતાના બ ે હાથમાં ઝીલી 
લીધી. છોકરીના કમર સુધીના વાળ વિખરાઈ ગયા હતા. એણ ે
ચહેરા પરથી વાળ હટાવ્યા ને રઘુ એની સામે જોઈને બહેોશ થવાની 
તયૈારીમાં હતો.

“રુકલી?” રઘુથી પુછાઈ ગયું.


