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નાનકડી મજબૂત સળિયા મઢેલી જાળીમાંથી આકાશના અમાપ વિસ્તાર પર ધીમે 
ધીમે કાળાં ધૂમસ જવેાં વાદળાં શબ્દહીન ક્રૂ ર ગતિથી પથરાતાં જતાં હતાં ત ે જોઈ રહેલી 
એક સ્ત્રી શાંત ભાવે ભીંતન ેઅઢેલીન ેબસેી રહી હતી. તનેા વાળ રુક્ષ અન ેઓળ્યા વગરના 
હતા, લૂગડાં પણ ચોળાઈ ગયલેાં ન ેગંદાં હતાં, છતાં તનુેં એક પ્રકારનું સ્વાભાવિક ગૌરવ 
આ બિહામણા સ્થાનમાં આવી પડવાથી લશેમાત્ર ખંડિત ન થયંુ હોય તમે ત ે બઠેી હતી.

બહાર નિયમ પ્રમાણ ેપહેરો ભરતા ચોકીદારનાં ડગલાં જરા થંભ્યાં અન ેપછી તણે ેકોઈ 
સાથ ે વાત કરી. કેટલીક વાર ે સ્ત્રી વૉર્ડર ે આવીન ે કહ્યું ઃ 

“તમારા પતિ મુલાકાત માટ ે આવ્યા છે.”
ઓરડીમાં પુરાયલેી સ્ત્રીએ જવાબ તયૈાર જ રાખ્યો હોય તમે સહેજ પણ વિચાર કર્યા 

વગર કહ્યું ઃ 
“હું એમન ે મળવા માગતી નથી.”
“પણ...”
“મારી મરજી!”
વૉર્ડર બાઈ થાકીન ે ચાલી ગઈ. જલેના વાતાવરણથી કશા ખાસ ત્રાસનો અનુભવ ન 

થતો હોય તમે કેદી બનલેી સ્ત્રી શાંતિથી પહેલાંની જમે જ વિચાર કરતી બસેી રહી.
ત ેદેખાવમાં બહુ સુંદર નહોતી છતાં એક જાતની સુકુમારતા તનેા ચહેરાન,ે તનેા શબ્દોન ે

અન ેહલનચલનન ેલાવણ્યમય બનાવી દેતી હતી. ફિક્કાશ પડતો ગોરો રંગ તનેી નાજુકાઈની 
છાપ વધારતો હતો. તનેાં વસ્ત્રો અન ે આસપાસનું વાતાવરણ તને ે માટ ે છેક જ પ્રતિકૂળ 
હોવા છતાં ત ેજાણ ેકે પોતાના વિચારોની દુનિયામાં જ જીવતી હોય અન ેઆજુબાજુની કોઈ 
ચીજ તને ે સ્પર્શી જ ન શકે એટલ ે છેટ ેચાલી ગઈ હોય તમે અત્યંત સ્વસ્થ જણાતી હતી.

બહાર નીરવપણ ેવહેતો પવન પલેાં વાદળાંના વિધવિધ આકાર સરજતો હતો અન ેવળી 
પાછા ભંૂસી નાખતો હતો. કદાચ ચોમેર અંધકાર છવાઈ જતાં લગી એ સ્ત્રી એમની એમ 
જ બસેી રહી હોત, પણ વળી પાછી પલેી વૉર્ડર બાઈ સંદેશો લઈન ે હાજર થઈ ઃ

“મઠમાંથી બ ે બાઈઓ આવી છે. મળવું છે?”
આ વખત ેએના ચહેરા પર અનિશ્ચિતતાના ભાવો દેખાયા. અંત ેતણે ેમાથું હલાવીન ેહા 

પાડી. વૉર્ડર બાઈ પાછી ગઈ એટલ ેતણે ેકંઈક ઉશ્કેરાટથી ઊઠીન ેપથારીન ેઓશીકે રાખલેી 
એક કાળા પંૂઠાની ચોપડી કાઢી અન ે પહેલાં બ ે ચાર પાનાં વાંચી જોયાં.

બારણું ક્યાર ે ખૂલ ેતનેી અધીરાઈથી રાહ જોતાં તણે ેઆંટા મારવા માંડ્યા. તનેા શરીર 
પર એકે આભૂષણ નહોતું, છતાં ત ે કોઈ સામાન્ય કુટુંબની સ્ત્રી તો નહોતી જ એવું દેખાઈ 
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આવતું હતું. કેટલીક વાર પછી તણે ે પાસે આવતાં પગલાં સાંભળ્યાં અન ે આંટા મારવાના 
બંધ કરી ત ે એક જગ્યાએ કંઈક ઉત્સુકતાથી, કંઈક દુઃખથી ઊભી રહી ગઈ.

બારણું ખૂલ ય્ું અન ે બંન ે સાધ્વીઓ અંદર આવી. બમેાંથી જ ે મોટી હતી તણે ે આગળ 
આવીન ે કેદી સ્ત્રીના નમસ્કાર માટ ેઊંચા થતા હાથ પોતાના હાથમાં પકડી લીધા અન ેતને ે
આસ્તેથી ગોદડાંના વીંટા આગળ લઈ જઈન ે બસેાડી.

થોડી વાર કોઈ બોલ ય્ું નહીં. પછી મોટી સાધ્વીએ ધીરથેી પૂછ્યું, “પછી તમે શો વિચાર 
કર્યો?”

“અંહં... એનો આગ્રહ તો કરશો જ નહીં.”
“પણ તમે... તમારા બાળકનો તો ખ્યાલ કરો!”
ત ેસાથ ેજ અત્યાર લગી કોઈ આપદ્‌ગ્રસ્ત સમ્રાજ્ઞીની પઠેે ધીરજ રાખી રહેલી પલેી સ્ત્રી 

ઘૂંટણમાં માથું નાખી ધ્રુસકે ધ્રુસકે રોઈ પડી. નાની સાધ્વીન ે આંખના ઇશારાથી જ બહાર 
જવાનું કહી એ દુર્ભાગી સ્ત્રીન ેમાથ ેહાથ મૂકી સાધ્વીએ વર્ષોની આદત પ્રમાણ ેસાંત્વનાના 
શબ્દો કહેવા માંડ્યા. તમેના મઠમાં જ ે જાતજાતનાં લોકકલ્યાણનાં કામો થતાં તમેાંનું એક 
આ પણ હતું. આજ લગીમાં અનકે ગુનગેાર સ્ત્રીઓન ેમળી ચૂકેલી, સૌન ેકોઈ ન ેકોઈ રીત ે
આશ્વાસન આપતી, રાહત પહોંચાડતી સાધ્વીન ેમાટ ેઆ અનુભવ નવો નહોતો. છતાં પણ 
પોતાના બચાવ માટનેી તયૈારીમાં કશી જ મદદ નહીં કરનાર, વકીલોન ે કે સગાંવહાલાંન ે
મળવાની સાફ ના પાડનાર આ વિચિત્ર સ્ત્રીન ે આમ નાના બચ્ચાની માફક રડતી જોઈન ે
સાધ્વીન ે તને ે માટ ે એક વિશિષ્ટ જાતની અનુકંપા થઈ આવી.

તણે ે મૃદુ કંઠે પૂછ્યું, “હંુ તો ઇચ્છું  છંુ કે તમે ફરીન ે વિચાર કરી જુઓ. હોય... 
માણસમાત્રથી એકાદ નાનીમોટી ભૂલ તો થઈ જ જાય. પણ તથેી કરીન ે આમ જિંદગી 
ફેંકી દેવાની?”

“ભૂલ નથી.”
“એમ ન બોલીએ બહેન! એથી તો તમે કરલેો અપરાધ અનકેગણો વધુ ભયંકર બની 

જાય છે. પસ્તાવો કરતા પાપીન ે માટ ે ઈશ્વરનાં દ્વાર સદાય ખુલ્લાં રહે છે, પણ...”
“પણ મન ેજરાય પસ્તાવો નથી થતો. હું માનું છું કે મેં જ ેકર્યું છે ત ેબરાબર જ કર્યું છે.”
ઝનૂનથી બોલાયલેા એ શબ્દો આગળ સાધ્વી નિરુત્તર થઈ ગઈ. સ્ત્રીએ થોડી વાર શાંત 

રહી વળી પાછું આવેશમાં બોલવા માંડ્યું ઃ
“શા માટ ે હું કહંુ કે મન ે પસ્તાવો થાય છે? એ તો નર્યું જૂઠાણું કહેવાય, એક જાતનો 

દંભ કહેવાય. મન ેખાતરી છે કે ઈશ્વરના દરબારમાં દંભીઓન ેતો સ્થાન નથી જ મળવાનું.”
“ના, ના. દંભ શા માટ?ે તમે સાચા દિલથી પસ્તાવો કરો. રડો, કકળો, ઈશ્વરની માફી 

માગો. પ્રાર્થના કરો કે ત ે તમારા દિલમાં જાગેલી આ વેરની જ્વાલાન ેશાંત કરી દે. તમારું 
હૃદય ફરીથી એક બાળકના હૃદય જવુેં સ્વચ્છ અન ે નિષ્પાપ બનાવી દે.”

પલેી કાળા પંૂઠાવાળી ચોપડીન ે આમતમે રમાડતી સ્ત્રી બોલી,
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“માજી, તમે મન ે આજ લગીમાં કેટલુયં ે પૂછ્યું છે. આજ ે હું તમન ે કંઈક પૂછું?”
“શા માટ ે નહીં?”
“તમે... તમે કેટલામે વર્ષે દીક્ષા લીધેલી?” પળભર સાધ્વીના વાર્ધક્યની કરચલીઓ 

પડેલા કપાળ પર બીજી એકાદ-બ ે કરચલી પડી ગઈ. તણે ે કહ્યું,
“હું તો છેક બાળક હતી. પણ તમારાથી મન ે પૂર્વાશ્રમની વાતો ન પુછાય.”
“ના, એ હું નથી પૂછતી, હું તો માત્ર એટલું જ જાણવા માગતી હતી કે કઈ ઉંમર ેતમે 

સંસાર છોડીન ે આ મઠનો નિવાસ સ્વીકાર્યો?”
“ત ે વખત ે હું પંદર કે સોળ વર્ષની હોઈશ.”
“તો પછી માજી, તમે મન ેઆમ કહો એ બરાબર છે. બાકી મારું હૃદય શાંત અન ેસ્વચ્છ 

બની જાય... માની લો કે એમ કદાચ બન,ે પણ જને ે હું ગુનો જ નથી માનતી, ત ે કરવા 
માટ ે હું ઈશ્વરની માફી માગું, રડું, કકળંુ... ના, ના, એ તો બન ે જ નહીં. બીજી એક વાત 
કહંુ? તમે હંમેશાં પૂછો છો કે મેં શાથી આમ કર્યું? પણ એ તો તમન ેસમજાવાય એવું છે 
જ નહીં, સિવાય કે...”

“સિવાય કે?”
“સિવાય કે તમે આ ચોપડી વાંચી જાઓ. વાંચશો? તમારા નિયમો આડા તો નહીં 

આવે ન?ે”
“અમારા નિયમો? એવું ત ે એમાં શંુ છે?”
“એમાં મારી જિંદગી છે. એક ગુનગેાર સ્ત્રીનું જીવન.”
કડવાશથી બોલાયલેા એ શબ્દોનો ઘા રુઝાવી દેવો ન હોય તમે કરુણાથી એન ે માથ ે

હાથ મૂકતાં સાધ્વીએ કહ્યું,
“ઈશ્વરની દૃષ્ટિમાં ના કોઈ સર્વથા નિર્દોષ છે, ના કોઈ સંપૂર્ણપણ ેગુનગેાર. એની કૃપામાં 

ભરોસો રાખ, બટેા, આમ નિરાશ ન થઈ જા.”
પલેી યુવાન સાધ્વી ફરી દરવાજા આગળ ડોકાઈ એટલ ે મુલાકાતનો અંત આવશ ે એમ 

સમજીન ે સ્ત્રીએ ઝટપટ બોલવા માંડ્યું,
“અહીં તો બીજું કંઈ કરવાનું જ નહોતું અન ે તમે પૂછ્યા કરતાં હતાં, એટલ ે પછી મેં 

બધંુ વિગતવાર લખી જ નાખ ય્ું છે. વળી પાછી મારી દીકરી, મારી બલેા જ્યાર ેમોટી થશ ે
ત્યાર ેકદાચ એના મનમાં થશ ેકે એની મા એક ગુનગેાર સ્ત્રી હતી. એવું ન થાય, એ સમજી 
શકે એટલા માટ ે મેં આમાં બધી વાત લખી છે. એમાં છેક મારા બાળપણથી માંડીન ે મેં 
લખ ય્ું છે, કારણ કે નહીં તો તમે સમજી જ નહીં શકો કે શાથી માર ે આમ કરવું પડ્યું.”

“હું એ બધંુ વાંચી જઈશ.” ચોપડી લવેા સાધ્વીએ હાથ લંબાવ્યો.
ઓચિતંો ન ેકંઈ ડર લાગ્યો હોય તમે સ્ત્રીએ હાથ પાછો ખેંચી લઈન ેપૂછ્યું, “પણ તમે... 

તમે એનો દુરુપયોગ તો નહીં કરો ન?ે ના, હું તમારું અપમાન કરવા નથી ઇચ્છતી, પણ 
મન ે વચન આપો કે તમે આ લખાણ મારા પતિન ે કે મારા વકીલોન ે નહીં આપો.”



વડવાનલ

સાધ્વીએ કહ્યું. “ના, તમારી પોતાની રજા મેળવ્યા સિવાય હું એમ નહીં કરું. અન ે આ 
વિશનેી વાત પણ કોઈન ે નહીં કરું.”

કાળા પંૂઠાવાળી ચોપડી આપી દઈન ે જાણ ે કોઈ નિર્જ ન ટાપુ પર સમુદ્રે ફેંકી દીધેલો 
નાવિક સંદેશાના કાગળવાળી શીશી તરતી મૂકે તમે મિશ્રિત મનોભાવથી સ્ત્રી સાધ્વીના મોં 
સામે જોઈ રહી.

“હું જાઉં?”
અબોલપણ ે જ રજા આપીન ે સ્ત્રી વળી પાછી પોતાની અસલ જગ્યાએ જઈ બસેવાનું 

કરતી હતી તવેામાં જ તને ે કાન ે શબ્દો અથડાયા,
“આજ ે હૉસ્પિટલમાંથી ખબર આવ્યા છે કે અંજનાની હાલત...”
“ના, ના! એનું નામ નહીં! એની વાત નહીં! એનું કશંુ જ માર ેસાંભળવું નથી.” મનની 

સમતા ગુમાવીન ે સ્ત્રીએ ચીસાચીસ કરી મૂકી.
બંન ે સાધ્વીઓ પાછી વળી, વૉર્ડર બાઈ પણ આવી, બધાંએ મળીન ે એન ે શાંત પાડી 

અન ે કોટડીનાં બારણાં વસાયાં ત્યાર ે સંધ્યાની આભા છેક જ શ્યામલ બની ગઈ હતી.
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જલેના મકાનથી એકાદ ગાઉ દૂર સાધ્વીઓનો મઠ આવેલો હતો. જૂનાપુરાણા વખતનું 
મકાન હતું. સાધ્વીઓની કાળજીભરી મરામતન ેલીધે હજી વસવાલાયક રહ્યું હતું ખરું, પણ 
આઘેથી જોનારન ે ખંડિયરેનો જ ખ્યાલ આવતો. ત્યાં મઠના સ્થાપક મહાત્માની મૂર્તિની 
વખતોવખત વિધિસર પૂજા થતી અન ે ડંકા નોબત ન ે ઘંટારવ દૂર દૂર લગી સંભળાતાં. 
રાતની છેલ્લી આરતી થઈ ગઈ અન ેઆસપાસનાં વૃક્ષો પરથી ચિત્કાર કરીન ેઊડેલાં પંખીઓ 
વળી પાછાં પોતપોતાના માળામાં પઠેાં ત્યાર ે તમામ કામકાજથી નિવૃત્ત થઈ સાધ્વીએ પલેી 
ચોપડી હાથમાં લીધી. 

ત ેસામાન્ય કાગળની બાંધેલી ચોપડી હતી. અક્ષર ઝીણા ન ેએકસરખા મરોડદાર હતા. 
જલેમાં વપરાતી કાળી શાહીન ે લીધે એ બધંુ કોઈક જાતનું દસ્તાવેજી લખાણ હોય તવેો 
ભાસ થતો હતો.

વાંચવાનું શરૂ કરતાં પહેલાં સાધ્વીન ે વિચાર થયો, ‘સંસારી જીવની, તમેાં વળી ગુનગેાર 
બાઈની લખલેી વાત વાંચવી ઇષ્ટ છે? ન જાણ ે શંુનું શંુ એમાં લખલંુે હશ!ે’ પણ પછી 
નસૈર્ગિક કુતૂહલ ઉપરાંત કદાચ સ્ત્રીની જીવનકથા વાંચતાં એન ે બચાવી લવેાય એવું કંઈક 
મળી આવે એ ઉદ્દેશથી એણ ે વાંચવાનું શરૂ કર્યું.
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