
‘લાગણી’: એકલહુવોરની સભર કથા

રઘુવીર ચૌધરીની નવલકથા ‘લાગણી’ ૧૯૭૬માં પ્રકાશિત થઈ ત્યાર પછી એની નવી 
આવૃત્તિઓ થતી રહી છે. એ સૂચવે છે કે આટલાં વરસો પછી પણ ‘લાગણી’ વાંચકોન ેગમે 
છે. એ પુસ્તકરૂપ ેપ્રકાશિત થઈ ત ેપહેલાં ‘જન્મભૂમિ’ની રવિવારની પૂર્તિમાં દર અઠવાડિય ે
છપાઈ હતી. એ પહેલાં રઘુવીરભાઈની ‘વેણુ વત્સલા’ પણ દર રવિવાર ે ‘જન્મભૂમિ’માં 
પ્રકાશિત થઈ હતી. એમન ેપ્રશ્ન થયો હતો, ‘કુતૂહલ જગવતી ઘટનાઓની શૃંખલાના અભાવે 
માત્ર માનસિક સંચલનો પર મદાર બાંધતી વાર્તા વિશાળ વાંચકવર્ગન ેઅનકે રવિવારો સુધી 
કેવી રીત ે જકડી રાખ?ે’ જોકે ‘લાગણી’ન ે પરિસ્થિતિ અન ે ઘટનાની અણધારી મદદ મળી 
હોવાનો સધિયારો એમન ે હતો. 

રઘુવીરભાઈએ આ નવલકથા ‘ઉપરવાસ’ પછી લખવા માંડી હતી. ઘણી વાર બૃહદ 
કૃતિના સર ્જન દરમિયાન એવંુ કશંુક સૂઝી આવે, જનેાં મૂળ લખાઈ રહેલી કૃતિમાં હોય. એ 
કથાનક સ્વતંત્રપણ ે વિકસવા માંડે અન ે પોતાની અલગ માંગ સાથ ે સર ્જકની સામે ઊભી 
રહે. ‘લાગણી’માં વિસ્તારની શક્યતા નહોતી કે બહુ લાંબો પટ આવરવાની આવશ્યકતા 
પણ નહોતી. ‘લાગણી’માં સમાજ આવ્યો છે પરંત એના કેન્દ્રમાં એક વ્યક્તિનાં માનસિક 
સંચલનો છે, સમાજ પૃષ્ઠભૂમિમાં રહે છે. દિગીશ મહેતાએ ‘લાગણી’ની પ્રાસ્તાવિક નોંધમાં 
નોંધ્યું છે એમ આ નવલકથા આપણી ગ્રામજીવનની નવલકથાઓમાં બનતું એથી આગળ 
વધે છે. એમણ ે કહ્યું છે: ‘આ વખત ે પન્નાલાલભાઈના કાનજી-જીવીની જ વાત નથી. એ બ ે
વચ્ચે હવે અભુભાઈનો, અમેરિકાનો ઓળો પડ્યો છે. કપા’ની દવાનો દવ તમેનામાં લાગી 
ચૂક્યો છે. એમના મેળા, એમના દુકાળ, એમનાં આણાં અન ે વળામણાં – એટલથેી વાત 
હવે આગળ ચાલી છે.’ સમયની સાથ ે ગામડું પણ બદલાયંુ. ‘ઉપરવાસ’નો રલેો આગળ 
લઈ જતી ‘લાગણી’ની ભાષા બદલાઈ છે. રઘુવીરભાઈ કહે છે: ભાષાનું ‘મૂળ કાઠું બદલાઈ 
ન જાય એની કાળજી રાખી.’

 ‘લાગણી’ મોટ ેભાગે કથાનાયક લાલજીના ચિત્તમાં આકાર લ ેછે, જાણ ેએનું મન રંગભૂમિ 
હોય અન ે એક આખું જીવનનાટક એના પર ભજવાતું હોય, જુદા અર્થમાં ‘દિલધડક’ રીત.ે 
દિલધડક એટલા માટ ે કે એમાં લાલજી નામના માણસના દિલમાં રહેલી લાગણી શબ્દેશબ્દે 
ધબકે છે. બધંુ જ દૃશ્યાત્મક બનતું રહે છે. મન ે એની દૃશ્યાત્મકતા આકર્ષી ગઈ હતી. 
એથી મેં ‘લાગણી’ નવલકથાનું રડેિયોનાટકમાં રૂપાંતરણ કર્યું હતંુ. ૧૯૮૫-૮૮ના ગાળામાં 



હું આકાશવાણીના વડોદરા કેન્દ્ર પર કામ કરતો હતો. મેં સ્ક્રિપ્ટ લખી અન ેભરત ચૌહાણ ે
અમદાવાદ કેન્દ્ર પરથી પ્રસ્તુત કર્યું. માર ેજોવું હતું કે ચલચિત્ર કે ટલેિવિઝન જવેા વિઝ્યુઅલ 
માધ્યમ માટ ે વધાર ે અનુકૂળ કૃતિન ે માત્ર ઉચ્ચરિત શબ્દોના માધ્યમમાં રડેિયોનાટકરૂપ ે કેવું 
‘દૃશ્યરૂપ’ આપી શકાય? મોટો પડકાર એ હતો કે માત્ર સંવાદો અન ે સાઉન્ડ ઇફેક્ટસની 
મદદથી શ્રોતાઓ એમના ચિત્તમાં પાત્રો, પરિવશ, ઘટનાન ે ‘જોઈ’ શકે અન ે લાલજી અન ે
અન્ય પાત્રોનાં મનોસંચલનોન ે અનુભવી શકે. એ કામ ચાલતું હતંુ ત્યાર ે રઘુવીરભાઈએ 
લાલજીના મનમાં પ્રવેશીન ે કેવી સર ્જનાત્મકતાથી એનું ભાવજગત ખોલી આપ્યું છે એ વાત 
મન ે નજીકથી સમજાઈ હતી. લાગણીના અમૂર્ત ભાવન ે અહીં નક્કર આકાર મળ્યો છે. 
‘લાગણી’ની પ્રથમ કે દ્વિતીય આવૃત્તિના મુખપૃષ્ઠનું ચિત્ર પણ મન ેઆકર્ષી ગયંુ હતંુ. ચિત્રમાં 
યુવતીનો ચહેરો હતો, એની બંન ે આંખમાંથી ટપકતાં અશ્રુની જગ્યાએ બ ે ફૂલ મૂક્યાં હતાં. 
એ પણ લાગણીનું દૃશ્યસ્વરૂપ.

કથાકાર રઘુવીરભાઈની પાત્રોન ે વિકસાવવાની કલાસૂઝનું મન ે વિશષે આકર્ષણ છે. 
નાનાંમોટાં બધાં પાત્રો જીવંત વ્યક્તિની જમે વાંચકના ચિત્તમાં ઊઘડે અન ેલાંબા સમય સુધી 
સ્મૃતિમાં અકબંધ રહે. પાત્રોનું એ રીત ેઊઘડતા જવં કથાના વિકાસમાં મહત્ત્વનો ભાગ ભજવે. 
સમર્થ સર ્જક વાર્તા કે નવલકથા લખતાં પહેલાં, ઘણી વાર લખતાં લખતાં, એનાં પાત્રોની 
બધી જ રખેાઓ સ્પષ્ટપણ ે કલ્પી લ ે તો એનાં કેવાં સુપરિણામો મળે એ રઘુવીરભાઈની 
કૃતિઓમાંથી મેં જાણ્યું છે. (રઘુવીરભાઈએ થોડો સમય ‘દિવ્યભાસ્કર’ અખબારની રવિપૂર્તિ 
‘રસરંગ’ માટ ેકથાકંડિકાઓ લખી હતી. એમાં પણ બહુ ઓછા શબ્દોમાં પાત્રોનાં ગાઢ ચિત્રો 
દોર્યાં હતાં.) ‘લાગણી’નાં લાલજી, રવેા, વીરજી જવેાં પાત્રો તો ખરાં જ – મુખી, રવેાના 
પિતાજી, અભુભાઈ, સુંદરી, લાલજીનો મોટોભાઈ, ભાભી, ભરવાડણ ગગી, ડેરીનો કારકુન 
જવેાં અન્ય પાત્રો પણ સુરખે બન્યાં છે. ક્યારકે તો થોડાં લસરકાથી આખું પાત્ર ઊઘડી 
જાય છે. લાલજીનાં ભેંશ અન ેકાબરો કૂતરો પણ લાગણીનો ભાવ મૂર્તિમંત કર ે છે. લાલજી 
કપાસની દવા પીન ેહાૅસ્પિટલમાં જીવનમરણ ઝોલાં ખાય છે ત્યાર ેવીરજી કાબરાન ેગાંઠિયા 
આપ ે છે તો એ સૂંઘતો પણ નથી. 

એક ગામડિયો માણસ લાલજી – બાપ ે સાધુઓઓન ે વેચ્યો પરંત પાછો આવી ગયો. 
મોટાભાઈએ અવગણ્યો. ખતેરમાં જ પડ્યો રહે છે. લોકોની નજર ેજાત વનાનો, અપશુકનિયાળ, 
અક્કરમી, પચ્ચી-છવી કે અઠાવીસ વરસનો વાંઢો. ભીતરમાં એક શરત લઈન ેજીવતો સાચો 
માણસ. એન ેમાણસાઈ અન ેલાગણીથી ઓછું કશુંય જોઈતું નથી. નવલકથાના આરંભ ેએના 
દોસ્ત શવજીએ આપઘાત કર્યો પછી મુખી લાલજીન ે સૂચવે છે – ‘પલેો શવલો મરી ગયો 
એની વહુન ેઘરમાં ઘાલવી છે?’ શવજીની વહુ તો લાલજીની ભાભી જવેી. લાલજીનો મુખીન ે
જવાબ છે: ‘સાલા તન ે લાગણી ન હોય પણ હું તો માણસ છું.’

લાલજીનું આ રૂપ સમગ્ર નવલકથામાં જુદીજુદી બાહ્ય અન ેઆંતર્ પરિસ્થિતિઓમાં ઊઘડે 
છે, બલકે વિકસે છે. એનું નિરૂપણ એ ‘લાગણી’ની કથા. ત્યાં સુધી કે છેલ્લે રવેાનો બાપ, 



એની મા પણ, લાલજીન ે રવેાનો હાથ ઝાલી હેંડવા માંડવાનું કહે છે ત્યાર ે રવેાનો ભાઈ 
એનો વિરોધ કર ે છે. લાલજી રવેા સાથ ેજવા પણ માંડે છે પરંત થોડે આગળ જઈન ેઊભો 
રહી જાય છે. એ કોઈ બાહ્ય પડકારન ેલીધે ઊભો રહ્યો નથી, હંમેશાં લાગણી શોધતા પલેા 
માણસે એન ેઅટકાવ્યો છે. દિગીશ મહેતા કહે છે: ‘લાલજીની ખરી ખૂબી તનેી આ જિદમાં 
છે... લાલજી મરદ તો છે જ, પણ મરદ ઉપરાંત તને ેમાણસ થવં છે. વસમું છે પણ મરવા 
સુધી વાત આવે છે તોય ત ે તનેો પ્રયત્ન મૂકતો નથી.’

શવજી કપાસની દવા ખાઈન ે આપઘાત કર ે છે એથી લાલજીના મનમાં ઊઠતાં 
વિચારવમળોની સાથ ે કથાનો પ્રારંભ થાય છે. લાલજીની પ્રતિક્રિયા છે: ‘સાલા બાયલા છે 
બધા મરનારા. મરવું જ હોય તો છાતી તોડીન ે ન મર?ે દિયોર જીવાત ન ે મચ્છર તો હવે 
આ બધી દવાઓથી ટવેાતા જાય છે. એકલો માણસ જ મર ે છે...’ વક્રતા એ છે કે કથાના 
અંત ેએ જ લાલજી પોત ેપણ કપાસની દવા પીન ેઆપઘાત કરવાનો પ્રયાસ કર ે છે. આ બ ે
બિંદુની વચ્ચે કથાપ્રવાહ વહે છે. એના કેન્દ્રમાં છે લાલજીની સાચી લાગણીની ઝંખના અન ે
સાચો માણસ બનવાની હઠ. એન ે કોઈ પણ વાતમાં લાગણીથી ઓછું કશંુય જોઈતું નથી. 
શવજીન ેબાળવા જાય છે ત્યાર ેપોલીસતપાસની બીકથી વિધિસર સ્મશાન ેલઈ જવા જટેલો 
સમય નથી. લાલજીની પહેલથી એના શબન ેખાટલા પર ઉપાડી જવો પડે છે. લાલજી સંવેદે 
છે: ‘ખાટલો ઉપાડ્યો ત્યાર ે સાલું રુંગંુ આવી ગયલુેં. એટલીય લાગણી ના હોય? ખતેરમાં 
પડી રહ્યા એથી શંુ પાળિયા થઈ ગયા?’

ઉંમર મોટી થઈ ગઈ છતાં લાલજીનું ઘર મંડાયું નથી. સાધુઓ પાસેથી પાછો આવ્યો ત્યાર ે
માબાપ મરી ગયાં હતાં. મોટાભાઈન ે ઝેર જવેો થઈ પડ્યો. એણ ે જમીનમાં પૂરતો ભાગ 
આપ્યો નહીં. તમે છતાં લાલજી એમના માટ ે વિચાર ેછે: ‘ભલ ેએણ ેમન ેઅડધોઅડધ ભાગ 
ન આપ્યો પણ ત્રણ વીઘાં જમીન તો કાઢી આપી! ન ેપાછું જૂનું ઘર! પછી માર ેશંુ જોઈએ?’ 
ચુગલખોર લોકોન ે કહે છે: ‘એની જગાએ તમારા જવેો ભાઈ હોય તો શકોરુંય ન આલ.ે’ 
એવું નથી કે એ મોટાભાઈન ેઓળખતો નથી પરંત લાલજીનો સિદ્ધાંત છે – દરકે માણસની 
ભલમનસાઈમાં ભરોસો રાખવો. આ વલણ એ છેવટ સુધી જાળવી રાખ ે છે.

ગામના ઉતાર જવેા, ચોરીચપાટી કર ેએવા વીરજી સાથ ેપણ લાલજીન ેલાગણીનો સંબંધ. 
જરૂર પડે ત્યાર ેએન ેજોઈતીકરતી મદદ કર.ે વીરજી ખોટું કામ કરતો હોય ત્યાર ેએન ેવાર,ે 
ધમકાવે, સાચો રસ્તો બતાવે. વીરજી મુખીન ેઓંઘળીઓ વચ્ચે બાંધી બાળી નાખવાનો પ્રયાસ 
કર ેછે ત્યાર ેલાલજી એન ેલાફો મારી દે છે પરંત વીરજીન ેઘેર દૂઝણું નથી અન ેએની પત્ની 
ગર્ભવતી છે ત્યાર ે એન ે નિયમિત દૂધ મળતું રહે એની વ્યવસ્થા લાલજી કર ે છે. વીરજીન ે
ખોટાં કામ કરતો વાર ેપણ એક વાર એન ેપસૈાના અભાવે ઘણા વખતથી દારૂ પીવા મળ્યો 
નથી એવું જાણ્યા પછી લાલજી જ પાંચ રૂપિયા કાઢી આપ ે છે, ‘મારા તરફથી પીજ ે જા...’ 
એનો આ સ્નેહ, એની લાગણી, એનું માણસપણું વીરજીન ેપણ માણસ બનાવે છે. વાતવેાત ે
અન ે વિનાકારણ ે લાલજી માટ ે ખલનાયક બની બઠેેલા મુખીન ે વીરજીના હાથ ે બળી મરતો 
લાલજી બચાવે છે. લાલજીન ે કારણ ે વીરજી અન ે મુખી ‘માણસ’ બન ે છે.



ભરવાડણ ગગી સાથ ે એક વાર દેહસંબંધ બાંધ્યો હતો. ગગીન ે મોટી ઉંમરના ભરવાડ 
સાથ ે પરણવંુ પડ્યું એનું લાલજીન ે દુ:ખ છે. એક વાર એ લાલજીના ખતેર ે આવી ચઢે છે. 
‘તાકડે લાલજી ચા ઉકાળી રહ્યો હતો. ગગીન ેચા પીવાની ટવે ન હતી. સમ ખાઈન ેપીવડાવી. 
હાસ્તો, એક વખતની પાકી ઓળખાણ. ચા પાયા વિના ત ેજવા દેવાય? પણ બીજી ઢીલીપોચી 
વાત જ નહીં. જતાં જતાં ગગી મહેણુંય મારતી ગઈ: ‘તમે તો જાણ ે બધંુય ભૂલી જ ગયા 
ભિયા!’ લાલજીની પ્રતિક્રિયા છે: ‘કશંુય ભૂલ્યા નથી ભાઈ, કશુંય ભૂલ્યા નથી, પણ શું થાય? 
આ માણસ છીએ એની જ બધી મોંકાણ છેન!ે’

શહેરમાં રહેતા અભુભાઈ સાથ ે લાલજીન ે બહુ સારો સંબંધ. ગૌરવ અનુભવે. અભુભાઈ 
અન ેએમની પ્રેમિકા સુંદરીબહેન લાલજીના ગામ આવ્યાં છે. એની વાડીએ જાય છે ત ેવખત ે
લાલજીનું હરખઘેલું વર્તન જુઓ: ‘એ તો થોડી વાર એમની આગળ ચાલ,ે ઊભો રહે, સાથ ે
થાય, બ ે ડગલાં પાછળ રહીન ે એમન ે બંનને ે સાથ ે ચાલતાં જુએ ન ે પછી પોતાનો હર્યોભર્યો 
વગડો જુએ. વિચાર કર,ે અમે ત્રણ કેવાં ચાલી રહ્યાં છીએ? રામ, સીતા ન ે લક્ષ્મણ જ 
જોઈ લ્યો, હાસ્તો, બીજું શંુ?’ એમાં એણ ેમાનલેાં બ ેસ્વજન વચ્ચેની લાગણી જોઈન ેમનમાં 
જન્મેલો સાહજિક ઉમળકો છે. અભુભાઈ-સંુદરીન ેપ્રાપ્ત થઈ છે એવી લાગણી પોતાન ેમળે 
એવી ઝંખના પણ એમાં છે. એ અભુભાઈ અન ેસુંદરીના સંબંધમાંથી પ્રેમનંુ ઉમદા ઉદાહરણ 
જોતો હતો. જ્યાર ેએન ેખબર પડે છે કે એમના સંબંધમાં લાગણીનું તત્ત્વ નહિવત્ હતું ત્યાર ે
એ નારાજ થઈ જાય છે. એ અભુભાઈન ે માફ કરી શકતો નથી. અભુભાઈ અન ે સંુદરીના 
પ્રસંગની પડખ ે લાલજીની સાચા પ્રેમ અન ે સાચી લાગણીની ભાવનાન ે નક્કર રૂપ મળે છે.

કૂવાનું શારકામ કરાવતા વક્તાકાકા લાલજીન ે અપશુકનિયાળ - અભાગિયો કહીન ે
અપમાનિત કર ે છે છતાં વીફરલેા વીરજીન ેએ કહે છે: ‘વક્તાકાકાનો જરાય વાંક નથી. આ 
આપણ ે ઘણાંના શકન નથી લતેા ત ે નથી લતેા. એક જાતનો વેમ. હોય એ તો.’ બહારથી 
સ્વસ્થ હોવાનો ડોળ કર ે છે પરંત અંદરથી વ્યથિત છે. ખતેરમાં આવી આંબા નીચ ેખાટલા 
પર સૂઈ જાય છે ત્યાર ે એની આંખો ભીની થઈ જાય છે. ‘એક આંસુ નાકન ે અડકતું હોઠ 
સુધી આવીન ે અટક્યું. મંજરીની તપલેી સુગંધ અન ે એની ચમકતી આંખના આંસુની ભગેી 
અસરમાં એ ઝાઝી વાર પડી રહી શક્યો નહીં. ગમતું હતું આ પડી રહેવું. થોડુંક રડી 
લવેાથી બધંુ સહેલાઈથી સહી લવેાય એમ હતું.’ અપમાનની વેદનામાં રવેાની સ્મૃતિ ભળે 
છે. વિચાર ે છે: ‘રવેાન ે જોયા પછી નક્કી હું ઢીલો થઈ ગયો છું. નકર આમ રૂંગંુ આવી ન 
જાય. કો’ક અભાગિયો કહે એમાં શું બગડી ગયંુ?’ રવેા માટ ેજાગેલી લાગણીએ લાલજીન ે
આર્દ્ર બનાવી દીધો છે.

લાલજીમાં રહેલી લાગણીની ઉત્કટ ઝંખના રવેાના સંદર્ભમાં સવિશષે પ્રગટ ેછે. નવલકથાનો 
મૂળ કથાપ્રવાહ પણ એ જ છે. બાજુના ગામની રવેા સાથ ેલગ્ન કર્યા પછી અમેરિકા ગયલેા 
છોકરાએ છૂટાછેડાનો કાગળ લખી દીધો હતો. એ વાત જાણ્યા પછી લાલજી મુખી અન ે
મોટાભાઈની સહાયથી પોતાનું એની સાથ ેગોઠવાય એ માટ ેપ્રયત્ન કર ેછે. એમનું નકારાત્મક 



વલણ જોઈ એ જાત ે જ રવેાન ે ઘેર પહોંચી જાય છે. રવેા ઘરમાં એકલી છે. લાલજી એન ે
મળે છે. એનું નામ સાંભળતાં જ સગપણ જવંુે લાગવા માંડે છે. 

જને ે વરવાની મનોકામનાથી આવ્યો છે એ અજાણી યુવતીન ે પોતાનો પરિચય આ રીત ે
આપ ેછે: ‘હું નથી મોભાદાર માણસ કે નથી મોટો ભણશેરી. નામેય કંઈ તમારા જવંુે રૂપાળંુ 
નથી. લાલજી. એકલો છું. સાવ એકલો ન ેઅડબંગ. વગડાના રોઝ જવેો. ક્યારકે માૅર જવેો 
મીઠો લાગંુ તો ક્યારકે ખરા બપોર ે ભટકતા ભૂત જવેો લાગું. આ તો જરા કપડાં ઊજળાં 
પહેર્યાં છે ત ે કંઈક વળાકામાં દેખાઉં છું; બાકી, તમારા સમ, મારામાં એવું કશું નથી. તમન ે
ગમે એવું તો કશંુ નથી... છતાં આવ્યો છું, બઠેો છું ન ે હજી સાન ઠેકાણ ે આવી નથી ત ે
નશરમો થઈન ેન કહેવાનું કહેવા લાગ્યો છંુ. સાચું કહું છું: મતલબનો સગો થઈન ેઆવ્યો છું. 
મનમાં થયું કે જાઉં. બીજાઓન ેવીનવી જોયા પણ સહુએ વાયદા કરવા માંડ્યા. મન ેથયું કે 
જાઉં ન ેકહી આવું. ભાયગ પાંસરું ત ેતમે જ ભગેાં થ્યાં. તમન ેખોટું લાગે તો ટુંકારો દઈન ે
ઉઠાડી મૂકજો. કૂતરાંન ેખાસડું મારતાં હો એમ છૂટું ખાસડું મારજો પણ ભગવાન ેહવે મેળાપ 
કરાવ્યો જ છે તો કહી જ દઉં છું. હું તમારી સાથ ે સગું કરવાની વાત લઈન ે આવ્યો છું.’

લાલાજીની રજૂઆતમાં સચ્ચાઈ, પ્રામાણિકતા, પારદર્શકતા છે. રવેા એન ે છોડી દેનાર 
યુવક પ્રત્યે અણગમો દર્શાવવા લાગે છે તો લાલજી માટ ે હવે રવેા સાથ ે પોતાની સગાઈ 
કેવી રીત ે થઈ જાય એનો સવાલ રહેતો નથી. એ રવેાન ે અપમાનિત કરનાર પલેા યુવાનન ે
કેમ કરીન ે નીચું જોવડાવી શકાય એનો વિચાર કરવા લાગે છે. લાલજીના આ ભોળપણની 
ભીતર છુપાયલેી સાચા માણસની લાગણી રવેા સુધી પહોંચ ે છે. એ એન ે પોતાના બાપાન ે
ખતેરમાં ભગેા થઈ આવવાનું સૂચવે છે. રવેાનું પણ મન થોડું ઢળતું જોઈ લાલજી ફરી કહેવા 
લાગે છે: ‘તમન ે ભગેા થયા પહેલાં તમારા બાપા સાથ ે વાત થઈ હોત ન ે એમણ ે ના પાડી 
હોત તો વાંધો ન હતો. પણ હવે તમારી સાથ ેઆમ ઓળખાણ થયા પછી એ ના પાડે તો 
જરા લાગી આવે. જરા લાગી આવે એમ તો કહેવાનું, બાકી, ઘણું લાગે. ટાંટિયા જ ભાંગી 
જાય. ઘેર પહોંચતાં તો ઘડપણ આવી જાય. શંુ સમજ્યાં?’

રવેાન ે થાય છે: ‘આ માણસ તો કંઈક જુદી જ બોલી બોલ ે છે. એ બોલ ે છે એ બધું 
મનમાં વસતું નથી પણ થોડુથોડું ગમે તો છે જ... કંઈ ભોળો તો નથી લાગતો. પણ ભલો 
લાગે છે ખરો. માગીન ેબધું લ ેએવો છે પણ છેતર ેએવો નથી. બળજબરીય ન કર.ે.. એનું 
ચાલ ેતો અત્યાર ેખભ ેબસેાડીન ેલઈ જાય.’ વાંચકોન ેઅત્યાર સુધી લાલજી ‘દેખાયો’ હતો, 
રવેાની નજર ે એ પહેલી વાર ‘પરખાય’ છે.

પોતાનું સગું કરવા આવેલો માણસ પોતાના વિશ ે જાત ે જ બધું નીતર્યા જળ જવુેં સાફ 
કરી આપ ેએનું નામ જ લાલજી. એ તો રવેા સાથનેી પહેલી મુલાકાતમાં અનુભવવા મળેલી 
લાગણીના આછા સ્પર્શથી સંતોષ માનીન ે આખું જીવતર કાઢી નાખ ે એવો છે. રવેાથી છૂટો 
પડ્યો ત્યાર ેછેલ્લી વાર હસવામાં ચમકી ઊઠેલા એના દાંત પરની સોનરેી રખેો યાદ આવતાં 
જ એનું મન હળવંુફૂલ થઈ ઊઠે છે: સંવદે છે: ‘આમ મળાયું એય ક્યાં ઓછું છે?’


