
અજવાળિયું 

હજુ ભળભોખળંુ થવાની વાર હતી. ઘરની પછીતના અજવાળિયામાંથી 
ચહલપહલના અવાજો આવતા હતા. કેટલીક સ્ત્રીઓના ચાલવાનો અન ે
એમની મોટથેી થતી વાતોનો અવાજ આવવા લાગ્યો. હજુ એ અજવાળિયું 
પણ એના નામ પ્રમાણ ે ઘરમાં અજવાળું લાવે એમ ન હતું. ઠીક એ જ 
સમય ેમહાદેવના મંદિરના ઘંટના બ-ેચાર ટકોરા અજવાળિયામાંથી ઘરમાં 
પહોંચ્યા. બહાર પછીત ેએ અવાજ ગંુજતો રહ્યો અન ેપછી બધંુ શાંત થઈ 
ગયંુ; અંધારાભર્યા વાતાવરણમાં; પલેા મહાદેવના ઘંટની જમે જ. મંદિરના 
ઘંટના એ ટકોરાએ ગામમાં અનકેન ે નીંદરમાંથી જગાડ્યા.

બાઈ એકદમ જાગી ગઈ અન ેજાગીન ેપહેલાં જ રમાન ેથોડો ઢંઢોળ્યો. 
પછી એ ઊભી થઈ, પોતાનાં કપડાં સરખાં કર્યાં અન ે ઓરડાનું બારણું 
ખોલીન ેબહાર ચાલી ગઈ. બહાર આંગણામાં માટીના ચૂલા ઉપર પડેલા 
ઘાતુના દેગડામાં, ચૂલાની જ બાજુમાં જ પડેલા એક કોથળામાંથી ચાર-
પાંચ ખોબા ભરીન ેખાણ કાઢીન ેનાંખ્યું. પછી એ દેગડામાં લાકડાના એક 
દંડાન ેનાંખીન ે ફેરવ્યો. પછી દીવાસળીની પટેી લીધી. ચૂલાની બાજુમાં જ 
માટીની પાળી પર પડેલા કેરોસીનના ખડિયાન ેપ્રગટાવ્યો. એ જ ખડિયાન ે
હાથમાં લઈ એની દિવેટ સાથનુેં એનું ઢાંકણું ખોલી નાંખ્યું. દિવેટન ેપકડી 
રાખી ખડિયાન ેચૂલામાં પહેલથેી જ મૂકી રાખલેાં બળતણ પર એન ેથોડોક 
નમાવી દઈ પાછું સળગતી દિવેટવાળું ઢાંકણું પોત ે દાઝે નહીં એ રીત ે
સાચવીન ે બંધ કરી દીધું. પછી એ જ ચૂલામાંથી એક સળેકડું કાઢી એન ે
સળગતા ખડિયાની જ્યોત ઉપર રાખીન ે એન ે સળગાવ્યું અન ે પછી એન ે
ચૂલામાં નાંખી દીધું. બ-ેચાર પળ સુધી બાઈ એની સામે તાકી રહી અન ે
ચૂલામાં બરાબર આગ પટેાઈ ગઈ એટલ ે ‘હે પરભુ..’ કહેતી ઊભી થઈ. 
ઊભાં થતાં થતાં એણ ેચૂલામાંથી એક નાનું સળગતું લાકડું હાથમાં લીધંુ. 
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સળગતા એ લાકડાના ટુકડાન ેલઈન ેએ રસોડામાં ગઈ. રસોડામાં જઈન ે
એન ે ત્યાં ચૂલામાં સાચવીન ે મૂક્યું. એના ઉપર એરંડાના થોડાક ડોકા[1] 

મૂક્યા. એના ઉપર બીજાં થોડાંક પાતળાં, પોચાં લાકડાં મૂકી આગ પટેાવી. 
પછી ચૂલા ઉપર એક ચોખ્ખું  મોટું વાસણ મૂક્યું. પછી એ પાણિયારા પાસે 
ગઈ. ત્યાંથી માટલા ઉપર ગોઠવેલા પાણીના ભરલેા મઠોડિયાન ે ઉપાડી 
રસોડામાં જઈન ે ચૂલા પરના વાસણમાં ઠાલવી દીધો. 

ચૂલામાં આગ બરાબરની લાગી ગઈ હતી અન ે સૂકાં લાકડાં બળવાના 
તડતડ અવાજ સાથ ેઆગના તણખા ઊડવા લાગ્યા. અહીં પણ ચૂલામાંથી 
સળગતું એક સળેકડું ખેંચી કાઢી રસોડાની બારીએ લટકતી ફાનસ પાસે 
ગઈ. ફાનસના કાચની કળન ેએણ ેડાબા હાથના અંગૂઠાથી દબાવી ઊંચી 
કરી દિવેટન ે ખુલ્લી કરી અન ે પલેા સળગતા સળેકડાથી પટેાવી દીધી. 
રસોડા અન ેઘરમાં હવે ફાનસનું અજવાળું પથરાઈ ગયંુ. દીવો, એક ફાનસ 
અન ે બ ે ચૂલા સળગાવીન ે બાઈ બીજા કામે લાગી.

હવે ઘરની પછીતથેી પસાર થતા લોકોના પગરવ અન ે વાતોના વધુ 
અણસાર આવવા લાગ્યા. બ-ેચાર સ્ત્રીઓ પણ ઝડપથી ‘અલી માર તો 
આજ મોડુ થઈ જ્યુ’ કહેતી વાતો કરતી કરતી નીકળી. 

બરાબર પછીતન ે અડીન ે જાહેર રસ્તો અન ે રસ્તાની પલેી બાજુ 
કાનજીભાનો કૂવો અન ે ખતેર. એમનાં ઢોર-ઢાંખર કૂવા ઉપર બાંધે અન ે
એમન ે સાચવવા પોત ે જાત ે સિત્તેરની ઉંમર ે પણ રાતવાસો કૂવા ઉપર જ 
કર.ે આજ ે રસ્તા ઉપર અવરજવર થવા માંડી એટલ ે કાનજીભા રોજની 
જમે જાગી ગયા.

કાનજીભા ઊઠ્યા અન ેએમના જાગવા સાથ ેજ આજ ેએમનાં ઢોર પણ 
ઊભાં થઈ ગયાં. ઢોરોન ેલીલો ચારો નાંખી આવીન ેપાછા પોતાના ખાટલા 
પર આવીન ે આડા પડ્યા.

પરોઢનું અજવાળું થવાન ેહજુ થોડીક વાર હતી અન ેમહાદેવના મંદિરનો 
ઘંટનાદ થયો. ‘જય ભોળાનાથ’ કહીન ે કાનજીભા ઊભા થઈ ગયા અન ે
એમની રોજિંદી ક્રિયા આદરી.
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મંદિરની બરાબર પાછળ ઊભલેી ભૂતિયા આંબલી અન ેતળાવની પાળે 
ઊભલેા વિશાળ વડ ઉપર માળા બાંધી રાતવાસો કરતાં અનકે પક્ષીઓ 
કલરવ કરતાં ઊડ્યાં. એ સાથ ે જ વાગોળો રાતના અંધકારમાં ખોરાક 
શોધીન ેપાછી આવી આંબલીની ડાળીઓન ેવિંટળાઈન ેલટકવા માંડી હતી.

બાઈએ એની કામ કરવાની ઝડપ વધારી. ઝટ ઝટ માંહ્યલા ઘરમાં 
આવેલી ચોકડીમાં જઈન ેનાહી લીધું. દેવઘરમાં ઘીનો દીવો કર્યો. ધૂપબત્તી 
કરીન ે ઘરમાં, બારણા આગળ ઝડપથી ફેરવી જઈન ે દેવઘરમાં ભરાવી 
દીધી. આંગણાની સામે જ કોઢની ગમાણમાં ભૂરી પણ જાગી ગઈ છે 
અન ે સાંકળ ખખડાવી એની હાજરી પુરાવી દીધી.

‘આ સાસવારા[2]ના દા’ડે ય થોડાં મોડાં જાગતાં હોય તો સુ જાય સ 
ઈયોનંુ[3]?’ કામની ઉતાવળમાં થોડાક ગુસ્સા સાથ ે બાઈ બોલતી બહાર 
આવીન ેજલ્દીથી એન ેઅન ેએના બચ્ચાન ેથોડોક ચારો નીર્યો અન ેએના 
શરીર ે હાથ ફેરવતી એ ઘરમાં ગઈ. 

ઘરમાં જઈન ેસાવરણીથી લાંબા હાથ ેવાસીંદું[4] કાઢી લીધંુ. રસોડા અન ે
પાણિયારા વચ્ચે ચાંગાના મુહલા[5]એ ઘડેલી મોટી કાળી ગોળી મૂકી. એમાં 
જાળીવાળા કબાટમાંથી દહીં જમાવેલી બ ે મોટી કાળી હાંડીઓ ઠાલવી 
દીધી. પછી ચૂલા ઉપર મૂકેલા વાસણન ેલઈન ેઆવી અન ેએમાંના ગરમ 
પાણીન ેગોળીમાં અડધંુ ખાલી દીધું. એ જ ગરમ પાણીથી રવૈયાન ે ફૂલડાં 
સહિત બરાબર ધોઈ નાંખ્યો. ગરમ પાણીના અડધા ખાલી વાસણન ે
જમણી બાજુમાં જ રાખી મૂકી દીધું. પછી રવૈયાન ે ગોળીમાં સાચવીન ે
ગોઠવી બરાબર એની ઉપર ઊંચ ેછતના એક પાટ ઉપર મારલેા મજબૂત 
આંકડા સાથ ે રવૈયાના દોરડાન ે લટકાવી દીધું. વલોણું ગોઠવાઈ ગયંુ. 
બધંુ બરાબર ગોઠવાઈ ગયંુ પછી એણ ે એના સૌથી નાના દીકરા રમાન ે
જગાડવા ખૂબ ઢંઢોળ્યો. એટલ ે એ આંખો બંધ રાખીન ે ઢોલડીમાં બઠેો 
થયો. બાઈ એન ે હાથથી પકડીન ે ઘરમાં લઈ ગઈ. વલોણા પાસે લઈન ે

ડ્યો.
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સામે બીજા તરવાયા પર એ પોત ે ગોઠવાઈ. એણ ે વલોણાના રવૈયાન ે
ફેરવવા માટ ે વચ્ચેથી બાંધેલા એક દોરડાના બ ે છેડા રમાના હાથમાં 
પકડાવ્યા અન ે બીજા દોરડાના બ ે છેડા એણ ે એના હાથમાં લઈ ધીર ે
ધીર ે ખેંચવા લાગી. રમાના હાથ પણ એની સાથ ે ખેંચાવા લાગ્યા. હવે 
એની આંખો ખૂલી અન ેએ વલોણાન ેબાઈની જમે જ ખેંચવાનું શરૂ કર્યું. 
બાઈએ એની સામે ધીમું હસીન ે દોરડાં ખેંચવાની ગતિ વધારી. જો કે, 
એની નજર આમ તો બરાબર ગોળીના કાના ઉપર જ હતી. 

થોડીક વાર પછી એણ ેવલોણાન ેઅટકાવ્યું. બાઈએ વલોણાની ગોળીમાં 
નજર નાંખીન ેજોયું. ઉપર તરી આવતા માખણન ેબીજા વાસણમાં કાઢ્યું. 
પછી એમાં બાજુમાં પડેલા વાસણમાંથી વધેલંુ ગરમ પાણી રડે્યું. ખાલી 
વાસણન ે જઈન ે ચૂલા પર મૂકી આવી અન ે એમાં મઠોડિયામાંથી બીજું 
પાણી ગરમ થવા મૂક્યું. ત્યાં સુધી રમો ટબેલ ે બઠેાં બઠેાં ઊંઘતો રહ્યો. 

ફરીથી આવીન ે એણ ે વલોણાન ે ફેરવવા માંડ્યું. 
વલોણાનાં ફૂલડાં માટીની ગોળીમાં અથડાઈ ન જાય કે વલોણાની 

થાંભલી ગોળીના કાંઠલાન ે સહેજ ે અથડાઈ ન જાય અન ે બધી મહેનત 
માથ ેન પડે એટલ ેબાઈ રમાન ેસમજાવતી રહી અન ેધમકાવ્યા વગર એ 
અડધો ઊંઘમાં હોવા છતાં ધીમે ધીમે સાચવીન ે વલોણાન ે આજ ે ખેંચાવી 
રહી હતી. 

વહેલી સવારના આ વલોણાની કેટલાં બધાં કુટુંબો રાહ જોતાં હતાં? 
ઘેર છાસવારો હોય એની આગલી સાંજ ે બાઈ એ તમામ શણે-સંબંધીન ે
ખબર કરી દેતી; ‘કાલ સાસવારો સ.’

હવે, કાનજીભાના ખતેરમાંથી કૂવો જોડવા માટ ે હરાજમ[6] ગોઠવવાના 
અવાજો આવવા લાગ્યા. વચ્ચે એમના અન ે જગાભાઈના ઝાંખા શબ્દો 
પણ સંભળાયા. 

પછીત ે આવેલા એમના ખતેરમાં જાણીતાં પગલાંના સંચાર ે મોટા 
લીમડાના સહાર ેખીલ ેબંધાયલેા બળદોની સંગાથ ેબીજાં ઢોર પણ સાંકળો 
ખખડાવતાં ઊભાં થઈ ગયાં. જગાભાઈએ એ બધાં ઢોરન ે બરાબર ચારો 
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નીરી, હલોણ[7]માં પડેલી કોશની સામગ્રીન ેબરાબર ગોઠવી. પછી બળદોન ે
હાંકીન ે લઈ આવ્યા હલોણ વચ્ચે, જ્યાં હરાજમ તયૈાર પડી હતી.

થોડીવારમાં એ માઢમાં આવ્યા અન ે સાંકળ ખખડાવી. માએ માઢનું 
બારણું ખોલ્યું. કાનજીભા હાથમાં ચલમ ગોઠવતા બહાર ઊભા હતા, 
એમન ેદેવતાનો એક અંગારો લવેો હતો. માએ એમન ેજાત ેજઈ ચૂલામાંથી 
લઈ લવેા કહ્યું. મા અન ે બાઈન ે આજ ે છાસવારો હતો અન ે સમય પણ 
ન હતો.

રામગીરી બાવજી આખા ગામના પહેલાં જાગે. જાગીન ે એ મહાદેવન ે
જગાડે. મોનજીસાહેબ રોજની જમે મંદિર ે પહોંચી ગયલેા અન ે બાવજીએ 
આરતીના દીવા તયૈાર કર્યા ત્યાં સુધી એક પગે ઊભા રહીન ે એમણ ે
મા’દેવન ે યાદ કરી લીધા. બાવજીએ ધૂણી પરથી સળગતું લાકડંુ ઉપાડી 
આરતી પટેાવી અન ેહાથમાં લાંબી પિત્તળની મોટી ઘંટડી લઈન ેમહાદેવના 
ગર્ભસ્થાનમાં આવ્યા, ત્યાં સુધીમાં તો લખમણ અન ે બીજા બ-ેએક 
છોકરાઓ પણ આવી ગયા અન ે છતમાં લટકતા બંન ે ઘંટન ે પકડી રાખી 
અન ેઝાલર હાથમાં લઈન ેઊભા રહી ગયા. બ ેજણા જઈન ેધર્મશાળાના 
ખૂણામાં પડેલા નગારાની દાંડી પકડીન ે મંદિર સામે તાકીન ે રાહ જોવા 
લાગ્યા. ત્યાં, બાવજીએ જવેી ડાબા હાથથી પકડેલી ઘંટડી હલાવીન ેઆરતી 
શરૂ થવાની સૂચના કરી, બધાએ એકસાથ ેનગારું, ઘંટ અન ેઝાલર વગાડવી 
શરૂ કરી. 

અજવાળિયામાંથી ઝાલર, નગારા અન ે ઘંટનો અવાજ સંભળાયો. 
ઘંટનાદના અવાજ ેપીપળા પર બઠેેલાં પક્ષીઓ ઊડ્યાં એનો ફફડાટ પણ 
સંભળાયો. મહાદેવના મંદિર ે વાગતી ઝાલર બંધ થઈ હતી એટલ ે પલેાં 
પક્ષીઓનો કલરવ પણ ત્યાંથી જ સંભળાવા લાગ્યો. વચ્ચે વચ્ચે એકાદ 
ઘંટના ટંકોરાનો અવાજ ઓરડામાં આવતો જતો હતો. 




