
‘અકથ્ય’ વિશ ે થોડંુક

‘વાર્તાસંગ્રહન ે હજુ વાર છે’થી લઈન ે ‘હવે વાર્તાસંગ્રહ કરવો જોઈએ’ની 
યાત્રા એટલ ે ‘અકથ્ય’. કાચીપાકી વાર્તાઓ લખાતી ત્યાર ે મનમાં એક પણ 
વાર એવો વિચાર આવ્યો નહોતો કે આ બધી વાર્તાઓનો એક સંગ્રહ કરવો 
જોઈએ. વાર્તાલખેનની બારીકીઓ વિશ ે સમજ આવતી ગઈ એમ એમ એ 
સમજ અનુસાર વાર્તાઓ લખાતી ગઈ, પ્રકાશિત થતી ગઈ. આ સંગ્રહની બધી 
જ વાર્તાઓ કોઈ ન ે કોઈ સામયિકમાં પ્રકાશિત છે. ડૉક ય્ુમેન્ટેશન કરવાની 
કચાશ અન ેઆળસન ેલીધે કઈ વાર્તા ક્યાર,ે કયા સામયિકમાં પ્રકાશિત થઈ 
એ નોંધ રખાઈ નથી. વાર્તાકળા વિશ ે ઊંડી સમજ કેળવવામાં મન ે કાયમ 
મારા વાર્તાકારમિત્રો અન ેવાર્તાકળાના તજ્જ્ઞોનો સાથ મળ્યો છે, એ માટ ે હું 
ખુદન ેનસીબદાર ગણું છંુ. શીખતાં શીખતાં જ ેઆવડ્યું એ બધંુ જ ‘અકથ્ય’ 
દ્વારા કહેવાનો એક પ્રયાસ કર્યો છે. આશા છે, વાચકો સુધી મારો આ પ્રયાસ 
પહોંચ્યો હશ.ે  



ઋણસ્વીકાર

‘અકથ્ય’ની વાર્તાઓ વાંચી, એ વાર્તાઓની બારીકીઓની વિશષે નોંધ 
કરી આપવા બદલ લબ્ધપ્રતિષ્ઠ સાહિત્યકાર શ્રી કિરીટ દૂધાતનો સવિનય 
આભાર. 

ઘણા બધા તબક્કાઓમાંથી પસાર થયા બાદ એક વાર્તા એના પૂર્ણ 
રૂપ ે લખેક સામે ઊઘડતી હોય છે. આ અલગ અલગ તબક્કાઓ એટલ ે
સમકાલીન મિત્રો સાથ ે વાર્તાનાં સારાં-નરસાં પાસાં બાબત ે થયલેી ચર્ચા, 
વિવિધ વાર્તાશિબિરોમાં વાર્તાપઠન કર્યા પછી એ વાર્તાઓ પર વાર્તાકળાના 
દિગ્ગજો દ્વારા અપાયલેી ટિપ્પણીઓ અન ે આ બધાંમાંથી વાર્તાન ે યોગ્ય 
દિશામાં ઘાટ આપવા માટનેાં જરૂરી એવાં સૂચનોનો અમલ. ‘અકથ્ય’ની 
વાર્તાઓનું કથાબીજ મારું પોતીકંુ, પણ એ દરકે વાર્તાન ે આખરી ઓપ 
આપવામાં આ બધી જ ચર્ચા, ટિપ્પણીઓનો બહુમૂલ્ય ફાળો રહ્યો છે. હું એ 
તમામ વાર્તાકારમિત્રોની પણ આભારી છું. 

‘અકથ્ય’ના પ્રકાશન માટનેી શરૂઆતી પ્રક્રિયાથી સતત સાથ ે રહેલા અન ે
સમય સમય પર માર્ગદર્શન પૂરું પાડનાર મિત્ર સંજય વૈદ્યન ે પણ આ ક્ષણ ે
યાદ કરું છંુ. 

મારી વાર્તાઓન ે પુસ્તક રૂપ આપવા બદલ ઝેન ઓપસનો ખૂબ ખૂબ 
આભાર. 

મારી કલમ સાથનેી મિત્રતા જનેા થકી સંભવ થઈ છે, મન ે લખેન તરફ 
ધકેલનાર અન ે જનેા સાથ વિના આ પુસ્તક થઈ શકવું અશક્ય હતું એવા 
પ્રિય મનનન ે આ ક્ષણ ે દિલથી સ્મરું છું. 

આ વાંચન આપન ે વધુ સમૃદ્ધ બનાવે એવી આશા સાથ ે ‘અકથ્ય’ હવે 
આપ સૌ વાચકોના હાથમાં. 

અંત,ે
શબ્દ થકી જનેી સાધના કરવાનો અવસર પ્રાપ્ત થયો એવાં દેવી સરસ્વતીન ે

નમન.



એ સાંજ યાદ છે?

એનું નામ પ્રતીક. આ સામે દેખાય એ ફ્લૅટના બીજા માળે રહે છે. હા, 
પલેી ખુલ્લી બારી દેખાય એ જ ફ્લૅટ. બાકીના બધા ફ્લૅટની બારીમાં સળિયા 
અન ેદરવાજા છે, એક એના જ ફ્લૅટની બારી એકેય દરવાજા અન ેસળિયા 
વિનાની છે. અન,ે એટલ ે જ તો એના તરફ તમારું ધ્યાન પડ્યું છે! પાર્કમાં 
આવતાં બીજા કોઈન ે એ તરફ જોવાની ફુરસદ પણ નથી. પણ તમે જુઓ 



 એ સાજં યાદ છે?

છો. ચાલતી વખતયે પાછળ ફરી ફરીન ે જુઓ છો. રોજ કસરત કરવાના 
બહાન ેઅહીં આ સાધન પર ચડીન ેએ બારી તરફ જોયા કરો છો. પગ તો 
ચાલ્યા કર ેએની લય પ્રમાણ,ે પણ તમારા મનમાં વિચારો અટકી પડ્યા છે! 
જો, હજુય તમારી નજર એ બારી પર જ ચોંટી ગઈ છે!

હા, તમન ે જ કહંુ છું. કેટલા દિવસો પછી તમારું ધ્યાન પડ્યું! ચાલો, 
સરસ. હવે મન ેસાંભળી શકો છો તો આજ ેમારી વાત સાંભળીન ેજ જજો. 
એક મિનિટ. મારી ઓળખાણ તો તમન ે આપવાની જ રહી ગઈ!

નામ – xyz ના પપ્પા, મમ્મી, ભાઈ અથવા બહેન.
હા ભાઈ, માણસનાં નામ હોય, અમારું નહીં! અન ે મારી તો ઓળખાણ 

પણ જ ે મન ે સાંભળે એના પર આધારિત છે. તમે એક પિતા છો, તો હું 
પણ તમન ેએક પિતા તરીકે જ મળીશ. ધારી લો કે હું પણ એક પિતા છું.

મન ે ખબર છે કે તમારા મનમાં શંુ વિચારો ચાલ ે છે. તમે ઝીણવટથી 
બારીનું અવલોકન કરો છો. ત્યાં પડી છે પાણીની બૉટલ અન ેએક પુસ્તક. 
મતલબ, ઘરમાં કોઈક તો રહે છે, હે ન?ે એ ફ્લૅટમાં ટોટલ દસ માળ છે. 
પ્રતીક બીજા માળે રહે છે. વર્ષોથી એકલો રહે છે. બ ે રૂમ રસોડાનું ઘર છે. 
પહેલા દિવસે અચાનક તમારું ધ્યાન ત્યાં ગયું ત્યાર ેતમારી આંખોમાં આવેલી 
ચમક મેં નોંધી લીધેલી. હંુ તો ત ેદિવસથી તમારું ધ્યાન મારા તરફ વાળવાની 
કોશિશમાં છું. કારણમાં તો એટલંુ જ કે, મન ે ખ્યાલ છે કે જ ે માણસ એ 
બારીની એકલતા જોઈ શકે એ મન ે પણ સાંભળી જ શકે. સાચું કહ્યું ન?ે

પ્રતીક પહેલાં આવો નહોતો. બહુ મજાનો અન ે ખુશ રહેતો છોકરો હતો. 
અત્યારયે એન ેજોઈન ેએવું લાગે નહીં કે એ ખુશ નહીં હોય, પણ મન ેખબર 
છે કે એ કેટલો એકલો છે! જમે તમન ે જોઈન ે પણ કોઈ કહી ના શકે કે...

માણસો કેવી સિફતથી મહોરાં પહેરી લતેા હોય છે, નહીં? મેં પણ ક્યારકે 
મહોરું પહેરલંુે. પછી એક દિવસ...

પણ માર ેતો પ્રતીકની વાત કરવાની છે. તમાર ેતો એના વિશ ેજાણવું છે 
ન?ે મારી વાત કરીશું પછી. હવે તો તમે મન ે સાંભળી શકો છો એટલ ે હું 
તો વાતોનો ખજાનો ખોલ્યા કરીશ. પ્રતીકનો જન્મ આ જ ઘરમાં થયો, પણ 



 અકથ્ય

કમનસીબ ેએની મા હૉસ્પિટલથી પાછી જ ના ફરી. દાદીના કેળવાયલેા હાથ 
હેઠળ એ ઊછરતો ગયો. દિવસ આખો દાદી સાથ ે વીત ે અન ે રાત પપ્પા 
સાથ.ે બંન ેબાપદીકરો આ બારી પાસે બસેતા. ત્યાર ેતો આ બારીનયે દરવાજા 
હતા. પપ્પા બારી ખોલ ે અન ે એમના કાલાઘેલા અવાજોથી બારી બહારનો 
ખાલી અવકાશ ભરાઈ જાય! પ્રતીક કહ્યા કર,ે પપ્પા હવે નવી વાર્તા અન ે
પપ્પા અલગ અલગ વાર્તાઓ ઘડ્યા કર ેઅન ેએન ેસંભળાવ્યા કર!ે પછી તો 
પ્રતીક વાંચતો થયો, વાર્તાની ચોપડીઓ આવતી થઈ. છતાં, રોજ એક વાર્તા 
તો પપ્પા પાસેથી સાંભળવાની જ!

તમારી પાસેય તમારો દીકરો આમ જ વાર્તા સાંભળવાની જીદ કર ેછે ન?ે 
એમ ચોંકી ના જાઓ. દરકે પિતાએ જીવનમાં એક વાર ‘એક વાર્તા કહો 
ન!ે’વાળંુ વાક્ય સાંભળ્યું જ હોય! મોટા ભાગના અવગણી નાખ,ે તમારા 
જવેા હોંશથી આ વાક્ય પાછળ છુપાયલેી જીદ પૂરી કર!ે પ્રતીકના પપ્પા 
પણ તમારા જવેા જ હોં!

પણ, વાર્તા કહેવા જવેી સામાન્ય જીદ પૂરી કરી શકે એ પિતા બીજી બધી 
જ જરૂરિયાત પૂરી કરી શકે એવું નથી હોતું. પ્રતીકના પપ્પા પણ મોટા થતા 
દીકરાની નાની, પણ દીકરા માટ ેબહુ મહત્ત્વની જરૂરિયાત પૂરી કરવામાં થાકી 
જતા. માણસ છે, ક્યારકે થાક અકળામણ સ્વરૂપ ે બહાર આવેય ખરા! હેં 
ન?ે અર,ે તમે આમ નારાજ ના થઈ જાઓ. તમન ેકોઈએ કહ્યું છે કે તમારી 
આંખો બહુ બોલકી છે! પ્રતીક પણ આંખોથી બહુ બોલતો. દાદી ગયાં ત્યાર ે
એની આંખોમાં રહેલો ખાલીપો વધુ ઘેરો બનલેો. પપ્પા પાસે એ પછી બહુ 
જીદ કરતો નહીં. જ ેમળે એમાં ચલાવી લતેો. પ્રતીકના પપ્પાએ આ ફેરફાર 
નોંધેલો, પણ દીકરો પોતાના પપ્પાન ેસમજવાની કોશિશ કર ે છે – આ વાત 
એ પિતા સમજી નહોતા શક્યા!

પ્રતીક માગણી કરતો નહીં અન ે એના પપ્પાન ે થતું – હું એક પિતા 
તરીકેની ફરજ પૂરી પાડવામાં પાછો પડ્યો છું. મારો દીકરો હવે એકેય વસ્તુ 
માટ ે જીદ નથી કરતો! એ મોંઘાં રમકડાં, મોંઘાં કપડાં લાવવા વધુ મહેનત 
કરતા. પ્રતીકના જન્મદિવસે એના દોસ્તોન ેમોંઘી હોટલેમાં જમવા લઈ જતા. 


