
વિરામચિહ‌્નોના સૂનકારની નવલકથા
A, A Novel

‘મમતા’માં હું ઘણી વાર ‘અળવીતરી’ નવલકથાઓનો પરિચય આપતો હોઉં 
છું. આ વખત ેપણ એક એવી નવલકથાનો પરિચય આપવો છે. એ એટલી 
બધી અળવીતરી છે કે મન ે પણ પ્રશ્ન થાય છે કે આન ે નવલકથા કહેવાય 
ખરી? સૌ પહેલાં તો આ નવલકથા ‘લખાઈ’ નથી. ‘ભંૂસાઈ’ છે. આપણ ે
મોટા ભાગે એમ કહેતા હોઈએ છીએ કે મેં એક નવલકથા લખી છે, પણ 
આપણ ે એમ નથી કહેતા કે મેં હમણાં એક નવલકથા ભંૂસી છે. આપણ ે
લખીએ ત્યાર ે મોટ ે ભાગે તો representationના તર્કશાસ્ત્રન ે અનુસરતા 
હોઈએ છીએ. અર્થાત્, આપણી પાસે ‘કશંુક’ હોય છે. એ ‘કશંુક’ન ેઆપણ ે
નવલકથામાં re-present કરતા હોઈએ છીએ, એટલ ેજ તો આપણ ેઆવી 
નવલકથાઓ વાંચી શકતા હોઈએ છીએ, પણ જ્યાર ે કોઈ એમ કહે કે મેં 
એક નવલકથા ભંૂસી છે ત્યાર ે એનો અર્થ એ થયો કે એ નવલકથામાં જ ે
કંઈ re-presented હતું એન ે એણ ે ભંૂસી નાખ્યું છે. જો એ બધંુ જ ભંૂસી 
નાખ ેતો બચ ેશંુ? એટલું જ નહીં, આપણન ેબીજો પ્રશ્ન એ પણ થાય કે તો 
પછી આપણ ે એ નવલકથા વાંચી શકીએ ખરા? દેખીતી રીત ે જ ન વાંચી 
શકીએ. એનો અર્થ એ થયો કે આ વખત ે હું જ ે નવલકથાની વાત કરવા 
માગું છંુ એ નવલકથા વાંચવા માટ ે ‘લખાયલેી’ નથી. એ કદાચ જોવા માટ ે
લખાયલેી છે. બીજા શબ્દોમાં કહંુ તો એ અનુભવવા માટ ેલખાયલેી છે. મેં 
પણ આ નવલકથા ‘વાંચી’ નથી, કેમ કે એની સંરચના જ એવી છે કે એમાં 
વાંચવાનું કશંુ જ નથી. હકીકત એ છે કે આ નવલકથામાં શબ્દો છે જ નહીં. 
જો શબ્દો પણ ન હોય તો વાક્યો પણ ક્યાંથી હોય? હા, એક જમાનામાં 
આ નવલકથામાં શબ્દો હતા. વાક્યો પણ હતાં, પણ એ બધાં હવે ભંૂસી 
નાખવામાં આવ્યાં છે. એમ છતાં હું આ નવલકથા વિશ ેલખી શકંુ છું અન ે
મન ે ખાતરી છે કે તમે પણ આ લખે વાંચ્યા પછી એ નવલકથા વાંચી છે 

લખેક : Derek Beaulieu (ડેરકે બૌલી) | જન્મ : ૧૯૭૩, કૅનડેિયન કવિ, કથાલખેક. | 
પ્રકાશક : JBE Books, ૨૦૧૭.

 અનયત્ર



એવો દાવો કરી શકશો. તમન ે કોઈ પડકારી શકશ ે નહીં.
તમે અમેરિકન ચિત્રકાર ઍન્ડી વૉરહોલનું નામ તો જાણતા જ હશો. જો 

ન જાણતા હો તો ગૂગલ મહારાજન ે પૂછજો. એ તમન ે એમના વિશ ે ઘણું 
બધંુ કહેશ.ે આ ચિત્રકાર ેપણ a : A Novel નામની એક નવલકથા લખી 
છે. આ નવલકથા પણ ‘અળવીતરી’ છે. એટલી બધી કે ઘણા વિવચકો એન ે
નવલકથા નથી કહેતા, પણ એ જુદી વાત છે. કેટલાક એનાં વખાણ પણ 
કર ે છે. આ વૉરહોલભાઈએ આ નવલકથા બીજી એક નવલકથા સામેની 
પ્રતિક્રિયાના ભાગ રૂપ ે લખી છે. એ નવલકથા ત ે Ulysses. લખેક જમે્સ 
જોયસ. આ Ulyssesની એક ખાસિયત છે. જટેલા લોકોએ એનો હોંશ-ેહોંશ ે
ઉલ્લેખ કર્યો છે એના પચ્ચીસ ટકા લોકોએ જ એન ેવાંચી હશ.ે જોકે ઘણાં 
શહેરોમાં, Ulysses વાંચનમંડળીઓ છે. એ મંડળીઓ અવારનવાર મળે છે 
ન ેમંડળી મળવાથી થતા લાભ માણ ેછે. વૉરહોલ ેઆ નવલકથામાં ઓન્ડિન 
(Ondine) નામના એક અભિનતેા સાથ ે કરલેા સંવાદનો સમાવેશ કર્યો 
છે. વાસ્તવ જગતમાં આ સંવાદ ટુકડે-ટુકડે બ ે વરસ ચાલલેો. નવલકથામાં 
આ સંવાદ સળંગ ચોવીસ કલાક ચાલ ે છે. મૂળે રકેૉર્ડ કરલેો આ સંવાદ 
એક ટાઇપિસ્ટે ટાઇપ કરવાની ના પાડેલી. એમાં ગાળો આવતી’તી ન ે એ 
ટાઇપિસ્ટબહેનન ેગાળો નથી ગમતી. પછી બીજા ટાઇપિસ્ટે એ પુણ્યશાળી 
કામ પૂરું કરલંુે, પણ એમાંય એમણ ેકેટલુંક બરાબર સાંભળેલંુ. કેટલંુક ન’તું 
સાંભળ્યું. ઓન્ડિનનું મૂળ નામ રૉબર્ટ ઓલિવો. એમણ ેએવો દાવો કર્યો છે 
કે એ વૉરહોલન ેએક orgyમાં, અર્થાત્, નિયંત્રણશૂન્ય સમૂહરતિક્રીડાની એક 
ઉજાણીમાં મળેલા. આ સવંાદમાં ગપ્પાં છે. નિદંાકૂથલી છે. ઝઘડાઝઘડી છે. 
મિત્રો, પ્રેમીઓ સાથનેી વાતચીત છે. એકબીજાની ચમચાગીરી છે, ભાટાઈ 
છે. માણસ સાથ ે સંબંધ ધરાવતું લગભગ બધ્ધું જ એમાં છે. ટાઇપિસ્ટે 
કરલેી ભૂલો પણ એમાં યથાવત્ રાખવામાં આવી છે.

પણ માર ે આ નવલકથાની વાત નથી કરવી. હું જ ે નવલકથાની વાત 
કરવા માગું છું એના ‘ભંૂસક’ છે ડેરકે બૌલી (Derek Beaulieu). એ પણ 
કળાકાર. મૂળે કૅનડેાના. એમની નવલકથાનું નામ પણ છે : a, A Novel. 
૨૦૧૭માં પ્રગટ થયલેી. બૌલી વૉરહોલની નવલકથાન ે એક ડગલંુ આગળ 
લઈ ગયા. એમણ ે એ નવલકથાના એકેએક પાના ફોટોશૉપમાં સ્કૅન કર્યા. 
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પછી સૉફ્ટવરની મદદથી એમણ ે એમાં વૉરહોલ અન ે ઓન્ડિન વચ્ચે જ ે
સંવાદ થયલેો એ બધ્ધો જ ભંૂસી નાખ્યો. કેવળ વિરામચિહ‌્નો અન ેકૌંસમાં 
જ ેકંઈ લખાણો હતાં એ રહેવા દીધાં. પરિણામે આપણી સમક્ષ એક એવી 
નવલકથા આવી જ ે ‘ભંૂસાયલેી’ હતી. લખાયલેી ન હતી. 

જોકે આ રીત ેકશંુક ભંૂસીન ેલખવાનું કામ અળવીતરા સાહિત્યમાં પહેલી 
વાર નથી થયું. વરસો પહેલાં અમેરિકન નવલકથાકાર ગર્ટુ ડ સ્ટેઇન ે On 
Punctuation નામનો એક સરસ લખે લખલેો. આ લખેના પ્રારંભમાં જ 
સ્ટેઇન કહે છે કે કેટલાંક વિરમાચિહ્‌નો રસ પડે એવાં હોય છે ન ે કેટલાંક 
એવાં નથી હોતાં. પછી એ રસ ન પડે એવાં વિરામચિહ‌્નોની વાત કર ે છે. 
એમાં એ પહેલો ક્રમાંક પ્રશ્નાર્થચિહ્‌નન ેઆપ ે છે. એક અમેરિકન કવિ કેનથે 
ગોલ્ડસ્મિથ ેસ્ટેઇનના આ લખેમાંના શબ્દો ભંૂસી નાખીન ેકેવળ વિરામચિહ‌્નો 
જ રહેવા દીધેલાં. એ જ કામ બૌલી અહીં વૉરહોલની નવલકથામાં કર ે છે 
અન ે એક નવી જ કૃતિનું સર્જ ન કર ે છે.

કોઈ કહેશ ે : આન ે નવલકથા કહેવાય? જો તમે અમેરિકન સંગીતકાર 
જ્હૉન કેઝનું 4’33’’ સંગીત સાંભળ્યું હોત તો તમે આવો પ્રશ્ન ન પૂછત. 
કેઝ અહીં આપણન ે silence સંભળાવે છે. એ જ રીત ેઆ નવલકથા પણ. 
ગિલ્ડા વિલિયમ્સે આ નવલકથા પર એક સરસ લખે લખ્યો છે. એ વાંચ્યા 
વિના આ નવલકથા નહીં સમજાય. કેટલાક પ્રયોગો સદા માટ ેપ્રયોગ રહેવા 
જ સર્જાયલેા હોય છે. આ પણ એમાંનો એક પ્રયોગ છે.
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નવ્ય મકુ્ત અર્થતંત્રની અવનવી નોકરીઓ
Odd Jobs

નાનાં-નાનાં ત્રેવીસ પ્રકરણોમાં લખાયલેી Odd Jobs નવલકથામાં ફ્રેન્ચ 
નવલકથાકાર ટૉની દુવેર (Tony Duvert)એ ફ્રાન્સના પરાવિસ્તારમાં આવેલા 
એક કાલ્પનિક ગામની વાત કરી છે. આ ગામમાં લોકો ભાતભાતનાં કામ 
કર ેછે. એક ભાઈ છોકરાંના નાકમાંથી લીંટ કાઢવાનું કામ કર ેછે. એ બરુની 
એક ભંૂગળી લઈન ેગામમાં ફરતા રહેતા હોય છે ન ેજ ેછોકરાના નાકમાં લીંટ 
દેખાય એમના નાકમાં એ ભંૂગળી નાખીન ેલીંટ ખેંચી લતેા હોય છે. બીજા 
એક ભાઈ આમ તો નાવિક છે, પણ એમનું કામ જરા જુદા પ્રકારનું છે. મોટા 
ભાગના નાવિકો કોઈ પાણીમાં બૂડતું હોય તો એન ેબચાવે, પણ આ ભાઈ 
લોકોન ે પાણીમાં બુડાડે અન ે એ મરી જાય પછી એમનો દેહ પાણીમાંથી 
બહાર કાઢી સરકાર પાસેથી વળતર માગે. લખેક અહીં આડકતરી રીત ેએવું 
બતાવવા માગે છે કે હવે માણસ અન ેમાણસ વચ્ચેના સંબંધો બદલાઈ ગયા 
છે. હવે માણસો એકબીજાના તારણહાર બનીન ેનથી જીવતા; હવે માણસો 
એકબીજાના મારણહાર બનીન ેજીવે છે. ત્રીજા એક ભાઈ હિમમાનવનું કામ 
કર ે છે. એમનું કામ છે તોફાની છોકરાંન ે શિક્ષા કરવાનું. જો કોઈ છોકરું 
બીજા છોકરાન ેમાર ે કે ઈજા પહોંચાડે તો આ ભાઈ ત્યાં પહોંચી જાય અન ે
જવાબદાર છોકરાન ે બરફમાં દાટી દે. આ ગામમાં એક ચિત્રકાર પણ છે. 
ચિત્રકાર આમ તો માણસનાં ચિત્રો બનાવે. આ ચિત્રકાર પણ એ જ કામ કર ે
છે, પણ એ હયાત માણસોનાં ચિત્રો નથી બનાવતો. એ શક્ય (possible) 
માણસનાં ચિત્રો બનાવે છે. ન કર ે નારાયણ ન ે એવો કોઈક માણસ કાલ ે
જન્મી જાય તો! આ ગામમાં એક ભાઈ પંપાળવાનું/રમાડવાનું કામ કર ે છે. 
લખેક : Tony Duvert (ટૉની દુવેર) | અનુવાદ : S. C. Delaney અન ે અન્ય | જન્મ : 
૧૯૪૫, મરણ : ૨૦૦૮, વિવાદાસ્પદ ફ્રેન્ચ નવલકથાકાર. Good Sex Illustrated, Diary 
of an Innocent, Atlantic Island અન ે District એમની જાણીતી નવલકથાઓ. વીસમી 
સદીના આઠમા દાયકાના ઉત્તરાર્ધમાં એ સમાજથી વિમુખ થઈન ેએમની માતાના ઘરમાં રહેવા 
ચાલ્યા ગયા અન ે મરણ સુધી ત્યાં તદ્દન એકાકી જીવન જીવ્યા. | પ્રકાશક : Wakefield 
Press, ૨૦૧૭.
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એની જવાબદારી બહુ સાદી છે. એણ ેગામના છોકરાઓન ેહસ્તમથુન કરતાં 
રોકવાના છે. કોઈ છોકરો હસ્તમથુન કરતો હોય તો એણ ે ત્યાં જવાનું ન ે
એન ેએકલાન ેએ કામ કરવા દેવાન ેબદલ ેમદદ કરવાની! લખેક કહે છે કે 
આ ગામમાં આ માણસ જરા વધાર ે પડતો લોકપ્રિય બની ગયો છે. અહીં 
એક માણસ પુરુષોનું કૌમાર્યભંગ કરવાનું કામ કર ે છે. સોહાગરાત ે પતિ 
પત્નીનું કૌમાર્યભંગ કરતો હોય ત્યાર ે એણ ે ત્યાં પહોંચી જવાનું ન ે એ જ 
વખત ે એણ ે પલેા પતિનું કૌમાર્યભંગ કરવાનું. નવલકથાકાર કહે છે કે આ 
માણસનો વ્યવસાય ખૂબ સારો ચાલ ેછે. હવે ગામ હોય એટલ ેએકાદ લખેક 
પણ જોઈએ જ. એ ન્યાય ેઅહીં એક ભાઈ લખેકનું કામ કર ેછે. એણ ેબીજું 
કંઈ નહીં કરવાનું. બસ, પોસ્ટ-ઑફિસ પર બસેી રહેવાનું અન ે કોન ે ટપાલ 
આવે છે ન ેકોન ેનથી આવતી એનો હિસાબ રાખવાનો. એક વાર એ યાદી 
તયૈાર થઈ જાય પછી જ ે લોકોન ે ટપાલ આવતી હોય એ લોકોના અહમ‌ન ે
તોડવા એણ ે એમન ે નનામા કાગળ લખવાના. એમાં એ ગાળો પણ લખી 
શકે. “મીના મહેશ સાથ ેચાલુ છે” જવેાં વાક્યો પણ ચાલ.ે આમેય આપણ ે
એક એવા વિશ્વ તરફ જઈ રહ્યા છીએ જ્યાં લખેકે આવું જ કામ કરવાનું 
રહેશ ેઅથવા તો આવું લખતા લખેકો જ મહાન ગણાશ.ે લોકોન ેકળાકૃતિના 
આધાર ેનહીં, આવાં જૂઠાણાંના આધાર ેરસાનુભવ થશ.ે આમેય સાહિત્ય જૂઠ 
હોય છે, વિશિષ્ટ અર્થમાં. આ નવલકથાના લખેક ખૂબ દયાળુ છે. એમણ ે
આ ગામમાં એક ચિતંકન ે પણ રાખ્યા છે. એ ચિતંકનું કામ ખૂબ વિશિષ્ટ 
છે. આ ગામમાં કોઈન ેવિચાર આવે તો એન ેબિચારાન ેઝાડા થઈ જતા હોય 
છે. એટલા દિવસ પૂરતા એ નપુંસક થઈ જતો હોય છે. ખબરદાર જો કોઈએ 
વિચાર કર્યો છે તો. એન ે વધાર ે પડતી ભૂખ લાગતી હોય છે. જ્યાર ે આવું 
થાય ત્યાર ે એણ ે પલેા ચિતંક પાસે જવાનું. એ ચિતંક ગામના કબ્રસ્તાનની 
પાસે જ રહે છે. એક પથ્થરની પાછળ. એના પર દિવસે ગામમાં નીકળવા 
પર પ્રતિબંધ છે. એ રાત ે નીકળી શકે, પણ મોં ઢાંકીન.ે દિવસ દરમિયાન 
તો એણ ે પલેા, જને ે વિચાર આવે છે એવા, લોકોના વિચારો સાંભળવાના. 
એ પણ પથ્થર પાછળ છુપાઈન.ે અન ે જવાબ આપતી વખત ે એણ ે પલેા 
પથ્થર પર મુક્કા મારવાના અથવા તો નાકમાંથી લફરાં કાઢવાનાં. લખેકે 
આ ઉપરાંત પણ બીજા પણ રસ્તા બતાવ્યા છે.
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