
ધન ધન ધનબાઈ!

“જનેો અવાજ મીઠો હોય એ પ્રાર્થના ગાય."
ગાંધીજીએ આમ કહેલંુ. ૧૯૨૨ની આજુબાજુની કોઈ સાલ હશ.ે 

ગાંધીજી આમ બોલ્યા એટલ ે એક ભાઈ ઊભા થયા. સૌન ે એમ 
કે એ પોતાની જાતન ેતાનસેન માનતા હશ.ે હમણાં કંઈક “ઊંડા 
અંધારથેી...” જવુેં ગાશ.ે પણ ભાઈ માત્ર આંગળીના ચીંધનાર 
નીકળ્યા. ખૂણામાં માનમર્યાદાભરે સાડીનો સંગઠો તાણીન ે એક 
નવવધૂ બઠેેલી એના તરફ આંગળી ચીંધી બોલ્યા : “બાપુજી, 
આપની પૂછવાની રીત જ ખોટી છે. કોઈ જાત ે ઊઠીન ે કહેવાનું 
છે કે મારો રાગ મીઠો, ન ે હું જ ગાઉં? લો, આ બહેન બઠેી ન ે
નામ એનું ધનબાઈ. એના જવુેં સુંદર કોઈ ગાઈ શકવાનું નથી.”

ગાંધીજીએ ધનબાઈ સામે જોયું, ન ે ધનબાઈ શરમાઈન ે નીચું 
જોઈ ગયાં. ગાંધીજી કહે : “બહેન, તમન ે અમારી પ્રાર્થના છે કે 
તમે પ્રાર્થના ગાઓ. ચાલો....”

ઊભાં થઈન ેતઓે ગાંધીજીની નજીક એમની બઠેક પાસે આવ્યાં 
અન ેધીમા, મધુર હલકભર્યા સ્વર ેભજન શરૂ કર્યું : “મારી નાવ 
તમાર ેહાથ હરિ સંભાળજો ર.ે... સત્યાસત્ય નથી સમજાતું, દુ:ખ 
સદૈવ રહે ઊભરાતું...."

ગાંધીજી એકકાન થઈન ેભજન સાંભળી રહ્યા અન ેધનબાઈના 
મુખભાવન ેઅવલોકી રહ્યા. “સત્યાસત્ય નથી સમજાતું, દુઃખ સદૈવ 



રહે ઊભરાતું” ગાતી વખત ેશબ્દો માત્ર સંગીતમાં જ નહીં, પણ 
વેદનામાં વ્યક્ત થઈન ેએમના મોં પર છવાઈ જતા હતા. ભજન, 
પ્રાર્થના, ગીત બધાં આ જ તદ્રૂપતાથી ગાવા માટ ે રચનાર ે રચ્યાં 
હોય છે, કારણ કે લખતી વખત ેએ એનામાં એકલીન થઈ ગયો 
હોય છે. પછી ગાનાર માત્ર આવડત બતાવવાના હેતુથી જ ગાય 
એટલ ેશબ્દોનો ચાર્મ ગૌણ બની જાય. પછી સાંભળનાર પાસે માત્ર 
ગાનારની ગાયનકલા પહોંચ,ે કવિનું કર્મ ન પહોંચ.ે આ ધનબાઈ 
જાણ ેકે પોત ેજ એ ગીત રચ્યું હોય, પોત ેજ પોતાન ેમાટ,ે પોતાની 
પીડાન ેવ્યક્ત કરવા જ એનો ઢાળ બસેાડ્યો હોય એમ ગાતી હતી. 
ગાંધીજી ભીંજાઈ ગયા. ભજન પૂરું થયં, એટલ ેબોલ્યા : “રોજરેોજ 
ગાવા આવતાં રહેજો બહેન, પ્રભુ તમારું ભજન સાંભળે છે.”

પણ બીજ ેદિવસે ધનબાઈ આવ્યાં નહીં. ત્રીજ ેદિવસે પણ નહીં. 
આમ ન ેઆમ ચાર-છ દિવસનો ખાડો પડ્યો, એટલ ેગાંધીજીએ 
પલેા જાણકાર ભાઈ પાસેથી ધનબાઈનું સરનામું મેળવ્યું. હુબલી 
ગામમાં જ ધનલક્ષ્મીબહેન એમન ે સાસર ે બહોળા કુટંુબ વચ્ચે 
રહેતાં હતાં. ચિઠ્ઠી ત્યાં પહોંચી ઃ “બહેન, અમે સૌ તારા કંઠે 
ભજન સાંભળવાન ેસારુ રોજ તારી રાહ જોઈએ છીએ. આવી જા. 
લિ. બાપુ.” આ ચિઠ્ઠી ત્યાં પહોંચી ત ેજાણ ેકોઈ પરપુરુષની ચિઠ્ઠી 
યારી માટ ેઆવી હોય એમ ઘરમાં ઉલ્કાપાત થઈ ગયો. ગાંધીજીન ે
સૌ ઓળખ ે ન ે ઘરનાં સૌ એમની સભામાં પણ જાય. પણ એ 
આમ ઘરની વહુન ે બોલાવતી ચિઠ્ઠી લખ!ે અન ે નાની વહુથી 
ઘરમાં પણ સાદ કાઢીન ે બોલાય નહીં, ત્યાં વળી ભરસભામાં 
રાગડા તાણીન ે ગવાય? ઘોર કળજગ! ઘરમાં મહાભારત થઈ 
ગયું! ન ે પતિ હીરજીભાઈએ તો મારવા જ લીધી! આમ છતાં 
એક દિવસ કંઈક ઓઠું લઈન ે ધનબાઈ ગાંધીજી પાસે પહોંચ્યાં. 
સભામાં અધવચ્ચે જઈન ે બઠેાં, ન ે સભા પૂરી થય ે ભજન પણ 
ગાઈ દીધંુ, પણ છેલ્લી લીટી વખત ેસ્વર લથડી ગયો અન ે છુટ્ટા 
મોંએ રડી પડ્યાં. સભામાં સન્નાટો છવાઈ ગયો. સૌ વિખરેાયા 
ત્યાર ે ગાંધીજીએ ધનબાઈન ે નજીક બોલાવી પૂછ્યું :
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“તું કોણ છો, બહેન? આમ રડી કેમ પડી? શું દુઃખ છે તાર?ે” 
“અહીં હુબલી મારું સાસરું છે, બાપુ.” ધનબાઈ બોલ્યાં: “ન ે

જલગાંવમાં સન ે ઓગણીસો ન ે આઠમાં જન્મી છું. મારા બાપ 
ટોકરશી લાલજી કપાસના મોટા વેપારી છે. મારી મા મારી નાની 
ઉંમરમાં ગુજરી ગઈ છે અન ે અત્યાર ે મન ે પંદરમું ચાલ ે છે.”

“આટલી નાની ઉંમરમાં તારાં લગ્ન થઈ ગયાં?”
“હા”, એ બોલ્યાં: “એનો વાંધો નથી. પણ...." એ અધૂરા 

વાક્યમાં એનો આખો પીડાકાંડ હતો. કેટલોક કહેવાય એવો, 
કેટલોક ના કહેવાય એવો. કથળલી આર્થિક સ્થિતિના બાપ ે
કરિયાવરમાં તો કંઈ કહેવાપણું રાખ્યું નહોતું, પણ એની 
કઠણાઈન ે એ નિવારી શક્યા નહીં. પરણીન ે સાસર ે આવ્યાં એ 
જ રાત ે એમણ ે ભયનાં માર્યાં નણંદન ે સાંજથી જ સાથ ે સુવાડી 
રાખી હતી, પણ એ ઉપલા માળના જૂના પલંગમાંથી એ પછી 
મધરાત ે નણંદ વિદાય થઈ ગઈ અન ે ભડોભડ બારણાં ભીડતાં 
પતિદેવ અંદર પધાર્યા હતા! ચૌદ વરસની ધનબાઈના શરીરમાં 
ગભરાટની ધ્રુજારી ફરી વળી. એની કન્યાવિદાયના પ્રસંગે એના 
પિતા બભેાન થઈ ગયા હતા એ યાદ આવી ગયું અન ે એ ખુદ 
બભેાન થઈ જશ ે એમ એન ે લાગ્યું. પણ વંટોળની જમે ધસી 
આવનાર પતિન ે એના મનન ે ખોલવાની કોઈ જ જરૂર નહોતી 
લાગી. ધનબાઈ એન ે મન રાતના રમકડાથી વિશષે કશંુ જ 
નહોતી. એ આવીન ેસીધી જ ઝાપટ મારવા ગયા, ત્યાં ધનબાઈ 
સડાક કરતાં ઊભાં થઈ ગયાં ન ેબારણા તરફ દોટ મૂકી. પતિનો 
મિજાજ સાતમા આસમાન ે પહોંચી ગયો. “તારી આ હિંમત?” 
એમણ ે કહ્યું ન ે હાથ પકડીન ે પાછી ઘસડીન ે પત્નીન ે પલંગમાં 
ગાદલાનો ઘા કર ે એમ ઘા કરીન ે ફેંકી. વળી બરાડીન ે બોલ્યા ઃ 
“આમ ભાગાભાગી કરતાં શરમ નથી આવતી? બશેરમ.”

આ પછી જ ે થયં તને ે મધુરજની કેવી રીત ે કહેવાય?
આવી તો ત્રણ રાત્રિઓ આવી અન ેગઈ. ચોથ ેદિવસે મુંબઈથી 
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કશો તાર આવ્યો અન ે પતિન ે મુંબઈ ચાલ્યા જવું પડ્યું. એમની 
વિદાયથી ધનબાઈના મનમાં એવી ટાઢક થઈ. ધગધગતા કાળા 
ઉનાળામાં જાણ ે કે કોઈ લૂહારની ભઠ્ઠી પાસેથી ઊભંુ થય.

હા, એક ટાઢક એવી હતી. ધગધગતો ઉનાળો તો રહ્યો જ 
હતો. માત્ર નજીકથી ભઠ્ઠી દૂર થઈ હતી, જ ે પળે પળે ચામડી 
દઝાડતી હતી. એમાં વળી શીતળ પવનની એક લહેરખી પણ 
આવી. ધનબાઈના પિતા એક-બ ે દિવસમાં આવ્યા અન ે કોઈનાં 
લગ્નમાં જવાનું હતં એટલ ે તડેી ગયા.

ગાંધીજી આટલી વાત સાંભળી રહ્યા. પછી એમની અંદર 
કરુણાની જ ેલાગણી ઊભરાઈ ગઈ હતી તનેી પર લગીર અંકુશ 
મૂકી દીધો. જરા ધનબાઈન ેહળવી માનસિકતામાં લાવવા ખાતર 
બોલ્યા ઃ “ત્યાર ે તો એટલા દિવસથી તાર ે સાસરવાસમાંથી પણ 
મુક્તિ ખરું?'

પણ એનાથી તો ઊલટાનું ધનબાઈની આંખો આંસુથી ઊભરાઈ 
ચાલી. એમણ ે ગાંધીજીન ે સામે પૂછ્યું : “સાંભળવંુ છે તમાર?ે” 

“બોલ, બહેન, બોલ.” ગાંધીજી બોલ્યા : “બોલ.”
“હું જ્યાં મારા પિતા સાથ ેલગ્નપ્રસંગે ગઈ હતી ત્યાં સ્ત્રી અન ે

પુરુષોના મોટા મોટા અલગ અલગ ઓરડામાં ઉતારાઓ હતા. એ 
પ્રસંગમાં મારા પતિન ેપણ આમંત્રણ હતં. હું જ ેસવાર ેગઈ ત ેજ 
સવાર ે મેં એમન ે પણ જોયા હતા. હું થડકી ગઈ, પણ અંદરથી 
શાંતિ હતી કે ખરે, આ તો કોઈકન ે ત્યાં લગ્નપ્રસંગ છે. શું કરી 
લવેાના છે મન ેએ? પણ રાત પડી. મધરાત થઈ. સૌ ઘસઘસાટ 
સૂઈ ગયા અન ે હું બીજી સ્ત્રીઓ સાથ ે અલગ બિછાનામાં સૂતી 
હતી ત્યાં ચોરપગલ ેએ આવ્યા અન ેપગનો અંગૂઠો પકડીન ેમન ે
જગાડી અન ે પછી શિયાળો હતો. સૌ ઓઢીન ે સૂતાં હતાં એટલ ે
કોઈની પરવા કર્યા વગર સાવ પશુની જમે જ..."

“તન ે બોલતાં પણ શરમ થઈ”, ગાંધીજી બોલ્યા: “ન ે એન ે
આચરતાં પણ ન થઈ. ખરે, બહેન” ગાંધીજીની આંખમાં આંસુનાં 
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બિંદુ બાઝી ગયાં, કહ્યું: “હું આમાં તન ે મદદ કરું? પશુના 
પાશમાંથી છોડાવું?”

“ના.” ધનબાઈ બોલ્યાં: “જને ે પરણી છંુ એ પરમેશ્વર હોય કે 
પશુ, એમાંથી છૂટવાનો મારો કોઈ ઇરાદો નથી. તમે મન ેએટલી 
મદદ કરો કે...”

ગાંધીજી એની સામે જોઈ રહ્યા.
“કે મન ેશીખવો,” ધનબાઈએ કહ્યું: “દુઃખન ેસહન કેમ કરવું? 

જમેાંથી ઉગાર ન હોય તને ેવેઠી લવેાનો ઉપાય શો? મનન ેએટલ ે
ઊંચ ે કેવી રીત ે લઈ જવું કે નીચ ે પટેાવેલા અગ્નિની આંચ પણ 
આપણન ે ન લાગે? મન ે એ શીખવો કે અંધારામાં કાંડી ન હોય 
તો પણ રસ્તો કેવી રીત ે ફંફોસવો?”

ગાંધીજીએ આંખો મીંચી દીધી. નિઃશ્વાસ નાખીન ે બોલ્યા ઃ
“રામનામ... રામનામ... રામનામ… બીજું કંઈ નહીં, મારી 

બહેન.” 
“પણ રામનામ ક્યાંથી પ્રગટ,ે બાપુ?” ધનબાઈ બોલ્યાં: “અંદર 

જ જ્યાં આગ સળગતી હોય અન ે લાવા ઊકળતો હોય, જ્યાં 
અંદર હાયકારો થઈ ગયો હોય, ત્યાં હરિનામ ક્યાંથી પ્રગટ?ે"

“એ પ્રગટ ેશ્રદ્ધાથી.” ગાંધીજી બોલ્યા ઃ "ન ેશ્રદ્ધા ક્યાંથી પ્રગટ ે
એ પૂછીશ નહીં. શ્રદ્ધા હોય તો જ બાળક પૃથ્વી પર અવતર ે છે. 
એ શ્રદ્ધા નામનું તત્ત્વ લઈન ે જ જન્મતાવેંત રડે છે, કે એની મા 
એનું રુદન સાંભળશ ે ન ે મોઢામાં દૂધની સેર છોડશ.ે”

એ દિવસ પછી ગાંધીજી અન ેધનબાઈનો સંગ વધુ વખત રહ્યો 
નહીં. ગાંધીજી તો રમતા જોગી હતા. હુબલીમાંથી એમનો મુકામ 
ઊઠી ગયો, ન ે ધનલક્ષ્મી જિંદગીમાં નવા નવા વણજોયા મુકામ 
તરફ ચાલ્યાં.
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