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મા, તાર ે જવું હતું એટલ ે તું ગઈ 
તાર ે જવું હતું 
એવું તો ક્યારનું નક્કી હતું 
પણ લંબાતું જતું હતું 
પણ, આખર ે તું ગઈ - 
તું ગઈ તો ખરી 
પણ પાછળ 
થોડા સવાલો મૂકતી ગઈ 
અમારા માટ.ે 
આમ તો સવાલો તન ે પણ થતાં હતાં 
પણ તું ચૂપ રહેતી હતી 
અન ે સહન કર્યે રાખતી હતી 
તારાં ભાગે લખાયલેી વેદના... 
અચાનક જ સ્વસ્થ શરીર 
ઊધઈની જમે ખવાતું જાય 
એવી વેદના કોણ ે લખી 
તારા કપાળે? 
માથા પરથી ધીમે ધીમે વાળ ખરતા જાય તમે 
ખરતા જતા હતા તારાં શ્વાસો 
હું વાંચી શકતો હતો તારી મૂંગી આંખો 
સાંભળી શકતો હતો તારી મૂંગી ચીસો 
આ બધંુ જ તારી સાથ ે શું કામ? 
તું તો ગઈ 
પણ તેં તારામાં રોપલેો સવાલ 
વટવૃક્ષ બનીન ે ફેલાઈ રહ્યો છે 
અન ે હું 
નિરંતર મારી જાતન ે પૂછું છું, 
આ બધંુ તારી સાથ ે શું કામ?

મારા-વપરાન ે  
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હાૅસ્પિટલની બડે ઉપર સફેદ ચાદર 
પાથરી છે 
એક પણ સળ ન પડે એની કાળજી રાખી છે, 
ઓપરશેન થિયટેરમાંથી બહાર લવાયલેા 
તારાં અર્ધજાગ્રત દેહન ે
કાળજીપૂર્વક બડે ઉપર સુવડાવવામાં આવે છે 
અન ે
ઊપસી આવે છે અસંખ્ય સળ 
તારાં દેહ ઉપર.

 પારદશકતુ
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હાૅસ્પિટલના પલંગ પર 
તારી બાજુમાંના પલંગ પર આડો પડ્યો છંુ 
ન ે જોયા કરું છું તન ે
તારાં હાથમાં 
તારાં નાકમાં 
તારાં મોંઢામાં 
તારાં... તારાં... 
શરીરમાં વિવિધ જગ્યાએ 
વિવિધ પ્રકારની નળીઓ 
ખોસી છે... 
કે તું હજી થોડા દિવસ વધુ... 
તારાં શરીરમાં ખોસેલી 
નળીઓમાંથી 
જતા-આવતા 
પ્રવાહીન ે જોતા - જોતા 
ક્યાર ે આંખો બંધ થઈ 
એની ખબર પણ ન પડી,  
એ દિવસે આવ્યા ભગવાન, ફુરસદ મળી એટલ.ે.. 

મારા-વપરાન ે  



મારા સ્વપ્નમાં 
એ દિવસે કંઈ વધાર ે પ્રસન્ન દેખાયા અન ે
મન ે વરદાન માગવા કહ્યું 
અન ે મેં માગ્યું 
તારું મોત, 
‘ધડામ્’ દઈન ે બારણું ખોલીન ે
નર્સ રૂમમાં પ્રવેશી 
હંુ જાગી ગયો 
નર્સ તારા શરીરમાં ખોસેલી નળીઓ 
એક પછી એક દૂર કરી રહી છે, 
જતું-આવતું પ્રવાહી 
સ્થિર થઈ ગયંુ છે.

પારદશકતુ
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કંઈ કેટલીય ે વાર 
જાકારો મળ્યો છે 
તન ે - 
એ દ્વારથેી 
છતાં તું 
દોડતી - હાંફતી 
પહોંચી જાય છે 
એ દ્વાર પર. 
દ્વાર ખૂલ ે એની 
રાહ જોતી 
ક્યાંય સુધી 
બસેી રહે છે! 
પણ દ્વાર છે કે 
ખૂલતાં જ નથી! 
અન ે
એક વાર 
ખૂલી ગયા દ્વાર 
પળનોય વિલંબ 
કર્યા વગર 
તું અંદર પ્રવેશી... 
અન ે જવેી તું પ્રવેશી 
કે દ્વાર અલોપ 
અન ેતું...?

- એતદ્ સપ્ટે.-૧૨

મારા-વપરાન ે  


