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અજવાળિયામાંથી સૂરજનું કિરણ હજુ તો માંડ ઘરમાં પ્રવેશ્યું હતું; અન ે
ડેલાના આંગણામાં કંકાસ શરૂ થઈ ગયો. મોટી વહ બોઘરો લઈન ેઆંગણું 
વાળતી હતી અન ેબડબડ કરતી જતી હતી. નાની હજુ તો મેડીએથી નીચ ે
ઊતરી નહોતી. સાસુ માણકેબા ઊઠીન ેછીંકણી લઈન ેઓસરીની જહે ઉપર 
બઠેાં હતાં. મોટી જમે જમે બોઘરો ફેરવતી જાય એમ એમ વધાર ેન ેવધાર ે
ધૂળ ઉડાડતી હતી. મોટી વહની કેટલીક હરકતોથી માણકેબા વાકેફ જ હતાં. 

આ મોટી વહની ટવે હતી. જ્યાર ે પણ એન ે કઈંક પટેમાં દુ:ખ ે ત્યાર ે
એ સાસુનું ધ્યાન ખેંચવાનો કોઈક ન ેકોઈક પ્રયત્ન કર.ે સાસુ ઘરની બહાર 
નીકળે તો અવળી ફરીન ે છીંક પણ ખાઈ લ.ે સવાર સવારમાં એની સાસુ 
છીંકણી તાણતાં હોય ત્યાર ે જ એમની સામે બોઘરો ફેરવીન ે ધૂળ ઉડાડે. 
આજ ેપણ એ જ પ્રમાણ ે ધૂળ ઊડતી જતી હતી. મોટી આમ તો બીજાના 
દેખતાં સાસુની ખૂબ આમન્યા રાખ;ે પણ ગઈ કાલ સાંજની ચડભડે એનું 
મન આજ ે ખિન્ન હતું અન ે એ બધી દાઝ બોઘરા ઉપર કાઢતી હતી. 

“ધેમે ઉડાડો, હમણાં જ હોકળી ડોશી જોડ ચરામાંથી સેગતરા1 મંગાઈન ે
બોઘરો બાંધ્યો સ. ઓમ ન ેઓમ જોર કાઢશો તો ચટેલા દાડા ટકશ?ે પસ, 
તમે જાહો ચરામાં સેગતરા વેણવા?”

“હુવ, આ સેગતરાય મુ જ વેણી આઈ`તી. અન ખબર તો સ. તોય શંુ 
કોમ મન બોલાવો સો?”

1	 સેગતરા - એક પ્રકારનું જંગલી ઘાસ જમેાંથી દેશી સાવરણો બન.ે
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“ત ેતમે લાયાં’તાં? હોકળી ડોશી વિના કોમમાં ડગલંુય ભરાતું તો નથ 
અન ે પાછાં જુઓ ન, નવાઈ કરો છો ત ે તમે?”

“નવાઈ તો અમે કોંય કરતાં નથ. તમારાં પલેાં મેડીએથી નચે નથ ઊતર્યા 
એ નવાઈ નથ લાગતી તમોન?”

“હાય હાય... જુઓ તો બાઈ, આ મોટી ચોં ચોં નજર રાખ સ..” માણકેે 
ચપટી છીંકણી નાક પર અડાડી જોરથી નાક ખેંચ્યું. 

મોટી વહન ે બ ે દીકરા હતા. એક બારમામાં ભણતો હતો અન ે બીજો 
કૉલજેના પહેલા વર્ષમાં હતો. નાનીન ેત્રણ બાળકો હતાં. હજુ ઊછરતાં હતાં. 
એન ે વરસ ફેરની બ ે મોટી દીકરીઓ હતી; એક દસ વર્ષની અન ે બીજી 
અગિયારની હતી. ભણવામાં ખૂબ હોશિયાર હતી. એક નાનો દીકરો. હજુ 
એ માંડ ચાર વર્ષનો હતો, પણ મોટી વહની નજર એની બ ેમોટી દીકરીઓ 
ઉપર હતી. એન ે એના બંન ે દીકરાઓન ે એ છોકરીઓના સાટામાં જલદી 
વેંટી દેવાની ઉતાવળ હતી. એના મત ેએના બયે દીકરા સગાઈ કરવા જવેડા 
મોટા થઈ ગયા હતા અન ે ક્યાંયથી કન્યાઓનો મેળ પડતો નહોતો. આ 
મુદ્દાન ેલઈન ેમોટી અન ેનાની બંન ેગઈ કાલ ેસાંજ ેબરાબરની બાઝી હતી. 
અધિક માસ હતો એટલ ેસાંજ પડ્યે સાસુ કથા સાંભળવા મઠમાં ગયાં હતાં. 

સાસુની ગેરહાજરીમાં ઓસરીમાં કામ કરતી નાનીન ેએકલી જોઈન ેમોટી 
વહ એની પાસે જઈન ે પ્રેમથી બઠેી. નાની થાળીમાં નીચી નજર રાખીન ે
મગમાંથી કાંકરા વીણી રહી હતી. મોટીએ હસીન ે એના હાથમાંથી થાળી 
ખેંચી અન ે પોત ે મગમાંથી કાંકરા વીણવા લાગી. એ લાગ જોઈન ે નાની 
ફટાક ઊભી થઈ ગઈ. એ ઘરમાં જતી જ હતી ત્યાં મોટીએ કાકલુદી 
કરતા એન ે રોકી. 

“એ હાંભળન.ે..”
નાની ઊભી રહી ગઈ. માથ ે સાડલો ખેંચી પાછું ફરીન ે જઠેાણી સામે 

એ પ્રશ્નાર્થ સાથ ે તાકી. 
મોટીનો હાથ થાળીમાં વેરાયલેા મગમાં ફરતો હતો, ફરતો હતો એટલ ે

કે, માત્ર ફરતો જ હતો. એના હાથમાં કોઈ કાંકરા નહોતા આવતા. પણ 
એની નજર પાસે જ ઊભલેી નાનીના ગોરા પગ અન ે એ પગમાં શોભતી 
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સોનાની માછલીઓ પર સ્થિર થઈ ગઈ હતી. નાનીએ જોયું. એ જોઈન ે
નાનીએ એના પગની એક પાની ભોંય પર થપથપાવી, એટલ ેહાથમાં મગના 
દાણા રમાડતી મોટીએ પકડાઈ ગયાના ભાવ સાથ ેનાની સામે ઊંચું જોયું. 
નાની કમર પર હાથ રાખીન ે જઠેાણી સામે ધારીન ે જોઈ રહી. 

“હ...” ઠાવકાઈથી નાનીએ ઉત્તર વાળ્યો. મોટી તરત જ મૂળ મુદ્દા 
પર આવી ગઈ. “જો ન... હવ મારા બયે મોટા થયા સ ન ચોય મેળ નથ 
પડતો...”

“તો?”
“તું હમજ ન બાઈ.”
“શંુ હમજુ? તમે મગનું નામ પાડો તો ખબર પડેન;ે હમજવાની!”
“અલી, મન શંુ, બોલાવ સ... તન ખબર તો સ... હાટાનું કો’ક વિચારન.ે”
“એકની એક વાતનો તંતુ તમે મેલતાં જ નથી.” 
ફરીથી કાકલુદીના સ્વરમાં મોટી બોલી, “પણ જો ન બુન, તાર તો હજુ 

ખૂબ વાર સ. એટલ ે તન હાથ જોડું છું, તારી છોડીઓનું હાટું મન આલ 
તો મારા બયે ઠેકોણ ે પડ...”

“હાટું? પસ મુ શંુ કરું?” આંખો ઉલાળતાં નાનીએ પોતાની ચિતંા વ્યક્તિ 
કરી.

“તાર શંુ કરવાનું સ? તાર તો હજુ વાર સ ન બુન!”
પાડોશમાં લાભુમાના કાન ેમાણકેની વહઓની ચણભણ પડી. એ ઊભાં 

થયાં અન ેએમના ઘરની ઓસરીની જહે પર એ રીત ેઆવીન ેબઠેાં કે જથેી 
બધી વાતો એમન ે ચોખ્ખી સંભળાય. ચોકમાં છોકરાં રમતાં હતાં એના 
અવાજમાં પાડોશીની બધી વાતો નહોતી સંભળાતી તો પણ એમના કાન 
તો એ બાજુ મંડાયલેા હતા. 

નાનીએ જઠેાણીની વાતન ે ભાવ ના આપ્યો. એન ે કહ્યું, “ભલ ન રહી 
વાર. મુ તો હાચવીન ે રાખ્યોય બયે હાટાં, મારા નનેકા માટ.ે”

“અર ભલી થાય તારી બુન; તાર’તો એક સ ’ન ે નનેો સ હજુ...!”
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“ભલ.ે..” 
“ત ે તું છોડીઓન ે ચો હુધી કુંવારી રાખ?ે” હક દાખવતી હોય એમ 

મોટી બોલી.
“એ તો માર જોવાનું સ. તમાર શંુ?” કોરી આંખો સાથ ેનાનીએ ઉત્તર 

વાળ્યો.
“કહું સુ; લ ેહેડ બનેી વાત છોડ! હાલ એક આલ. પસ બીજીનું જોયું જાહ.”
“ના ર,ે કાલ માર બીજું આવ તો! માર ચો હોધવા જાવું એના માટ?”
“ચમ, તાર ે વળી બીજું શંુ આવવાનું સ?” મોટીએ આ વાત ે આશ્ચર્ય 

વ્યક્ત કર્યું.
“એ કેતા’તા, બ ે દીકરા હોય તો હારા!”
“શંુ?” મોટીની આંખો પહોળી થઈ ગઈ.
“હુવ. મારીય ઇચ્છા સ બીજાની, હજુ.”
“જોતી નથ મારી શંુ હાલત સ બ ે પાળ્યા સ ત.ે” મોટી ઉશ્કેરાણી.
“એ તો તમાર પલેા વિચારવું’તું ન?” 
“શંુ વિચારવાનું હતું માર?” નાનીના શબ્દોનો ઘા મોટીન ે બરાબરનો 

વાગ્યો.
“મુ બ ે દા`ડા પહેલાં ગઈ’તી દવાખોન.ે..”
“ચમ?” મોટીની આંખો ચાર થઈ ગઈ.
“આ ફેંમિલી પ્લોનિગં ચવેી રીત ે થાય એ હમજવા. ઈં પલેાં શાંતાબુન 

નર્સ મળ્યા’તાં.”
“હા, પણ તુ ચમ જઈ’તી દવાખોન?” દબાતા અવાજ ે મોટીએ વાતન ે

વાળવાનો પ્રયત્ન કર્યો.
“કીધું તો ખરું, પ્લોનિગં માટ. શાંતાબુન વાત કરતાં ક...”
“શંુ વાત કરતી એ?”
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“એ ક... તારી જઠેોણી પણૈીન આઈ એ જ વરહમાં બ ેવાર પડાયું’તું.” 
મોટીએ વાત સાંભળતાં જ કપાળે હાથ મૂક્યો. બોલી; “હાય... હાય... 
આટલાં વરહ પસ એ દાક્તરોણી2 આવી વાત કર સ?”

“બયે વાર લક્ષ્મીઓ જ હતી.” નાની શાંતિથી જઠેાણીન ેનવી નવી વાચો 
કરીન ે ભીંસમાં લઈ રહી હતી.

આ વાત ઉપર તો જઠેાણી એની દેરાણી પર ઊકળી. “નોંના-મોટાની 
આમન્યા જ નથ રાખતી આજકાલની નવીનવાઈ ન આઈ સ ત.ે અન તાર 
શંુ જોવાનું, માર ે જ ે કરવંુ હોય એ કરું...”	

“કરો ન, માર ે શંુ? પણ, તમે જ વિચારો. દવા ના ખાધી હોત તો આજ ે
તમારા બયે વેંટાઈ જ્યાં હોત ન!ે?” વેધક સવાલ ેમોટીન ેદુઃખી કરી નાખી. 
“હા, ખાધી’તી દવા. બ ેવાર ખાધી’તી, બોલ. આઈ મોટી સલાહવાળી. તન 
ખબર શંુ સ આ ઘરની; મુ આઈ તાણ શંુ દશા હતી એ?” 

“એમ, શંુ દશા હતી?”
“જઈ ન તારા ઘરવાળા ન પૂશ. શંુ દશા હતી એ. ભણવાના પસૈાય 

ન’તા.”
“પણ તમે પસ રાહ તો ના જોઈ ન! તરત લાયાં બ ે ઉપરાછાપરી, 

દીકરા!” 
નાની કોઈ વાત ે કેડો મૂકે એમ નહોતી અન ે મોટી પાસે એનો જવાબ 

નહોતો. એ ખૂબ ઉશ્કેરાઈ. બબડવા લાગી. થાળી પછાડી. વીણલેા મગમાં 
કાંકરાય નાખી દીધા. એ પગ પછાડતી ગઈ રસોડામાં, એ ધમધમ ચાલી 
ત્યાં ઠોકર ેમગ વેરાઈ ગયા. હજુ તો સંધ્યા થવામાં જ હતી અન ેઆંગણામાં 
આવીન ેચોકડીમાં પગ ધોતા ધણીન ેજોઈન ેએનયે તુકાર ેલઈ લીધો. નાનીન ે
તો બરાબરની ધમકાવી જ નાખી. નાની આ બધંુ શાંત મગજ ેસાંભળી રહી 
અન ે જોઈ પણ રહી. 

બાજુના ઘેરથી લાભુમાએ આખી રામાયણ કાન માંડીન ેસાંભળી; પછી 
‘શંુ જમાનો આયો સ’ કહીન ે ઊભાં થઈ ઘરમાં કામે લાગ્યાં. 
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