
સંજય મેડીની લૉબીમાં ઊભો છે. એન ેબહુ ગમતી જગ્યા. પહેલાં પણ અહીં 
ઊભો રહેતો. નીચ ેરસ્તા પર પસાર થતાં લોકોન ેજોયા કરતો. વસતી લાગતી. 
ત ે સમય ે બધાં પરિચિત હતાં. હવે અજાણ્યાં લાગે છે. 		

ઘણી વારથી કોઈ પસાર થયું નથી. અંદર જવા વળ્યો. એક સ્ત્રી દેખાઈ. કોણ 
છે? અચાનક ક્યાંથી ફૂટી નીકળી? એણ ે પણ ઉપર જોયું. ખચકાઈ. નવાઈ 
લાગી હશ,ે બંધ રહેતા ઘરની લૉબીમાં કોણ ઊભંુ છે? સંજયન ે એનો ચહેરો 
જાણીતો લાગ્યો. ધ્યાનથી જોઈ શકે ત ે પહેલાં એ આગળ નીકળી ગઈ. સંજય 
પાળી પર વાંકો વળ્યો. એની પીઠ દેખાઈ. બજાર તરફ વળી ગઈ.

ક્યાં જોઈ હશ?ે આ દિવસોમાં તો નથી જ જોઈ. કોઈ યાદ આવતું અટકી 
જાય છે.

સેલફોનની રિન્ગ વાગે છે. ફોન લવેા ઓરડામાં ગયો. 
બોલ, રાધિકા.
પપ્પા! ક્યાં છો? ત્રણ દિવસથી ફોન કરું છંુ.
અહીં નટેવર્કનો પ્રોબ્લેમ છે, ઘણાંની ફરિયાદ છે.
એ જન!ે લને્ડ લાઇન પણ નો રિપ્લાય આવે છે.
સંતોષ સવાર ે સફાઈ કરી જાય પછી ઘર બંધ રહે છે.
સંતોષ કોણ?
કામવાળો.
તમે વલસાડમાં નથી?
ના, બહાર છું. બીજ ે ગામ.	
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બીજ ે ગામ? ક્યાં?
સંજય ેઆંગણામાં જોયું. લીમડાની ડાળીઓ પવનમાં આમતમે ડોલ ેછે. સાંજ 

પડવા આવી છે. બકરીનું ધણ સીમમાંથી પાછું આવવાનો સમય થયો છે. બકરીન ે
લવેા પાદરમાં જવાનું છે. રાધિકાની વાત લાંબી ચાલશ ે તો મોડો પડશ.ે	

પપ્પા?
હં?
ક્યાં ગયા છો?
અહીં.
પણ ક્યાં? 
મારા ગામમાં.
તમારા ગામમાં? એટલ?ે
એટલ ે આ ગામ, જ ે રાધિકાએ જોયું નથી. સૌમિલ ે પણ જોયું નથી. પ્રતિમા 

પણ આ ગામ જોયા વિના ચાલી ગઈ.
મારું ગામ એટલ ે –
આખું ગામ આંખ સામે આવી ગયું. હનુમાનની દેરીથી માંડી પાતાળકૂવા 

સુધી. અત્યારનું નહીં, વરસો પહેલાંનું. 
હલ્લો...! પપ્પા, ક્યાં ખોવાઈ જાઓ છો?
મારું ગામ એટલ ે મારા નાનપણનું ગામ.
ખરા છો, પપ્પા! ફોન તો કરવો જોઈએ.
સંજય લૉબીમાં ફરતોફરતો વાત કરતો હતો. ઊભો રહ્યો. લીમડા નીચ ે

ખાટલા પર કોઈ સૂતું છે.
સંજય... બાની બૂમ સંભળાઈ. કેટલી વાર ના પાડી છે કે સંધ્યાટાણ ેબહાર 

ન સુવાય, ઊભો થા. એ પરસાળમાં ઊભી છે. બાપુજી ટોપી સરખી કરતા 
ઓસરીમાંથી આવ્યા. બૂટ પહેરી ડેલી ઉઘાડી. ચાલવા જાય છે
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પાછા ક્યાર ે આવશો? રાધિકાએ પૂછ્યું.
કોન ે પૂછ્યું?
તમન,ે બીજા કોન?ે
મન ે એમ કે.... થોડો સમય રોકાવાનો છું.
બાપુજી ડેલી બંધ કર્યા વગર ગયા. મદંિરમાં સાંજની આરતીની તયૈારી ચાલતી 

હશ.ે શંકર, નરને્દ્ર, ધીરજ, કાન્તિ આવી ગયા હશ.ે મોડો પડશ ેતો મણિકાન્ત 
નોબત વગાડવા બસેી જશ.ે જલદીજલદી ચંપલ પહેર્યાં.

કેમ? ત્યાં કશંુ કામ છે? હલ્લો... હલ્લો... 
તારો અવાજ કપાય છે, રાધિકા, પછી ફોન કરું?
ફોન બંધ કર્યો. અચાનક બ ે સમયમાં ફસાઈ ગયો છે. ચંપલ તો પહેર્યાં 

પણ ક્યાં જવા? કોઈન ેશોધતો હોય એમ રસ્તા પર જોયું. કોણ હતી? ચહેરો 
પરિચિત હતો છતાં કોઈ યાદ આવતું નથી. આટલાં વરસોમાં હજારો ચહેરા 
જોયા છે. ઘણાના ચહેરામાં સામ્ય હોય છે. ક્યારકે અજાણ્યો ચહેરો જોઈન ે
કોઈ પરિચિત વ્યક્તિ યાદ આવી જાય. એ સ્ત્રીના અણસાર પરથી બીજું કોઈ 
યાદ આવતું નથી. એ એની પોતાની જ યાદ અપાવી ગઈ છે. 

n

આરતી શરૂ થઈ ગઈ છે. મદંિરમાં ચારપાંચ વૃદ્ધો સિવાય કોઈ નથી. મિત્રો કેમ 
આવ્યા નહીં હોય? કોઈ જાલર વગાડતું નથી. નોબત પણ નથી. આરતીની 
કેસેટ વાગે છે. પૂજારીએ આરતી પૂરી કરી. છોકરા જવેો છે. બાબુગર પૂજારી 
ક્યાં? છોકરાન ે પૂછ્યું. એણ ે આંગળી ઊંચી કરી. સંજય ે ઉપર જોયું. મંદિરના 
ઘુમ્મટમાં જાળાં લટકે છે. બાબુગર જાળંુ બની ગયો? 

પૂજારી છોકરાએ ચરણામૃત આપ્યું. સાકર અન ે ટોપરાનો પ્રસાદ આપ્યો. 
એ લોકો નથી આવ્યા? છોકરાન ે પૂછ્યું.
કોણ?
શંકર, નરને્દ્ર અન ે એ લોકો?
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આવ્યા તો હતા, ઇયાં જ ઊભા’તા. ઓ જાય, જોવો.
પાછળ જોયું. સાંજના ઝાંખા અજવાળામાં વૃદ્ધો પગથિયાં ઊતરતા હતા. સંજય 

એમની પાછળ દોડ્યો. બહાર કોઈ ન દેખાયું. એકસામટો થાક લાગ્યો હોય 
એમ એ પગથિયાં પર બસેી ગયો. સામે ચોકમાં હોળી પ્રગટાવી છે. બા માથ ે
ઓઢી હોળીની પ્રદક્ષિણા કર ેછે. કળશિયામાંથી પાણીની ધાર રડેે છે. વૃંદા પણ 
બ ેહાથ જોડી બાની પાછળ ફર ે છે. બાએ નાળિયરેન ેહોળીની ઝાળ અડકાડી. 
વૃંદાન ે આપ્યું. એ ખૂણામાં મૂકેલા મોટા પથ્થર પર ફોડે છે. નાળિયરેનું પાણી 
કળશિયામાં ભર ે છે. બા આજુબાજુ જુએ છે.

સંજય ક્યાં?
ઓ બઠેો, મદંિરના પગથિય ે – વૃંદાએ કહ્યું.
સંજય એમની પાસે જાય ત ે પહેલાં ચોક ખાલી થઈ ગયો.

n n
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