
સ રા ઈ ના મા 

આ પહેલી મળી ત ે ટ્રેનમાં બઠેો છંુ.
ક્યાં જાય છે એની ખબર નથી. તન ેમળીન ેપ્લેટફોર્મ પર આવ્યો ત્યાર ેઆ ઊપડતી 

હતી. મેં તન ેકહેલંુ એમ એમાં ચડી ગયો છું. ટી.ટી. સાહેબ આવશ ેએટલ ે ટિકિટ 
લઈશ - દંડ સાથ.ે તત્કાળમાં. ડબ્બો ખીચોખીચ છે. અહીં પણ બગે, બિસ્તરા સાથ ે
પ્રવાસ કરનારાં છે. તત્કાળ પ્રવાસનું નક્કી થાય તોય આટલી તયૈારી? આટલું બધંુ 
સાથ?ે મારી પાસે તો એક-બગે છે, કોથળો જ કહે ન!ે બહુ ઓછો સામાન છે આ 
સહુની સરખામણીમાં. પાકીટનીય એ જ સ્થિતિ છે. પણ મનમાં છે જુદી રીત ેજ પ્રવાસ 
કરવાનું. એટલું જ નક્કી કર્યું છે કે કૈં જ નક્કી નહીં. આમ તો ઘણા સમયથી વિચારતો 
હતો પણ અમલ કરતાં અચકાતો હતો. કદાચ થોડો ડર પણ હતો. ક્યાં જવું, કઈ રીત ે
જવું, કેટલા સમય માટ ેજવું, શંુ તયૈારી કરવી... કેટલા સવાલ હતા! પણ પછી બધાના 
જવાબ મળી ગયા, એટલ ે કે એકેના જવાબ શોધવાન ેબદલ ેસીધા નીકળી જવાનું 
વિચાર્યું. અલબત્ત, તન ેકહીન ેજવાનો હતો પણ પછી એનો વિકલ્પ વિચારી લીધો. 
આખી સફર વિષે તન ેમાહિતગાર રાખવા આ ડાયરી લખવાની શરૂ કરી છે. ટી.ટી. 
સાહેબ આવે છે. આગળની વાત પછી.
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ટી.ટી. સાહેબના ગયા પછી ઊંઘ આવી ગઈ. સવાર ેલખવા બઠેો છંુ. ટ્રેન ચાલ ેછે. 
હજી કેટલાક લોકો સૂઈ રહ્યા છે. બારી બહાર દૃશ્ય સરી રહ્યાં છે. મનની પણ એ જ 
સ્થિતિ છે. પાત્રો, પ્રસંગો, પર્વો, પરિસ્થિતિ, ગમતું ન ેઅણગમતું, પીડા ન ેપ્રસન્નતા 
બધું... ક્યાંક પોંખાઉં છું, ક્યાંકથી ઝડપથી સરી જાઉં છંુ, કેટલુંક પોત ેવહી જાય છે, 
કેટલુંક ઇચ્છું  છું છતાંય આગળ નથી સરકતું. કેટલાંકન ે હંુ પકડી રાખું છું તો કેટલંુક 
મન ેછોડતું નથી. લખવામાં બધંુ આડું આવે છે. લખતી વખત ેમન મોકળું જોઈએ. 
તાટસ્થ્ય જોઈએ. નિર્લેપ થવું જોઈએ. હંુ જાણું છું એ. પણ આવી સ્થિતિ સહેલાઈથી 
ન સિદ્ધ થાય. હજી ગમા-અણગમા યથાવત્ છે. આપણ ેએમ માનતાં હોઈએ છીએ 
કે આપણું મન ગમતાંન ેમમળાવ્યા કર ેછે. પણ વાસ્તવ તો એનાથી સાવ વિરુદ્ધ છે. 
અણગમતું જ ઝટ ભુલાતું નથી. મન પર એની પકડ મજબૂત છે. મનન ેપણ ગમે છે એ 
યાદ કરીન ે દુ:ખી થવાનું. સાચ ેજ પલેી વાર્તા જવુેં - આપણ ેજ થાંભલાન ેછોડતા નથી. 
સાચું કહું તો લખવા બસંુે છું ત્યાર ેકડવો સ્વાદ પણ અનુભવું છું. ક્યારકે તો એટલી 
તીવ્રતાથી કે લખતાં રોકાઈ જવું જ યોગ્ય.



સ રા ઈ ના મા 

બપોર છે.
ટ્રેનની ગતિ ઘટી છે કે મન મંથર ગતિએ ચાલ ેછે! પણ જ ેછે ત ેસારું છે. આવી 

લોકલ ટ્રેનની આ નિરાંત. ઝડપ ઓછી હોય ત્યાર ેલખવંુ ફાવે. અલસતા વર્તાય છે. 
સવાર ે સૂતા હતા એ પાછા ઊંઘરટેા થયા છે, ઝોકાં ખાય છે. જમી લીધંુ છે. જાણવા 
મળેલંુ કે એ છેલ્લું સ્ટેશન હતું જ્યાં કૈંક ઠીક જમવાનું મળે છે એટલ ેએ જ જમ્યો - 
પૂરી શાક ન ેદહીં. મરચાં પણ ખરાં. જમીન ેપડિયા ફેંકી દીધાં. અલબત્ત, ડસ્ટબીન 
શોધીન.ે સ્વચ્છ ભારત. મુશ્કેલ તો છે પણ સહુ ટવે પડશ ેએટલ ેવાંધો નહીં આવે. 
પાકે ઘડે કાંઠા નય ચડે પણ નાનાં બાળકો એ વિષે આગ્રહ રાખ ેત્યાર ેઆશા બંધાય. 
ટી.ટી. સાહેબન ે પૂછીન ેસાવ અજાણ્યા સ્ટેશનની ટિકિટ લીધી છે, દંડ ભરીન.ે કોઈ 
છેવાડાનું ગામ છે. લોકલ ટ્રેન છે એટલ ેઆ લાભ થયો. આમ પણ હંુ ક્યાં કૈં વિચારીન ે
ચડ્યો છું? જ ેસામે ઊભલેી એમાં ચડી ગયો. એટલ ેઆવા અજાણ્યા નાનાં નાનાં 
સ્ટેશનના વિકલ્પ મળ્યા. મજા આવી ગઈ. સાંભળીન ેગમ્યું એ નામના સ્ટેશનની ટિકિટ 
માંગી તો સાહેબનયે નવાઈ લાગી. જોઈ રહેલા મન.ે કદાચ હું એમન ેઆ ટ્રેનનો ન ેએ 
પ્લેટફોર્મનો મુસાફર નહોતો લાગ્યો. પોતાની રીત ેપ્રયત્ન પણ કર્યો મારું મન જાણવા 
ન ેછેલ્લા જંક્શનની ટિકિટ આપવા. મુસાફરીનું કારણ જાણવાનોય હેતુ હતો વાતોમાં. 
આની તયૈારી હવે માર ેરાખવાની. જો કે હજી તો મારા મનમાંય ક્યાં કોઈ સ્પષ્ટતા છે 
આ પ્રવાસની! ટ્રેન, સ્ટેશન, સફર બધંુ જ મળતું જાય, મન થાય ત.ે સાહેબન ેલાગ્યું હશ ે
કે ઘરમાંથી ભાગ્યો હોઈશ ન ેમારી ઉંમર જોતાં જાણીતાં કારણોય ધારી લીધેલાં. પણ 
સીધું પૂછવાનું ટાળ્યું એમાં કદાચ મારી સ્વસ્થતા જવાબદાર હશ.ે હું જરાય વિચલિત 
ક્યાં છંુ? તું કદાચ જાણતી નહીં હોય કે હું ક્યાર ેનીકળી પડીશ પણ ક્યારકે આવું 
બનશ ેએવું મનમાં તો હશ ેજ. તાર ેએ જાણવું હશ ે કે મેં ટિકિટ ક્યાંની લીધી, ન ેસાથ ે
તન ેએનીય ખાતરી હશ ે કે એ હું નહીં કહું .
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મજા આવી જમવાની.
થોડું તલેવાળું ન ેતીખું ખરું પણ દહીં અન ેગોળન ેસથવાર ેસ્વાદ માણ્યો. દહીં તો 

જોડે આવેલંુ પણ ગોળ સહપ્રવાસી જોડે વિનિમય વ્યવહારથી મળ્યો. મેં મરચાં એમન ે
આપ્યાં ન ેએમણ ેમન ેગોળનું દડબંુ આપ્યું. જમીન ે મુખવાસ ચગળતાં લખંુ છું. મુખવાસ 
મારો છે. શીશી ડબ્બામાં ફરી રહી છે. પાછી આવે ત્યાર ેખબર! તંુ જાણ ેછે કે મન ે
પ્રવાસ ગમે છે. નાના કે મોટા. પૂર્વ આયોજિત કે અણધાર્યા. હંુ સૌ પહેલાં તયૈાર હોઉં 
કારણ કે મારી એક-બગે તયૈાર જ હોય. મન ેજરૂરી લાગે એ બધી વસ્તુ એમાં હોય. 
બીજી વધારાની વસ્તુ પ્રવાસના સ્થળન ેઅનુરૂપ ઉમેરાય. જમીન ે મુખવાસ માર ેજોઈએ 
એટલ ેએ જોડે જ હોય. આ સફરમાં મેં બગેન ેબદલ ેબકેપકે સાથ ેલીધું છે. અલબત્ત, 
પ્રવાસમાં જાતભાતનાં કપડાં બદલવાનો મન ેશોખ છે. પણ આ વખત ેએના પર કંટ્રોલ 
રાખ્યો છે. જો કે કેપ ન ેગોગલ્સ તો લીધાં છે. બૂટ ન ેચંપલના વિકલ્પ પણ છે. જ ે
નિયમિત લવેી પડે છે એ દવાઓ પણ છે. બીજીય થોડી સાથ ેરાખી છે - માથું, પટે, 
શરીર દુખ,ે શરદી -તાવ, ઝાડા-ઊલટીનીય છે. ગમે ત ેન ખાવું એ તારી સૂચના પણ 
છે. મજા ત્યાર ેઆવશ ેજ્યાર ેઆ નિયમિત લવેાની દવા ખલાસ થઈ જશ.ે તન ેતો 
ખબર છે કે મન ેએનાં નામ યાદ નથી. એ ડિપાર્ટમેન્ટ તારું છે. અલબત્ત, મોબાઇલ 
ફોનમાં એ દવાના પ્રિસ્ક્રિપ્શનનો ફોટો તેં પાડી રાખ્યો છે. મોબાઇલ ફોન છે. ચાર્જ ર 
નથી. ફોન બંધ રાખ્યો છે. ભવિષ્ય માટ ેકશંુ જ નહીં. અર ેપલેા ‘ક’ વાળા સવાલોના 
જવાબ પણ ક્યાં છે?

કેમ જવું છે? - નથી ખબર.
ક્યાં જાવ છો? - નથી ખબર.
કેટલા દિવસ માટ?ે - નથી ખબર.
ક્યાર ેઆવશો? - નથી ખબર.
કોની સાથ?ે - નથી ખબર.
ક્યાં કોન્ટેક્ટ કરવાનો? - નથી ખબર.
ક્યાર ેકોન્ટેક્ટ કરશો? - નથી ખબર.
ક્યાર ેઆવશો? - નથી ખબર.
આ કોઈ ઉડાઉ જવાબ નથી. બધા સાચા જવાબ છે. મારી આ સફરનો પાયો જ 

પ્રામાણિકતા છે. હવે આમાં આયોજન શંુ કરો? પડશ ેતવેા દેવાશ ેએ સાચું પણ કોણ 
પડશ?ે કોણ દેવાશ?ે હા, એક સવાલનો જવાબ આપી શકંુ - તમારા વિષે કોન ે પૂછવું? 
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તો જવાબ છે : જાતન.ે હંુ પણ એન ેજ પૂછું છું આ બધા સવાલ, હજી જવાબ નથી 
મળ્યા. તંુ પણ પૂછજ,ે તન ેઆ સવાલો. મારા વિષે, ન ેક્યારકે તારા વિષે.


