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ઘાયલ કી ગત
અમતૃ ‘ઘાયલ’

કવિ પ્રદીપ રડ્યા એ વાત ‘ઝબકાર’માં વાંચીન ેકવિ અમૃત 
ઘાયલ મન ે કહે કે ભાઈ, હું પણ રડ્યો હતો એક વાર. પણ 
બીજી રીત.ે એ લખવા જવુેં નથી. પોલીસવાળા બખડેો કર ે
એવું છે. મેં ચિનગારી ચાંપી કે ઘાયલસાહેબ, મેં દરબારશ્રી 
ભાયાવાળા, અમરવાળા, રાવતવાળા, ચાંપરાજવાળા ન ે એવા 
બધા સાંભળ્યા છે, પણ આ પોલીસવાળા કયા ગામના ધણી છે 
ત ેઆટલું બધંુ ડરો છો? - ઘાયલસાહેબન ેગરમ કરવાની આ 
એક રીત છે. આ રીત ેજ ેવાત કઢાવવી હોય એ નીકળે, કારણ 
કે એ બ્રાહ્મણની રીત ેગરમ થાય છે. વાણિયો ગરમ થાય ત્યાર ે
ગમ ખાઈન ે ઉપર અનુપાનમાં કમ્પોઝની ટીકડી ખાય, કણબી 
ગરમ થાય ત્યાર ે બળદ પર ખીજ કાઢે, દરબાર ગરમ થાય 
ત્યાર ેધીંગાણું આદર ેન ેબ્રાહ્મણ ગરમ થાય ત્યાર ેકોઈ અણફૂટ 
રહસ્ય મટકી ફોડે. આવું એક મારું આગવું નિરીક્ષણ છે. સાચું 
પડ્યું, કારણ કે ઘાયલસાહેબ આ સાંભળી ન ે ‘શંુ કહ્યું? તેં 
શંુ કહ્યું?’ થઈ ગયા. પીંગળી આંખો નતે્ર નામન ે લાયક બની. 
અવાજ તરડાઈન ે હુમગર્જ ના બન્યો. શિર પર બ-ેચાર હતા જ ે
આદિવાસી શ્વેતકેશ, ત ેફરફર્યા ન ેટટ્ટાર ગરદન કરીન ેએમણ ે
પૂછ્યું: ‘હું ડરું છું, એમ?’

‘નથી ડરતા, ચાલો.’ મેં કહ્યું: ‘તો વાત કેમ લખવા દેતા 
નથી?’

‘લખ’ એમણ ે પરમિટની વ્હીસ્કીની ચુસકી લતેાં કહ્યું: ‘તો 
એમ લખજ ે કે આ હકીકત કોઈ એક કાળે ગુજરાતની બહાર 
બની હતી. મહારાષ્ટ્રનું પણ લખીશ મા. નકામું મોરારજીભાઈના 
આત્માન ે અસુખ થાય. લખ કે એક વાર એક ડી.એસ.પી.એ 
મન ે ખાણી-પીણીની પાર્ટી આપી. ઊંચી કિસમનો શરાબ. 
ડી.એસ.પી.સાહેબ પણ બરોબર ટાઇટ થઈ ગયા હતા. મારા 
માટ ેલાગણી ત,ે આત્મતૃષ્ટિ માટ ેજ હશ,ે પણ આજુબાજુ ચોકી 
કરવા અન ે હાથ દેવા ઊભલેા બડકમદાર મુછાળા ફોજદારો 
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તરફ આંગળી ફેરવીન ે કહે, જુઓ ઘાયલસાહેબ, શો વટ છે આપનો! મારા પી.એસ. 
આઇ.ઓ પણ આપ જવેા શાયરની તહેનાતમાં ઊભા છે અન ે ઝૂકી ઝૂકી ન ે પ્યાલીઓ 
ધર ે છે. આટલું બોલીન ેમારી સામે ‘શુક્રિયા’ની અપકે્ષાએ તાકી રહ્યો એ મુછ્છડ, પણ 
મેં જવાબમાં જબરી પોક મૂકી. ફોજદારો ઘેરી વળ્યા. ડી.એસ.પી. આકુળવ્યાકુળ થઈ 
ગયા. મન ે પૂછે છે કે શંુ છે, શંુ થયું ઘાયલસાહેબ, રડો છો કેમ? અમારી કંઈ કસૂર? 
મેં કહ્યું, અર,ે યાર, હંુ તો મારી પડતી દશાન ે રડું છંુ. જુઓની, શી અવદશા થઈ છે 
મારી! એક જમાનામાં મન ે ફિરસ્તાઓ પાતા હતા, આજ ેફોજદારોન ેહાથ ેપીવું પડે છે. 
અરરે.ે.. અરરે.ે.. વ્હૉટ અ ફૉલ માય કંટ્રીમેન!’

‘ઘાયલસાહેબ,’ મેં કહ્યું: ‘ફોજદારો પાય એ તો મોસાળ જમણ ન ેમા પીરસણ ેજવેી 
વાત ગણાય. તમે નકામું રડ્યા. તમન ે વળી ક્યાર ે ફિરસ્તાઓ પાવા આવ્યા હતા?’

‘ફિરસ્તો’ શબ્દ લખીન ે તું માથ ે ચકેો મારી દે મારા ભાઈ!’ એ બોલ્યા: ‘ફિરસ્તા 
તેં કદી જોયા છે? કવિ રુસ્વા મઝલૂમી એટલ ે કે પાજોદ દરબારન ે કદી મળ્યો છે?’

‘કેમ, ભૂલી ગયા? વેરાવળમાં મહેન્દ્ર ‘સમીર’, પાજોદ દરબાર, ન ેઆપણ ેસૌ નહોતા 
મળ્યા? ભૂલી ગયા?’ મેં પૂછ્યું.

‘તો પછી?’ એ બોલ્યા: ‘તોય ભૂલી ગયો, કે એ વખત ેપણ મેં એમન ેમારી જિંદગીના 
ફિરસ્તા કહ્યા હતા!’

સાચી વાત છે. વેરાવળના દરિયાકિનાર ેપુરબહાર ખીલલેી ચાંદનીમાં ખરખેર અમૃત 
ઘાયલ એક વાર ખીલ્યા હતા. અચાનક પોતાનો જ એક શરે તરન્નુમમાં બોલવા માંડ્યા: 

શરદની ચાંદની રાત,ે સુકોમળ અંગુલી સ્પર્શે;
તમે છેડી હતી, હળવે સિતારી! યાદ આવે છે.
પવન વાળી જતો’તો એ અટારી યાદ આવે છે.
જતી’તી પાથરી પૂનમ પથારી, યાદ આવે છે.
એ વખત ે પાજોદ દરબાર પણ હાજર હતા. મહેન્દ્ર ‘સમીર’ પણ. એ બન્ને વાત ે

વળગ્યા હતા ત્યાં ઘાયલસાહેબ મારા કાન પાસે મોં લાવી ધીરથેી બોલ્યા: ‘તન ેખબર 
છે, અમૃતલાલ લાલજી ભટ્ટ તો એક સાધારણ રસોઇયાનો છોકરો હતો. સરધારનો, એક 
તો રસોઇયાનો દીકરો ન ે વળી રાંધણછઠે જન્મ્યો. ઓગણીસસો ન ે પંદરની સાલમાં. 
બાળપણમાં બાપનાં ધોતિયાં ધોતો, ઘોડી ચરાવવા જતો, લોટ માગવા આજુબાજુનાં ગામ 
જતો, વળતાં કૂવામાં ધુબાકા મારતો. શિવલિગંમાં પાણીના લોટાના અભિષેક કરતો, 
મા-બાપનાં અગિયાર સંતાનોમાં જ ે વચલો, સાવ નપાવટ... આવા અમૃતલાલ લાલજી 
ભટ્ટન,ે તન ે ખબર છે, ‘ઘાયલ’ કોણ ે બનાવ્યો?’ પછી પાજોદ દરબાર તરફ આંગળી 
ચીંધીન ે કહે: ‘આમણ.ે’
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એ વખત ે પાજોદ દરબાર ‘મારોય એક જમાનો હતો, કોણ માનશ?ે’વાળી ગઝલ 
‘સમીર’ન ેસંભળાવતા હતા. ઘાયલસાહેબ ેજોરથી એમન ેબૂમ પાડી: ‘અર ેદરબારસાહેબ, 
યાદ હૈ હમ લોગ પહેલ ે પહેલ ે કબ મિલ ે થ?ે’

‘કબ મિલ ે થ?ે’ એમણ ે હસીન ે કહ્યું: ‘હમેં તો યાદ હૈ, લકેિન આપકો ભી યાદ હૈ 
ક્યા?’

‘બિલકુલ યાદ હૈ.’ ઘાયલસાહેબ બોલ્યા: ‘ઉન્નીસસો છત્તીસ કી સાલ રહી હોગી. 
મૈં રાજકોટ મેં પઢ રહા થા, આલ્ફ્રેડ હાઈસ્કૂલ મેં. મૈં લફે્ટહૅન્ડ ઓપનિગં બટૅ્સમૅન 
થા. ફિર હૉકી ભી ખલેની શુરૂ કી. હમન ે યંગ બ્લડ નામ કી ઇક ટીમ બનાઈ થી 
ઔર પીપલ કે પડે કી ડાલિયોં સે હોકી ખલેા કરત ે થ.ે હમાર ે પ્લેગ્રાઉન્ડ કે બિલકુલ 
સામનવેાલી કોઠી મેં હી આપ રહેત ે થ.ે’

‘હા,’ રુસ્વાસાહેબ બોલ્યા: `મૈં રાજકુમાર કૉલજે મેં પઢતા થા, ઔર પૉલિટિકલ 
એજન્ટ મિસ્તર હાર્વે કે બંગલ ે મેં રહેતા થા. આપલોગ રોજ ખલેત ે ઔર મૈં અપની 
મોટરકાર ખડી રખ કે દૂરસે દેખન ે કે લિય ે પલ દો-પલ રુકતા.’

‘ફિર?’ અમૃત ઘાયલ દરિયાની રતેીમાં લટેી ગયા. રૂપરેી આકાશ તરફ જોઈન ે
અતીતમાં ખોવાઈ ગયા: ‘ઇક દિન હિમત કર કે મૈં આપ કે પાસ આયા - બોલા, 
દરબારસાહેબ, આપકો ભી હૉકી ખલેન ેકા શૌક લગતા હૈ. હમ તો ગરીબ વિદ્યાર્થી હૈ. 
અગર ઇસ બાત સે આપકો કોઈ ઐતરાઝ ન હો તો આપ ભી હમાર ેખલે મેં શામિલ 
હોત ે રહીએ.’ પછી દરબારસાહેબ તરફ જોઈન ે કહે: ‘યાદ હૈ ન આપકો?’

‘માશાલ્લાહ!’ દરબારસાહેબ બોલ્યા: ‘હૂ-બ-હૂ યાદ હૈ ઘાયલસાહબ, આપ કે ન્યોત ે
કે બાદ ભી દો દિન મૈં જરા હિચકિચાયા, કી લોગ ક્યા કહેંગે? પાજોદ કે નવાબ કા 
શાહજાદા હોત ે હુએ ભી ઇન લોગો કે સાથ ખલેતા હૈ! મગર તીસર ે દિન મૈં આપકી 
ટોલી મેં આ હી ગયા.’

‘હા.’ ઘાયલ જોરથી હસ્યા: ‘ફિર તો આપન ેઅપની શાન કે મુતાબિક હમારી ટીમ 
કે ઉપર સાલાના છે હજાર કા ખર્ચા ભી મંજૂર કિયા. અચ્છી સે અચ્છી હૉકી-સ્ટિક 
ઔર બઢિયા સે બઢિયા કિટ ટીમ કે સબ મેમ્બરોં કો દિલવાઈ.’

 					     

હૉકીના મેદાન પર પાજોદ દરબાર ઉર્ફે રુસ્વા મઝલૂમી અન ે અમૃત ઘાયલ ે હાથ 
મેળવ્યા ત ે એમન ે એમ ન ે એમ આંકડા ભીડેલી હાલતમાં કવિતાના મેદાન સુધી કેવી 
રીત ેખેંચી લાવ્યા? એક રાજવીનો નબીરો અન ેબીજો રાજકોટના રાજવી લાખાજીરાજના 
રસોઇયા લાલજી ભટ્ટનો છોકરો. બાપા કહેતા કે રાંધણછઠ્ઠના દિવસે જન્મ્યો છે ત ે
ઉત્તમ રસોઇયો થશ.ે સુખી સુખી થશ.ે સુખની વ્યાખ્યા કઈ? તલે-હળદરના ડાઘવાળું 
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પંચિયું પહેરીન ેલાલજી મા’રાજ લાખાજીરાજનું રસોડું કરીન ેબ ેઘડી લાંબા થયા હોય. 
પગ કળતા હોય ત્યાર ે દીકરો અમૃતલાલ એમન ે ચંપી કરી દે. તો તામસી મગજના 
બાપા એ વખત ેજીવ ઠારીઠારીન ેએમન ેપોતાનો ‘સુખ’ નામનો દેશ દેખાડે: ‘જો દીકરા, 
કોઈ દિવસ અનીતિ મા કરજ.ે પ્રામાણિક રહેજ.ે જો હું પ્રામાણિક રહું છું તો જોયું ન,ે 
કેટલો સુખી છું? અગિયાર રૂપિયા પગાર. લાખાજીરાજ બાપુ હાર્યે ગામેગામ ફરવાનું. 
એમની રસોઈ બનાવવાની, એમન ેચાખી બતાવવાની. એમન ેમારા પર કેટલો ભરોસો? 
બાપુ મારા હાથનું ખાય. ઈ મહારાજા ન ે હું મહારાજ. બોલ, કંઈ મોટો ફેર ખરો? હું 
કેટલો સુખી?’

અમૃત ઘાયલ ેમન ેઆ વાત કરતાં કહ્યું: ‘મારા બાપ સુખી હતા. મારા નાના સુખી 
હતા, ન ેમારી મા સુખી હતી, પણ મન ેઆ શાયરીનું ભૂત કેમ સુખ ે સૂવા દેતું નથી?’

‘તમન ેતમારા મોસાળમાંથી કવિતાના સંસ્કાર મળ્યા હશ.ે’ મેં કહ્યું: ‘હવે ભોગવો.’ 
એ ઊંડા વિચારમાં ઊતરી ગયા. પછી બોલ્યા: ‘મારી મા તો બિચારી અલ્લાઈ ગાવડી 

હતી. શાયરીની વાત એ શંુ જાણ?ે ભોળી હતી. ખરડેી ગામના એક કૂવાના અવેડામાં 
એનો જન્મ થયો હતો એટલ ે સૌ એન ે લાડમાં અવેડી કહેતા ત ે સુખ ે સાંભળી રહેતી. 
લગ્ન કર્યાં પછી મારા બાપના આગલા ઘરનું એક, અન ે પોતાનાં દસ, એમ અગિયાર 
સંતાન એણ ેઉછેર્યાં. એમાંથી કોઈ પાછું થયું નહીં. અખંડ ચૂડો કહેવાતી એટલ ેગામની 
વહુવારુઓ સગર્ભા થાય ત્યાર ેપટે પર મારી માના હાથનો ચાંદલો કરાવવા અન ેચૂડલો 
પહેરવા આવતી. પુત્ર પ્રસવેન,ે એટલ!ે એ બચાડી કચ્ચાં-બચ્ચાંની આવળગોવળમાંથી 
ઊંચી આવે કે મન ેકવિતાના સંસ્કાર રડેે?’ પછી વળી અટકીન ેયાદ કર્યું. આંખો ભીની 
થઈ. બોલ્યા: ‘હા, મારા નાના ભગવાનજી ઠાકર ખરડેીમાં ગામોટં કરતા ત ે અભણ 
હતા. છતાં શીઘ્ર કવિ હતા અન ે દરબારોનાં માથાં ડોલાવતાં એની ના નહીં. બીજા 
પણ એક નાતીલા નામે ગૌરીશંકર કવિ હતા. આ બધા કવિ અન ેમારી માની સોરઠી 
ભાષાનું પોત હજુય મારી શાયરીમાં છવાયલંુે રહ્યું છે, મારી શાયરીની કસમ, હું મરી 
જઈશ, પણ તઓે કદાપિ નહીં મર.ે..’

પહેલાં તો મન ેએમના છેલ્લાં વાક્યોમાં વ્હીસ્કીની પ્રેરી ભાવવિહ્વળતા ગંધાઈ, પણ 
પછી મન ે લાગ્યું કે આ રીત ે વિચારીન ે જ કેટલાક પ્યાસી માણસોની પ્રેમભરી વાતોનું 
વજન આપણ ે ઓછું કરી નાખતા હોઈએ છીએ, જ ે ખોટં છે. બાકી એ તો આ રીત ે
પોતાના કવિત્વનું પગેરું આપતા હતા. ઘાયલ અમસ્તા પણ આમ જ બોલ્યા હોત. એમ 
તો ઘાયલ રુસ્વાસાહેબ પાજોદ દરબાર વિશ ેપણ બોલતા હતા. શંુ એ પણ ખોટં હતું? 
ઘાયલ બોલ્યા: ‘હૉકીના મેદાનની દોસ્તી પછી દરબારસાહેબ ે મન ે એમની શાદીમાં 
બાટંવા આવવાનું આમંત્રણ આપ્યું. હું ગયો. ત્યાં હિદુઓ માટ ેઅલાયદી સગવડ હતી. 
વ્યવસ્થા એટલી ઉત્તમ હતી કે ત્યાંથી પાછા આવ્યા બાદ મેં એમના મામાના દીકરા અન ે
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બનવેી નૂરમોહમ્મદન ે પત્ર લખ્યો. એ મારી સુંદર ભાષાથી રાજી થયા હશ ે ત ે એમણ ે
દરબારસાહેબન ે બતાવ્યો. તો એ પણ અચંબ ે ગરકાવ. અર,ે ભટ્ટભાઈ, આવું સરસ 
સરસ લખ ે છે! રાજકોટ આવીન ે મન ે કહે કે આવી સરસ ભાષા છે તો તમે ‘શયદા’ 
જવુેં કેમ લખતા નથી? હવે બચપણમાં તળાવની પાળે ક્યારકે કલાપિનો કેકારવ વાંચતો.
પણ આ શયદા કોણ? ત ે ભૂતોભાઈ જાણ!ે મેં કહ્યું: ‘દરબારસાહેબ, મારી મશ્કરી ન 
કરો. હંુ મૅટ્રિકમાં ચાર વાર નાપાસ થનાર લોટમગો છંુ. ક્રિકેટન ે કારણ ે સ્કૂલન ે મારી 
શરમ નડે છે. બાકી પરીક્ષાના રૂમમાં પ્રશ્નપત્રના જવાબ ન આવડે તો પ્રશ્નપત્રની પાંચ 
વાર કૉપી કરીન ે કાલક્ષેપ કરનારો મતિફેર માણસ છંુ.’

દરબારસાહેબન ે મેં પૂછ્યું: ‘આ ઘાયલસાહેબ સાચું કહે છે? સાક્ષી આપો.’
એ હસીન ે બોલ્યા: ‘હા, એમ જ બોલ્યા હતા. પણ એમાંથી માર ે કેટલંુ માનવું એ 

હંુ જાણું. પ્રવાસમાં, મુશાયરાઓમાં એમન ે સાથ ે લઈ જવા માંડ્યો. મન ે તો ઠીક, પણ 
મારા કામદારન ેપણ એવી છાપ પડી કે ભટ્ટભાઈન ેઆપણ ેકાયમ આપણી સાથ ેરાખી 
લવેા જોઈએ. મેં કહ્યું: રાખી લઈએ. આપણા સાહિત્યનાં કામ એમન ે સોંપીશું. પહેલંુ 
કામ લાઠી જવાનું સોંપ્યું. 1938માં લાઠીમાં કલાપી જયંતી ઊજવાતી હતી. મેં કહ્યું, 
‘ત્યાં જાઓ અન ે અમારા વતી ભાગ લો.’

ઘાયલ કહે છે કે પોત ેત્યાં નવો અવતાર પામવા ગયા. ‘મઢૂલી મજાની પલે ેતીર , ઓ 
સંતો વહાલા’ના કવિ લલિતજી સાથ ેઉતારો મળ્યો. નહાઈ-ધોઈન ેનિત્ય સવાર ેકલાપીની 
સમાધિએ જવાનું. ત્યાંથી નીકળી મોંઘીમા (શોભના)નાં દર્શન ેજવું અન ેતમેની પાસેથી 
પ્રણયરસઘેલા કવિ કલાપીનાં સંસ્મરણો સાંભળવાં, પછી કલાપીના પૌત્ર પ્રહ્લાદસિહજી 
કે જ ે ‘રાજહંસ’ના નામે કાવ્યો લખતા તમેન ે મચં સુધી કંપની આપવી, મંચ પર જઈ 
કલાપીની ગઝલો ગાવી, બપોર ે કુમાર મંગલસિહજીના સ ટ્ુડિયોમાં ચિત્રો જોવા જવું, 
સાંજના બગીચામાં બસેીન ેમંજીરા સાથ ેલલિતજીનાં ગીતો સાંભળવાં, રાત ેભોજન પ્રત્યે 
કલાપીના પુત્ર જોરાવરસિહજી ચોધાર આંસુએ કલાપીનો કેકારવ વાંચ ે એ સાંભળવું 
– આમ દસ દિવસ પસાર થઈ ગયા. ન ે એમાં આ દરબારસાહેબનો કાગળ આવ્યો.

મેં પૂછ્યું: ‘શો આવ્યો?’
એ બોલ્યા: ‘એમણ ેલખ્યું કે કલાપીની પુણ્યભૂમિ લાઠીમાં ગયા છો તો પાછા આવો 

ત્યાર ે કંઈક પ્રસાદી પામીન ે આવજો.’ હું વિચારમાં પડી ગયો. હું તો એક સામાન્ય 
‘ભટ્ટભાઈ’! શી પ્રસાદી લઈ જાઉં? મૂંઝાયો. સાંજ ેક્લાપીની સમાધિ પર ગયો. તો ત્યાં 
તો મૂંઝારો ઓર વધ્યો. શંુ લઈ જઉં પ્રસાદી! જીવ ચૂંથાવા માંડ્યો. રડવા જવુેં થાય. 
સમજાય નહીં કે શંુ થાય છે? પ્રહ્લાદસિહજી ઘણું પૂછે કે ‘કેમ ભટ્ટભાઈ, આમ ઉદાસ?’ 
મેં કહ્યું ‘સમજાતું નથી. કંઈક થાય છે એ નક્કી.’

‘હવે અત્યાર ે તો કહો’ મેં પૂછ્યું: ‘શંુ થતું હતું એ વખત?ે’


