
મારી વાત

આપણ ે ત્યાં સદીઓ પહેલાં બાળકન ે રમવા, પોષવા, સંસ્કારવા માટ ે પંચતંત્ર 
ન ે હિતોપદેશની પશુપક્ષી અન ેમાણસનાં સહિયારાં પાત્રોવાળી વાતો આવી. વન, 
ઉપવન, જંગલ, પહાડો ન ેનદીઓના પર્યાવરણ પોષક પરિવેશ સાથ ેનીતિશાસ્ત્રના 
રોચક બોધિછોડ રોપાયા. પ્રાદેશિક ભાષાઓઅે પણ અે છોડ વિકસાવ્યા ન ે
બાળસાહિત્યનું મોકળું મેદાન રચાયું. કલ્પનાલોક ન ેરમ્ય સાહસકથાઓથી પઢેીઓનું 
મનોરંજન સાથ ે ઘડતર થયું. પણ દિવસે દિવસે જીવન સંકુલ બન્યું. વિજ્ઞાન, 
ટકેનોલોજી અન ે રાજસત્તાઅે અર્બનજીવન પોષ્યું. બાળકના વિસ્મયમાં શિક્ષણ 
ઉમેરાયું. અનુભવની ‌િક્ષતિજો તજેીથી વિકસી. બાળકનું મનોરાજ્ય માત્ર કલ્પનાલોક 
ન ે રમ્ય સાહસયાત્રાઓ પૂરતું જ મર્યાદિત ન રહ્યું. કઠણ દુનિયાના વાસ્તવિક 
અનુભવોઅે તનેા ભાવજગતન,ે તનેી જિવાતી જિંદગીન ે રગદોળી હચમચાવી 
નાખ્યું. શારીરિક ઉંમરના મુકાબલ ેમાનસિક ઉંમર વધાર ેમોટી અન ેપાકટ બની. 

પણ બાળકના તળ-વાસ્તવ-જગત સાથનેા સંઘર્ષો, તમેની નિર્દોષ કિલકારીઓ 
ન ે કરુણાન્તિકાઓના વિષયો, પ્રૌઢ કલમોના પરિઘ બહાર રહી જતાં જણાય 
છે. બાળમાનસન ે પામવા-પ્રમાણવાના ટાગોર, આર.કે. નારાયણ જવેા ગંભીર 
પ્રયત્નોની ઉણપ વર્તાય છે. આતંક, બળાત્કાર, ઘરલંુે હિંસા, ભ્રષ્ટાચાર, રાષ્ટ્રવાદ 
જવેા તોતિગં રોકડિયા વિષયો સામે કદાચ નાજુક કળીઓની બૃહદ દુનિયા 
હાંસિયામાં રહી જતી અનુભવાય છે.

અેક બાળક મારા અસ્તિત્વમાં જીવનની– આટાપાટા, અગરપાટ, ખારોપાટ, 
લૂણનો પટ જવેી રમતોની ઠોસ લપટેો ખમતું રહે છે, ઝઘડતું રહે છે, આઉટ થતું 
રહે છે. પરિવેશ ગમે ત ે હોય, મારી સર્જ કતા બાળકની તળ મનોવેદના પામવા, 
માણવા, પ્રમાણવા મથતી હોય છે. ૨૦૦૦થી ૨૦૦૫ દરમિયાન લખાયલેી, 
અગ્રગણ્ય સામયિકો, સંપાદનોમાં પ્રસિદ્ધ થયલેી ‘સિતાર ે જમીન પર’ જવેી 
વાર્તાઓમાં વિકસતી કળીઓની કલ્પનાસભર તળ સંવેદનાઓ બહુધા ઝીલવાનો 
નમ્ર નવોન્મેષ છે.

‘આટલું મોડું કેમ?’ આ સવાલ આપ મન ેપૂછો અેટલો જ હું (ડિમાન્ડ સપ્લાયના 
જમાનામાં) આપન ે પૂછું!!

મોડે મોડે પણ નિર્મળ બાલસૃષ્ટિન ેકલાઘાટમાં કંડારવાની ઉફરી શબ્દયાત્રાનો 
અતુલ્ય આનંદ આપના હાથમાં.
જન્માષ્ટમી, સંવત ૨૦૮૧	 – હસમુખ કે. રાવલ



તીતલીલૅન્ડ

સ્કૂલ-રિક્ષામાંથી તીતલી ઊતરી ત્યાર ેઆકાશમાં ઘરર... ઘરર... થતું હતંુ. 
એક છોકરી બોલીઃ “વિમાન... વિમાન...” ન ેરિક્ષાની બધી ઊંદરડીઓ બહાર. 
“એ જાય... ઓ જાય...”નું સમૂહગીત ચાલ્યું. તીતલીએ ઊંચ ેજોઈ કહ્યું, “અલી 
મૂરખીઓ, આન ેહેલિકૉપ્ટર કહેવાય, એમ મારા પપ્પા...” આકાશમાં ચકરાતી 
તનેી આંખો બીજ ે માળે સુકાતાં કપડાં વચ્ચે અટકી ગઈ ન ે જીભ ઠરી ગઈ. 
પપ્પા હતા, હસતા હતા. નીચનુેં તીતલી-મંડળ જોતા હતા ન ે હાથનો ફ્લેગ 
ફરકાવતા હતા. “પપ્પા...” મોટથેી બૂમ મારતી તીતલી ઊડી તો ફ્લેટના ઉઘાડા 
બારણા સામે સામૈયું કરવા પપ્પા હાજર. રોજનાં બંધ બારણાં ન ેતાળાચાવીની 
આકરી કસરતન ે બદલ ે આજ ે દફ્તર સાથ ે પપ્પાએ જ તડેી લીધી. હસતા બ ે
ચહેરા બકી-બકી રમ્યા-ન રમ્યા ત્યાં “છોડો, ભ ૈ છોડો... હાય... હા... કેટલી 
બધી ગરમી!” હાથપગ છટપટાવતી તીતલી પપ્પાની પકડમાંથી નીચ ે સરકી 
ગઈ ન ે પંખો આૅન કરી દીધો ત ે ફાસ્ટંફાસ્ટ...

કપડાં બદલતાં તીતલીન ેથયુંઃ આ સાચા પપ્પા છે કે રોજના જવેા? ખાતરી 
કરવા ત ેબહાર આવી તો લાગ્યું કે સાચુકલા જ પપ્પા છે, છાપું વાંચ ેછે. બાકી 
રોજના, રોજના પપ્પા તો એકાદ મિનિટ દેખાય ન ેગાયબ થઈ જાય... ન ેવળી 
પાછા અચાનક ક્યાંક જડી પણ જાય...

“ચાલ જમવા.” ટબેલ પર બધંુ તયૈાર હતું. પાણી સુધ્ધાં.
“પપ્પા, તમે બપોર ે ક્યાંથી?”
“તું જ તો રોજ રાડ ખાય છેઃ બપોર ેએકલીન ેનથી ફાવતું... નથી ફાવતું...”
“ત?ે”
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“આજ ે મેં આ ટાટંિયો જ તોડી નાખ્યો! રોજ હું એન ે ઘણું કરગરતો; 
“પગભાઈ, થોડી મહેરબાની કરો. માત્ર એક જ દિવસ ઘરમાં ટકી જાઓ. 
તીતલીન ે ગમતું નથી. પણ સાલો માન ે જ નહીં. ત ે આજ ે સવાર ે બાથરૂમમાં 
સાલાન ે એવો પટક્યો કે...”

“અરરેરે.ે..” તીતલીએ પગના પાટાન ેઅડકતાં પૂછ્યું, “તમન ેદુઃખતું નથી?”
“ના ર ે ના,” પપ્પાએ હસતાં હસતાં પાટો છોડતાં કહ્યું, “બધંુ ખોટખેોટું!”
“પણ ખોટું કેમ?”
“આપણી મમ્મી ખરી ન!ે”
“ત ે શંુ?”
“તન ે નહીં સમજાય!”
“કેમ નહીં સમજાય?”
“તું નાની છે.”
“નાની છું?”
“ના, ખાસ્સી સાડાચાર વેંતની મોટ્ટી.”
“હં...”
મમ્મીન ેરજા બચાવવાની ખૂબ જ લાય ત ેમોં ફુલાવી કહેઃ “ખોટ્ટી રજા નહીં 

બગાડવાની. અત્યારથી જ સાત તો વપરાઈ ગઈ.”
તીતલીએ તાળીઓ પાડીન ે કહ્યું, “ફરીથી બોલો ન ે પપ્પા, પ્લીઝ?”
“આમ, મોં ફુલાવી બોલઃે ખોટ્ટી રજા નહીં બગાડવાની...!”
“મમ્મી છે તો એવી જ. સાવ સ્વાર્થીલી?”
“તન ે કોણ ે કહ્યું?”
“બાજુવાળાં આન્ટીએઃ ‘ચાલ બકુ માર ે ત્યાં રમવા’ કહી પરાણ ે લઈ જાય 

ન ે મન ે ઘોડિયાની દોરી પકડાવી પોત ે ટી.વી. જુએ કે નસકોરાં બોલાવે ન ે
ઉપરથી સંભળાવે, “તારી મમ્મી તો છે જ એવી. સાવ સ્વાર્થીલી. પસૈાની દાસી. 
છોકરીનો ભવ બગાડે છે.”
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પપ્પાનો કોળિયો હાથમાં રહી ગયો.
“કેમ એકાએક અટકી ગયા? ભાત નથી લવેાના?’
પપ્પાની જમવાની મજા મરી ગઈ, પણ જમાડવામાં મજા આવતી હતી. બંન ે

થાળીમાં ભાત પીરસી પપ્પાએ વાતોનો દોર આગળ લંબાવ્યો.
“પણ નીચવેાળાં પલેાં – કયાં માસી?”
“રાધામાસી.”
“હા. એ તો સારાં છે!”
“સારાં જ છે ન!ે” તીતલીએ સબડકો ભર્યો, “પણ એમનો મુન્નો જોયો છે! 

સાવ કૂતરા જવેો. સોફે બસંુે તો ‘મારો છે... મારો છે’ એમ ભસવા માંડે. ન ે
હીંચકે બસંુે તોય ‘મારો છે... મારો છે’ કરતો કરડવા આવે. ન ે માસીય કહેઃ 
“બટેા, આપણ ે છોકરીની જાતન ે નીચ ે બસેીએ. એમાં શંુ?”

લાઇટ ડૂલ થઈ ગઈ. પંખો બંધ થયો. ઉકળાટ વધ્યો.
હાથ ધોતાં પપ્પા સ્વયં બબડ્યા. “સાલો પ્રૉબ્લેમ તો છે જ.”
“શાનો પ્રૉબ્લેમ?”
“તારો.”
“મારો કોઈ પ્રૉબ્લેમ નથી.”
“ઘરમાં એકલી એકલી તન ે ફાવે?”
“કેમ ના ફાવે? ન ે હું એકલી ક્યાં હોઉં છું? તમે બંન ે પણ સાથ ે હોવ જ 

છોન!ે આ તો બપોર ેતમે સર્વિસ પર જતા રહો એટલ ેલાઇટ જતી રહી હોય 
એવું લાગે. સહેજ અંધારું લાગે. પંખા વગર ઉકળાટ લાગે, પણ ઘર, ટી.વી. 
ન ેમારી રમતો તો હોય જ ન!ે ત ે રમ્યા કરું ન ેમમ્મી આવે કે ફુલ લાઇટ થઈ 
જાય... ન ે લાઇટની પાછળ પાછળ પંખો...”

પંખો ફરવા માડં્યો. લાઇટ આવી ગઈ હતી. તીતલીએ હાથ ધોયા. પપ્પા 
થાળીઓ ઉઠાવવા લાગ્યા તો તીતલી વચ્ચે પડી, “રહેવા દો, એ તો મન ેઆવડે છે.”

વરિયાળી ચાવતાં પપ્પા પલંગ પર પડ્યા ન ેતીતલી બોલી, “ફોનંફોની રમવું 
છે?”

રીરલીલનેડ



“આપણા ઘરમાં ફોન ક્યાં છે?”
“અર,ે એક નહીં હજાર ફોન છે ન ે ઉપરથી હૉટ લાઇન પણ.” તીતલીએ 

કાન પર હાથ ધર્યો ન ેબોલી, “હલ્લો, મમ્મી. હંુ ઘેર આવી ગઈ છું. જમી લીધું 
ન ેપપ્પા સાથ ેગપસપ ચાલ ેછે. લ,ે પપ્પા સાથ ેવાત કર.” તીતલીએ મુઠ્ઠીવાળો 
હાથ પપ્પા સામે ધર્યો. પપ્પાએ પણ હાથ લંબાવી મુઠ્ઠી વાળી પછી કાન ેધર્યો 
“પગે દુઃખાવો છે ન ેતીતલીની વાતોથી વધી જાય છે.” તીતલીએ પપ્પાન ે ગંુબો 
મારતાં કહ્યું, “ખોટુકડા...” ન ે પપ્પાએ સુધાર્યું “ના... ના... વાતોથી દુઃખાવો 
ઘટ ે પણ છે!” ન ે ફોન મુકાયો.

“બોલો, તમારી આફૅિસમાંય મારા ફોન આવે છે કે નહીં?”
“હા... હા... આવે જ છે ન!ે મારું શાર્પનર જડતું નથી. શંુ કરું? ન ે હું શો 

જવાબ આપંુ છું ત ે તું કહે!”
“તમે કહોઃ હું ઘર ે આવતાં શાર્પનર, પને્સિલ ન ે ઇરઝેરનાં બૉક્સ લતેો 

આવીશ. ન ે હંુ મારો બર્થડે હોય એમ ખુશ ખુશ થઈ જાઉં.”
“એક્ઝૅક્ટલી.”
“ન ે સાંજ ે તમે ખાલી હાથ ે જ આવો.”
“એક્ઝૅક્ટ... સૉરી બટેા, આફૅિસના કામમાં...”
પપ્પાજી તીતલી સાથ ેઆંખ ન મિલાવી શક્યા. ન ેછાપાનાં પાનાં વચ્ચે મોં 

સંતાડ્યું.
“તો તમે આરામ કરો ન ે હું માર ે એકલી રમું.”
“ના ર.ે તારી સાથ ેમનભરી રમવા માટ ેતો રજા લીધી છે.” છાપંુ ફગાવતાં 

પપ્પાએ પૂછ્યું, “બોલ પછી તું શંુ કર?ે”
“ટી.વી. મચોડ મચોડ કરવાનું. ફટાફટ ચનૅલો બદલવાની. ઍડ્. જોવાની. 

બઢત ેબચ્ચોં કે લિએ જોઉં ત્યાં મારું ફ્રૉક ટૂંકું પડી જાય. ચાર બુંદોવાલી જોઉં 
ન ેફ્રૉક બગલાની પાંખ થઈ જાય. એસેલવર્લ્ડ મેં જાઉંગા મૈં ઘર કો નહીં નહીં 
જાઉંગા મૈં. જોવા તો તરસી જવું પડે. કલાકોનું તપ કરવું પડે. એક દિવસ ‘હમ 
સબ સાથ-સાથ હૈં’ આવવાનું હતું. ત ેમારી એક બાજુ મમ્મીની સાડી પહેરાવી 
ઢીંગલી-મમ્મી બસેાડી હતી, બીજી બાજુ તમારો પલેો ફ્રેમ કરલેો ફોટો ન ેવચ્ચે 
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હંુ ન ે શરૂ થયું ‘હમ સાથ-સાથ હૈ’ ન ે ‘માર ે હિવડા મેં નાચ ે મોર તક્ થયૈા... 
થયૈા...’ તમાર ે ડાન્સ જોવો છે?”

“હા જ તો.”
તીતલીએ ફટ કૅસેટ કાઢી પ્લેયરમાં મૂકી આઘી-પાછી કરી ન ે‘જુઓ, હસવાનું 

નહીં હોં?”
“હા.”
“પ્રૉમિસ?”
“પ્રૉમિસ.”
ન ે મમ્મીની સાડીનો ટુકડો ઓઢી ‘તક્ થયૈા... થયૈા?’ ચાલ્યું. પપ્પા ઝૂમી 

ઊઠ્યા. ગીત પૂરું થતાં તીતલીએ પ્લેયર સ્ટૉપ કર્યું ન ે હાંફતાં હાંફતાં બોલી, 
“તમે ત ે કેવા પપ્પા છો? તાળીઓ તો પાડો!”

“તેં જ તો ના પાડી હતી!”
“હસવાની ના પાડી હતી. તાળીઓ તો પડાય. અમારી સ્કૂલમાંય બધા 

તાળીઓ પાડે છે.”
“ચાલ ફરી શરૂ કર. આ વખત ે તાળીઓ પાડીશ. બસ.”
થોડી વાર ે ફરી ‘તક્ થયૈા... થયૈા’ શરૂ થયું. ગીત ક્યાર ે પૂરું થાય તનેી 

પપ્પાન ેજાણ નહીં. ત ેએક અંતરો પૂરો થયો ન ેપપ્પાએ તાળીઓ પાડવી શરૂ 
કરી. “અત્યાર ેનહીં... અત્યાર ેનહીં... હજુ બાકી છે...” તીતલી બોલતી રહી. 
તોય ગીત ચાલતું રહ્યું. ડાન્સ પણ ચાલતો રહ્યો ન ે તાળીઓ પણ...

“જુઓ મમ્મીન ે નહીં કહેવાનું.”
“કેમ?”
“એ મારી પાસે ડાન્સ કરાવશ.ે”
“ત ે કરવાનો!”
“શંુ ધૂળ કરવાનો? મન ે તનેા જટેલો સરસ થોડો આવડે છે?”
“મમ્મીન ે ડાન્સ આવડે છે?”
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