
હું સૂતો હતો ન ેકેટલાક માણસો આવ્યા. એ લોકોએ હું જીવતો 
હતો છતાં મન ેએક નનામી પર બાંધી દીધો. કોણ જાણ ેકેમ મેં 
પણ એમનો કોઈ વિરોધ ન કર્યો. પછી એ લોકો મારી નનામી 
લઈન ે ચાલવા લાગ્યા. એ લોકો કદાચ મન ે સ્મશાનમાં લઈ 
જતા હશ ે : હું એવું વિચારતો હતો, ત્યાં જ એક મેદાન આવ્યું. 
મેદાનમાં ચાર ે બાજુ ફાંસીના માંચડા હતા અન ે માંચડે-માંચડે 
એક-એક ગાળિયો લટકતો હતો. મેં નનામી પર પડ્યા-પડ્યા 
જોયંુ તો એ ગાળિય-ેગાળિય ે એક-એક કાગડો અન ે એક-એક 
ઉંદર વારાફરતી એકબીજાની સાથ ે રતિક્રીડા કરી રહ્યા હતા. 
મન ે નનામી પર બાંધીન ે લઈ જઈ રહેલા લોકો એ કાગડાઓ 
અન ેઉંદરો તરફ જોઈન ેબોલતા હતા : ‘ઘણી ખમ્મા અન્નદાતા, 
ઘણી ખમ્મા.’ મેદાનમાં થોડેક સુધી ગયા પછી એ લોકોએ મારી 
નનામી નીચ ે ઉતારી. મન ે એમ કે એ લોકો હવે નનામી છોડી 
નાખશ ે અન ે હંુ મુક્ત થઈ જઈશ, પણ એવું ન થયું. એમણ ે
મન ેઇશારો કરીન ે કહ્યું કે માર ે સૂઈ જ રહેવાનું છે. હંુ એમના 
ઇશારા પ્રમાણ ે વર્ત્યો. એ દરમિયાન એ લોકોએ અંદરોઅંદર 
કંઈક ગુસપુસ કરી. પછી એ લોકો મન ે એક ખડક પર લઈ 
ગયા અન ેમન ેએમણ ેમન ેમારી નનામી સહિત એ ખડક સાથ ે
બાંધી દીધો. મેં ત્યાં પડ્યા-પડ્યા જોયું તો મારી બરાબર સામ 
જ દીવાલ જવેડો એક આયનો હતો. મેં એ આયનામાં જોયું, 
ત્યાં જ કોણ જાણ ે ક્યાંથી એક ગીધ આવ્યું અન ે મારી પાસે 
બઠુેં. હંુ એની ડાબ-ેજમણ ેથતી ડોક બરાબર જોઉં ન જોઉં ત્યાં 
તો બીજાં કેટલાંય ગીધ એક પછી એક આવીન ે બસેી ગયાં, 
મારી ચોતરફ. મન ે યાદ આવી મારી બોડી ભેંસ. હંુ નાનો 
હતો ત્યાર ેમેં ઘણી વાર ગીધોન ેપશુઓના મૃતદેહોન ેઆ રીત ે
બસેીન ે ફોલી ખાતાં જોયલેાં. મારી બોડી ભેંસ મરી ગઈ ત્યાર ે



મેં નક્કી કરલંુે કે હંુ ગીધોન ેએના મૃતદેહની આસપાસ ફરકવા 
પણ નહીં દઉં, પણ કમનસીબ ે હંુ એના મૃતદેહન ે ગીધોથી 
બચાવી શકેલો નહીં. ગીધો સાચ ે જ ખૂબ ચાલાક હોય છે. 
એમન ેઉડાડવા માટ ેગમે એટલા પ્રયાસો કરીએ આપણ ેએમાં 
ભાગ્યે જ સફળ થતા હોઈએ છીએ. મારી બોડી ભેંસન ેખાવા 
આવેલાં ગીધોન ેઉડાડવા માટ ેમેં એમના પર કંઈ કેટલાય પથ્થર 
નાખલેા. મન ે બરાબર યાદ છે : જ્યાર ે પણ હું પથ્થર નાખતો 
ત્યાર ેગીધ ખસી જતાં અન ેપથ્થર મારી બોડી ભેંસન ેવાગતો. 
એનાથી દુ:ખી થઈન ેમેં આખર ેએ ગીધોન ેઉડાડવાનું બંધ કરલંુે. 
પછી એ ગીધો એકબીજા સામ કરાંજિયા કરતાં, એકબીજા પર 
ચાંચથી અન ેપાંખથી પ્રહાર કરતાં, બોડીન ેખાવા લાગેલાં, પણ 
મારી આસપાસ ટોળે વળેલાં ગીધો તો ભાર ે શિસ્તબદ્ધ હતાં. 
એ એકબીજા સામ કરાંજિયાં કરતાં ન હતાં. એ એકબીજા પર 
ચાંચથી કે પાંખથી પ્રહાર પણ કરતાં ન હતાં. મન ે લાગ્યું કે 
આ ગીધડાંએ સંપીન ે મન ે ખાઈ જવાનું નક્કી કર્યું હશ.ે મન ે
એમ પણ લાગ્યું કે એમણ ેમન ેખાવા માટ ેજ એકબીજા સામ 
કરાંજિયાં ન કરવાં અન ે એકબીજા પર પ્રહાર પણ ન કરવો 
એવો કરાર કર્યા હશ.ે એ દરમિયાન મન ેએક તામ્રપત્ર દેખાયં. 
એમાં મન ે ન સમજાય એવી ભાષામાં કંઈક લખલંુે હતું અન ે
એ લખાણની નીચ ે મન ે સમજાય એ રીત ે ગીધોના હસ્તાક્ષર 
હતા. હું વધુ કંઈક વિચારું એ પહેલાં જ એક ગીધે મન ે ચાંચ 
મારી અન ે પહેલા ઝાટકે જ એણ ે મારા શરીરમાંથી ખાસ્સો, 
ખમીસના કૉલર જવેડો માંસનો ટુકડો તોડી લીધો. કોણ જાણ ે
કેમ મન ેએનાથી કોઈ પીડા ન થઈ. પછી બીજા ગીધે પણ એમ 
કર્યું. પછી ત્રીજા ગીધે. પછી બધાં ગીધો વારાફરતી, શિસ્તબદ્ધ, 
વારાફરતી આવી મન ે ખાવા લાગ્યાં. હું એ બધંુ મારી સામ 
મૂકવામા આવેલા દર્પણમા જોઈ શકતો હતો, પણ કોણ જાણ ે
કેમ તઓે મારી આંખ પર પ્રહાર કરતાં ન હતાં. કદાચ તઓે 
ઇચ્છતાં હતાં કે હંુ મારા મરણનો સાક્ષી બનું. છેલ્લે જ્યાર ે



મારા શરીરમાં માંસનો એક પણ ટુકડો ન રહ્યો ત્યાર ે ક્યાંકથી 
એક વિચિત્ર પક્ષી આવ્યું અન ેમારી પાંસળીઓ પર બઠુેં. એના 
ભારથી મારી પાંસળીઓ જરા નીચી નમેલી. એ સાથ ેજ પહેલી 
વાર મન ે અસહ્ય પીડા થઈ. હું ચીસ પાડવા ગયો, પણ મારા 
જડબાં પર કોઈ સ્નાયઓ ન હતા. એટલ ે મારું જડબું યંત્રની 
જમે જરાક પહોળંુ થઈન ેબંધ થઈ ગયલંુે. મેં જોયું તો એ પક્ષીનો 
અડધો દેહ કાગડાનો હતો અન ેઅડધો ઉંદરનો. હવે મન ેદર્પણ 
દેખાતું ન હતું. એન ે બદલ ે મન ે હવે પલંુે પક્ષી જ દેખાતું હતું. 
પછી એ પક્ષીએ વારાફરતી મારી બન્ને આંખો ફોડી નાખી. ત ે
વખત ે મન ે મારા ગાલ પરથી વહેતા ઉષ્ણ લોહીનો અનુભવ 
થયલેો. મારાં જડબાં પર સ્નાયઓ તો હતા નહીં તો મન ેએવો 
અનુભવ કઈ રીત ેથયો હશ ેએવું હંુ વિચારતો હતો ત ેદરમિયાન 
મેં પલેા લોકોન ે ‘ઘણી ખમ્મા અન્નદાતા, ઘણી ખમ્મા’ એવું 
બોલતાં સાંભળેલા.



હું રસ્તા પર ચાલતો જઈ રહ્યો હતો, ત્યાં જ મારા પડછાયાએ 
મારો જમણો હાથ ખંૂચવી લીધો. પછી તો હું કંઈક સમજું એ 
પહેલાં જ એણ ે મારો ડાબો હાથ પણ ખંૂચવી લીધો. હું કંઈ 
બોલ્યો નહીં. મેં જાણ ેકે કશંુ જ બન્યું નથી એમ માનીન ેચાલ્યા 
કર્યું. પછી હંુ થોડેક આગળ ગયો હોઈશ ત્યાં જ મન ે એક 
માણસ મળ્યો. એના બન્ને હાથ એના ખભાન ેબદલ ેઢીંચણ પર 
લટકેલા હતા. મન ે એન ે પૂછવાનું મન થયંુ કે તારા હાથ તારા 
ઢીંચણ પર કેમ છે? પણ કોણ જાણ ે કેમ એ પ્રશ્ન પૂછવાની 
મારી ઇચ્છા મેં ક્યાંક દબાવી દીધી. પછી હું થોડેક આગળ 
ચાલ્યો, ત્યાં જ મારા પડછાયાએ મારા બન્ને પગ લઈ લીધા. મન ે
આશ્ચર્ય થયું : તો પણ હંુ ચાલી શકતો હતો. જો ચાલી શકાતું 
હોય તો પછી પગ હોય તો પણ શંુ અન ેન હોય તો પણ શંુ? 
મેં વિચાર્યું. પછી હું થોડેક આગળ ચાલ્યો હોઈશ ત્યાં જ મન ે
એક સ્ત્રી મળી. પારદર્શક. હંુ એના દેહની આરપાર જોઈ શકતો 
હતો, પણ એ અનુભવ લાંબો ન ચાલ્યો. એ સ્ત્રી જટેલી ઝડપ ે
મારી પાસે આવેલી એના કરતાં બમણી ઝડપ ેએ મારાથી પણ 



આગળ નીકળી ગયલેી. પછી હંુ આગળ ચાલ્યો. હું થોડેક ગયો 
હોઈશ ન ે મારા પડછાયાએ મારું ધડ લઈ લીધંુ, મેં એન ે કહ્યું 
: દોસ્ત, તું મારા ધડન ે શંુ કરીશ? પાછંુ આપી દે મન,ે પણ 
મારા પડછાયાએ મન ેકોઈ જવાબ ન આપ્યો. પછી હંુ આગળ 
ચાલ્યો. આગળ જતાં મેં ત્યાં ઘેટાંની જમે ઊંધંુ ઘાલીન ે જતાં 
કેટલાંક કૂતરાં જોયાં. એમન ે પંૂછડાની જગ્યાએ મનુષ્યનાં લિગં 
જડેલાં હતાં. મેં એક કૂતરાન ે પૂછ્યું કે આમ કેમ? તો એણ ે
મન ે પૂછ્યું : તન ેખબર નથી? મેં કહ્યું : ના. અન ેએ કંઈ પણ 
બોલ્યા વિના આગળ ચાલ્યું ગયું. હું આગળ ચાલવા ગયો ત્યાં 
જ મારા પડછાયાએ મારું માથું મારા ધડ પરથી ઉતારીન ેપહેરી 
લીધંુ અન ેએ સાથ ેજ એ હું બની ગયો અન ેહું એનો પડછાયો 
બની ગયો. હું એની સાથ ે ચાલવા લાગ્યો. મેં ચાલતાં-ચાલતાં 
જોયંુ : એ પલેાં કૂતરાંના ટોળાની આગેવાની લઈન ે ક્યાંક જઈ 
રહ્યો હતો. મન ેલાગે છે કે માર ેમારી વાત અહીં જ પૂરી કરવી 
પડશ.ે કારણ કે આટલી વાત લખવા પૂરતો જ હું મારો દેહ 
મારા પડછાયા પાસેથી ઉછીનો લઈ આવેલો.


