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મોનજી રૂદર

સ્વામી આનંદ

સ્વામી આનંદ ગાંધીજીના વિશ્વાસુ સહાયક હતા.આપણ ેસુરશે દલાલના 
નિરીક્ષણ સાથ ે સંમત થઈએ કે ‘ગુજરાતી ગદ્યસૃષ્ટિમાં આંબાવાડીઓ 
અન ે દ્રાક્ષના બગીચાઓ અનકે છે, પણ કલ્પવૃક્ષ એક જ છે ન ે ત ે
સ્વામી આનંદ.’ સ્વામીએ લખલેા ચિરસ્મરણીય જીવનચરિત્રોમાંનું એક 
ત ે ‘મોનજી રૂદર.’

પાત્ર પર આવતાં પહેલાં સ્વામી પરિવેશ વર્ણવે છે. ‘ગુજરાતની 
માથાભાર ે કોમો બ.ેપાટીદાર ન ે અનાવલા... બવે જમીનમાલિક...  
પોતાની એંટ ઈજતમાં ખુવાર થનારા. બળે પણ વળ ન મૂકે.’

વાપીથી તાપી વચ્ચે વસેલાં અનાવિલ બ્રાહ્મણો વિશ ે સ્વામી કહે છે, 
‘ચડાઉ ધનડંુે.જીભ બારવેાટ; સાંકળ મિજાગરું કશંુ ન મળે. પિતરાઈ-
પાડોશીની ખધેે પડ્યો મેલ ે નહિ.’ સુષ્ટુ-સુષ્ટુ લખ ે ત ે સ્વામી આનંદ 
નહિ. આનાથી કોઈની લાગણી દુભાશ,ે એમ વિચારીન ે ડર ે ત ે બીજા! 
જ ે સાચું લાગ્યું ત ે બદઇરાદા વગર અન ે નીડરતાથી લખ્યું. સ્વામી તો 
અલગારી સાધુ હતા. ઉમરસાડીમાં વસતા અનાવિલ મોનજી રૂદરનું 
રખેાચિત્ર તઓે એક લસરકે દોર ે છે, ‘રોમેરોમ ગૃહસ્થાઈના ગુણ.
સજ્જનતા સામાન ેભીજવી મૂકે... ઘેર ખતેી, પણ જમીન જૂજ. જોડધંધો 
દૂધ-ઘીનો.’ ગાતાં ગાતાં કથા કરીન ે શ્રોતાઓન ે ડોલાવે.

પણછ પર ટૂકંાં વાક્યો ચડાવીન ે સ્વામી ધાર્યાં નિશાન પાડે છે. ‘...
ઉધવાડું ત્રણ માઈલ. પારસી લોકની કાશી’ ‘મહેનતનો રોળો. ગરીબીનો 
ગૃહસ્થાશ્રમ.’ ‘દરિયાકાંઠો.’ ઘી વેચનાર મોનજીની ઇમાનદારી પર 
ઉધવાડું આફરીન. જવેા શિવ તવેી પાર્વતી. મોનજીની પત્ની ભીખીબાઈ 
કેવી હતી? ‘તાતી ગજવેલ ન ે તળપદંુ ખમીર.ભલા ભૂપન ે હડપચી 
ઝાલીન ેધુણાવે.’ મોનજીની દીકરી અંબાના બાળલગ્ન લવેાયલેા. સાતની 
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ઉંમર ે વિધવા થઈ. પિતાથી તનુેં દુ:ખ દેખ્યું જાય નહિ એટલ ે ચીખલી 
પરણાવી દીધી. નાતીલાઓનો રોશ હૂહૂકાર કરી ભભૂકી ઊઠ્યો. 
બાળવિધવાનું પુનર્લગ્ન? જ્યાર ેમોનજી ન ઝૂક્યા ત્યાર ેપંચાયત ેતમેન ે
ન્યાતબહાર મૂક્યા. જ ે કોઈ તમેની જોડે બોલચેાલ ે તને ે ૨૦૦ રૂ. દંડ! 
સ્વામી પંચાયતની વ્યાખ્યા કેવી બાંધે છે? ‘આંખ ે અંધારી ચડાવીન ે
જીવનારા ઘરઘુસિયા લોકોનું સંગઠન.’

હવે મોનજી-ભીખીબાઈના જીવનનો મહાપ્રસંગ શરૂ થયો. ‘સૌ ન્યાતના 
ફરમાન આગળ અલ્લાની ગાય.ન્યાતની ખફગી નાગફણિયા થોરની 
જમે તાબડતોબ વાગી.’ રૂઢિપ્રયોગો ન ેકહેવતો સ્વામીન ેહસ્તામલકવત્ 
છે. આ શબ્દવારસો તમેણ ે માતા પાસેથી મેળવ્યો હતો. ‘જૂની મૂડી’ 
પુસ્તકમાં તમેણ ે વિસરાતો જતો શબ્દભંડોળ સાચવ્યો છે.

‘પોરીન ે બહાર આણો,’ કરતું નાતીલાવનું ટોળું મોનજીના ખોરડે 
આવ્યું. તમેનો ઇરાદો હુમલો કરવાનો હતો. ભીખીબાઈ વાઘણની જમે 
કૂદીન ે બહાર આવી અન ે તમેન ે પડકાર્યા:

‘કોણ મારી પોરીન ેલાવવા કે’તું છે? તું કિયાંનો બાદશા હાકેમ ગવંડર 
આવેલો જોઉં,મારી પોરીની પંચાત કરવાવાળો? મારી પોરીની મુખત્યાર 
હું; ન ે તીનો બાપ.તું કોણ થતો છે?’

સ્વામી ૧૯૪૫માં ભીખીબાઈન ે મળ્યા હતા. ત ે વખતના ટાંચણોના 
આધાર ેવીસ વરસ પછી તમેણ ેરખેાચિત્ર લખ્યું હતું. સંવાદલખેકન ેઈર્ષા 
થાય તવેી શલૈી છે. તળપદી ભાષા પરનો કાબૂ અસાધારણ છે. સ્ત્રીઓ 
છેક પરાધીન હતી ત ેજમાનામાં ભીખીબાઈનું વ્યક્તિત્વ ઓજસ્વી દેખાય 
છે. વિધવાવિવાહનું સમર્થન કરવું કે બાળલગ્નનો વિરોધ કરવો એક 
વાત છે અન ે નાત આખીની સામે એકલપંડે ઝઝૂમવું બીજી વાત છે! 
નાતીલાઓ મમત ેચડ્યા. બીજી નાતો ઉપર દબાણ લાવ્યા કે મોનજીનું 
કામ ન કરવું. અનાવિલો ગામના ધણિયામા. સુતારલુહાર, તલેીમોચી, 
માછીમાંગેલાં,દૂબળાંની શી મજાલ કે તમેની લાંઠગીરી સામે માથું ઊંચકે! 
મોનજીએ નદી પાર કરીન ે ઉધવાડા જવાનું હોય. માછીઓન ે હુકમ કે 
રાત્રે નાવનાં હલસેાં ઘરભગેાં કરી દેવાનાં. મોનજીએ કલાકો બસેી રહેવું 
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પડે. ઓટ આવે ત્યાર ેસામે પાર જવાય. પછી તણે ે હિમત કરી. ઘોડી 
પલાણ ેતમે હોડી પલાણી અન ેહાથપગ હલસેાં પઠેે હલાવતાં નાવ પાર 
કરાવવા માંડી. રતેીમાં વહાણ હાકંવું ત ે આનું નામ.

સ્વામી રીતસરનું ભણતર પામ્યા નહોતા પણ બહુશ્રુત હતા. નાત 
સામેની લડત સંદર્ભે તમેન ે સાંભર ે છે હેમિગ્વેની લઘુનવલ ‘ધ ઓલ્ડ 
મેન એન્ડ ધ સી.’ કાચોપોચો લખેક ‘વૃદ્ધ અન ે સમુદ્ર’ એવો અનુવાદ 
કરત ે પણ સ્વામી કહે છે, ‘માછીભાભો ન ે મેરામણ.’ (બાઈબલના 
‘સરમન ઓન ધ માઉંટન’નો ‘ગિરિપ્રવચનો’ નામે અનુવાદ થયો છે, 
પણ સ્વામીએ અનુવાદ કર્યો, ‘ટીંબા પરથી ઉપદેશ.’) હેમિગ્વેની વાર્તામાં 
બૂઢા માછી અન ે મહામસ્તાન તમંગળ મચ્છ વચ્ચેના સંગ્રામનું વર્ણન 
છે. મોનજીનો સંગ્રામ પણ તવેો છે. ભીખીબાઈનાં પિયરિયાં દીકરી 
સાથ ે વહેવાર ન રાખી શકે. દુકાનદાર દોઢિયાનું મીઠું ન વેચી શકે. 
નાતીલા મોનજીના ઢોર છોડાવીન ેસરકારી પાંજર ેપુરાવી દે. રાત ેછાપર ે
ઢળિયાં ફેંકી છોકરાંવન ેડરાવે.ભીખીબાઈ ગોફણ ઉપાડીન ેસામા ગોળા 
લગાડે, ‘આવો, ફાટ્ટીમવાવ! આવો મોંબળ્યાવ! તમારું સામટું સરાધ 
કરું.’ (પાછળથી ભીખીબાઈએ સ્વામીન ે કહેલંુ કે ત ે ડરતી હતી પણ 
સ્ત્રીનું બળ તનેી તાતી જીભ!) આ સત્યકથાનું દસ્તાવેજીકરણ નહિ પણ 
નવલિકાકરણ છે.સ્વામીએ કોઈ સંપાદકનું આમંત્રણ ન સ્વીકારતાં કહેલંુ 
કે બહારની માગણીથી ત ેલખતા જ નથી. માનવમૂલ્યોન ેઉજાગર કરવા 
જ તમેણ ે કલમ ઉપાડી છે.

ભીખીબાઈનો કૂવા પર જવાનો રસ્તો બધં કરવાનો હુકમ નીકળ્યો. 
ભીખીબાઈ ધરાર કૂવે દેગડંુ મૂકી આવી. ‘જોઉં કેની માયેં સેર સૂઠં ખાધી 
કે મન ેઅટકાવે?’ નાતીલાઓએ નિશાળના માસ્તરન ેદબડાવ્યા. કહ્યું કે 
મોનજીના ંપોયરાનં ેખૂણ ેદીવાલ ભણી મોં કરી બસેાડે અન ેભણાવે કશંુ 
નહિ. સરકારી અમલદારન ેખબર પડતા ંતણે ેઆ દુર્વ્યવહાર અટકાવ્યો. 
નાતીલાવે નાવીન ે મોનજીની હજામત કરતા ં રોક્યો. હવે મોનજીના 
રુદિયાના બધં છેક તૂટ્યા. પાડોશીઓન ે સંભળાય તમે પોકેપોકે રડ્યા. 
ભીખીબાઈએ સાદ કરીન ે મોનજીન ે આગંણામા ં બોલાવ્યા અન ે ગામના 
દેખતા ંસાબુપાણી લઈ હજામત કરી. દાઢી બોડી, કાચમા ંમોં દેખાડીન ેજ 
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ઘરમા ંગઈ. સ્વામી લખ ેછે, ‘લાઠં નાતીલાઓના એણ ેબોચીયેંથી ઝાલીન ે
દાતં પાડ્યા.’ આલંકારિકોએ શલૈીના ત્રણ ગુણ દર્શાવ્યા છે: માધુર્ય, ઓજ 
અન ેપ્રસાદ. અહીં ઓજનો ગુણ છે જ ેવીરરસનો પોષક છે.

ભીખીબાઈની પ્રસૂતિની વેળા આવી. નાતીલાઓએ દાયણન ે રોકી 
પાડી. ઉધવાડાવાળાએ દૂબળી મોકલીન ે ટાણું સાચવી લીધંુ. ઘણા 
સુધારકો અન ેઅમલદારોએ મોનજીન ેફરિયાદ નોંધાવવા કહ્યું, ‘ઘડીમાં 
પાંશરા કરી દઈએ બધાંન.ે’ પણ મોનજીનો એક જ જવાબ, ‘ન્યાતનો 
ખોફ દૂધનો ઊભરો કહેવાય. ઘડીમાં બસેી જવાનો.’ નાના કહેવાતા 
માણસના ગુણ તને ેમુઠ્ઠી ઊંચરેો બનાવે છે. લાખો વસૂલીન ેશ્રેષ્ઠીઓની 
જીવનકથા લખી આપતા લહિયાઓના જમાનામાં સ્વામી ચીંથર ે બાંધ્યું 
રતન લઈન ે આવ્યા છે.

કાવ્યશાસ્ત્રીઓએ નાયકના ચાર પ્રકાર કહ્યા છે. જનેા ચિત્તમાં ક્રોધથી 
વિકાર ન આવે, જ ેક્ષમાશીલ હોય, આપવડાઈ ન કર,ે નમ્ર અન ે સ્થિર 
પ્રકતિનો હોય અન ે લીધંુ કાર્ય સપંન્ન કરીન ે જ રહે તને ે ‘ધીરોદાત્ત’ 
નાયક કહે છે. મોનજી રૂદર આ કસોટી પર ખરા ઊતર ે છે. (તનેી 
તો અટક પણ નાયક છે!) મોનજીના નકે વર્તાવે બહિશ્કારની ધાર 
બૂઠી કરી નાખી. પાંચ વરસે નાતીલા બોલતા થયા. ૧૯૩૭માં મોનજી 
મોટા ગામતર ેગયા ત્યાર ેઠાઠડી બાંધવા મોનજીના શત્રુદળનો અગ્રણી 
ન્યાતપટલે સૌથી પહેલો આવ્યો અન ે બોલ્યો, ‘ગામમાં આ જ એક 
ભડવીર હતો.
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પાનકોર ડોશી

ઝવેરચંદ મેઘાણી

વીસમી સદીના સૌથી વધુ લોકપ્રિય સાહિત્યકારોમાં મેઘાણી સહેજ ે
સ્થાન પામે. એક વાર રાજકોટમાં બ ે હજાર ચારણો સમક્ષ બોલવા 
મેઘાણી ઊભા થયા હતા. પ્રવચન પૂરું થતાં વૃદ્ધ કવિ શંકરદાનજી 
બોલ્યા, ‘શો કળજગ આવ્યો છે! અમે બ ે હજાર સરસ્વતીપુત્રો બઠેા 
છીએ, ન ેએક વણિકપત્ર બ ેબ ેકલાક સુધી અમન ેઅમારી જ વિદ્યાથી 
મંત્રમગ્ધ કરી દે છે, અન ેઅમારા આ હુક્કા પણ ઠરી ગયા છે!’ મેઘાણી 
બોલ્યા, ‘હું તો તમારો ટપાલી છું, વિદ્યા તમારી છે.’ આજ ે મેઘાણીની 
વાર્તા ‘પાનકોર ડોશી’નો સ્વાદ લઈએ.

વાર્તામાં પહેલા પાત્ર તરીકે પાનકોર ડોશી નહિ પણ પછાત ગામડું 
પ્રવેશ ે છે. વાર્તા જનેા મુખ ે કહેવાય છે- તને ે આપણ ે સગવડ ખાતર 
‘કથક’ કહીશું- તનેા નામનો ઉલ્લેખ કશ ેય નથી, કારણ કે વાર્તા તનેા 
વિશ ેછે જ નહિ. ગામના નામનો ય ઉલ્લેખ નથી, કારણ કે હિદુસ્તાનનાં 
હજારો ગામડાં આવાં જ છે. ગામનું વર્ણન જુઓ:

એક જ થપાટે કોઈ મનુષ્યના બત્રીસબેત્રીસ દાંત હચમચી જાય, તવંુે 
જ કાળના તમાચાએ આ ગામનું ખદેાનમદેાન કરી નાખ્યું... દર ત્રણ-
ત્રણ ઘર છોડીએ એટલે અક્કેક મકાનનું ખંડિયર આવે. કૂતરાં આખી 
રાત રોયા કરે. સવાર પડતાં જ સહુ જુએ કે ખંડિયરોના ઉકરડાઓમાં 
રઝળતાં ગધેડાંમાંનંુ એકાદ ગધેડું તો કૂતરાઓએ ચૂંથી નાખલેું પડ્યું જ 
હોય... તાજી રાંડેલી કોઈ કોઈ જુવાન સ્ત્રીઓ, ખૂણો પાળતી પાળતી, લોટો 
લઈ શરેીઓમાં ગુપચુપ નીકળતી હતી.

જુગુપ્સાપ્રેરક વર્ણન. નોકરી માટ ેગામ છોડીન ે મુંબઈ ગયલેા કથકન ે
પોતાના ગામ માટ ે સમભાવ રહ્યો નથી. ન સફાઈની સગવડ, ન 
શૌચાલયની. લખેક સ્ત્રીઓન ે‘વિધવા’ ન કહેતાં ‘રાંડેલી’ કહે છે, કારણ કે 
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એમણ ેતળપદી બોલીથી ગ્રામ્ય વાતાવરણ રચવું છે. જુવાન વિધવાઓના 
પુનર્લગ્નની શક્યતા જ નહોતી એવું પણ લખેક સૂચવી દે છે.

જીવન કરતાં મતૃ્યુનો જ હિસાબ આ ગામનાં માણસોની જીભ ઉપર 
વિશષે રમતો હતો. મન ે આ મારું વતન કોઈ કબરના ઊઘડતા કૂપ જવંુે 
લાગ્યું... ભાંગ્યાતૂટ્યાં ખરાબ સ્વપ્નો, એક ડાળેથી બીજી ડાળે છલાંગો 
મારતાં વનનાં વાંદરાં જવેાં, મારા મગજમાં ઉત્પાત મચાવી રહ્યાં હતાં.

પાનકોર ડોશીની વિપદાની કથા સાચી લાગે એવું સ્થળ-કાળનું 
વાતાવરણ લખેકે રચી આપ્યું છે. અરધી રાત ેકથકની બાજુની ખડકીની 
સાકંળ ખખડી. પાલાવાળો (બળદગાડીવાળો) સ્ટેશન ે લઈ જવા માટ ે
પાનકોર ડોશીના નામના ઘાંટા પાડવા લાગ્યો.

આમદ પાલાવાળો એટલું બોલીન ે ચાલતો થયો કે : ઈ ડોકરીન ે રાંડન ે
કે’જો કો’ક – કે જો ગાડીએ આવવંુ હોય તો હાલ ન ે હાલ ઝાંપ ે પોગી 
જાય; નીકર હું પાલો હાંકી મલેશ.

‘આમદ’ એટલ ે ‘અહમદ.’ લખેક જોડણીન ે નહિ પણ બોલાશન ે
વફાદાર રહ્યા છે. ‘ડોકરી રાંડ’ના ઉદ્‌ગાર બતાવે છે કે ગામલોકોના 
મનમાં પાનકોર પ્રત્યે તિરસ્કાર હતો. કથકે તો દાઉદની પાલાગાડી 
સુવાંગ ભાડે કરી હતી, બીજા પ્રવાસીઓ માટ ે રાહ જોવાની નહોતી, 
જ ે દર્શાવે છે કે કથક ખમતીધર હતો. આમદ પાલાવાળાના બાકીના 
પ્રવાસીઓએ જીદ કરી કે પોતાની સાથ ે પાનકોર ડોશીન ે બસેવા નહિ 
દે, ત ે ડાકણ છે. પાનકોર સાથ ે બોલી કરી હોવા છતાં આમદે તને ે
બસેાડ્યા વગર પાલાગાડી હંકારી મૂકી. કથક દાઉદની પાલાગાડીમાં 
નીકળ્યા. પાનકોર ડોશી મનની મજબૂત, ત ે માથ ે ડબરો મૂકીન ે સાત 
ગાઉનું અંતર પગપાળા હેંડવા લાગી. કથકના મનમાં ડાકણની વાત 
એવી પસેી ગયલેી કે–

અંધારે અંધારે મન ે પાનકોર ડોશીના દાંત લાંબા લાંબા થતા લાગતા 
હતા. શાહુડીનાં પીછાંની પઠેે પાનકોર ડોશીના માથાના તમામ વાળ જાણ ે
ઊભા થઈ ગયા હોય તવંુે ભાસ્યું. પછી વળી મન ે યાદ આવ્યું કે એ તો 
એના માથા ઉપર સામાનનો ડબો છે.


