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આજ ે મહાબળેશ્વરમાં એક સવાર પડી હતી.
રોજના નિયમ પ્રમાણ ે શર્મા સવાર ે ફરવા નીકળ્યો હતો. આજ ે મોડું થઈ 

ગયંુ હતું. આંખ મોડી ઊઘડી. ઘડિયાળમાં જોયું તો છ વાગી ગયા હતા. 
પહેલો વિચાર ફરવા ન જવાનો આવ્યો, પછી થયંુ, ચાલવા નહીં જાય તો 
આખો દિવસ સુસ્તી લાગશ.ે બહાર નીકળ્યો. રોજના સમય ેનીકળ્યો હોત તો 
અત્યાર સુધીમાં ઢોળાવ ઊતરી રોજની જગ્યાએ પહોંચી ગયો હોત. ખીણો 
ખૂલી ગઈ હોત અન ે એ પાળી પર બઠેો હોત.

શર્મા સડક પર લાકડી પછાડતો ચાલતો હતો. સવાર ઊઘડી ગઈ હતી 
છતાં આછું અંધારું હતું. આ સમય ેતો સૂરજ ઊગી ગયો હોય. મહાબળેશ્વરનો 
તડકો વૃક્ષોમાંથી ચળાઈન ે ફેલાતો હોય. આજની સવાર અલગ લાગે છે. 
શર્માએ આકાશ તરફ જોયંુ. ગાઢ ધુમ્મસ હતું. આજ ેતડકો જલદી નહીં નીકળે.

દિવાળીની શરૂઆત થઈ ગઈ છે. કદાચ તો આજથી જ તહેવાર શરૂ થાય 
છે. હવે લોકો અગાઉની જમે ઘરમાં જ રહીન ે તહેવારની ઉજવણી કરતા 
નથી. દિવાળીની રજાઓમાં પ્રવાસમાં નીકળી પડે છે. એથી જ મહાબળેશ્વરમાં 
દિવાળીમાં પ્રવાસીઓની સંખ્યા વધવા લાગી છે.

શર્માએ વિચાર્યું, મોડું થઈ ગયું છે એથી દૂર નહીં જાય, વચ્ચેથી પાછો વળી 
જશ.ે કાલ ેમોડી રાત સુધી કામ ચાલ્યું. એ એના બંગલાના ઉપરના ત્રણ રૂમ 
પ્રવાસીઓન ેભાડે આપ ેછે. ચાલીનો ઉપયોગ રિસેપ્શન તરીકે કર ેછે. નીચનેા 
એક રૂમમાં એ પોત ે રહે છે. શર્મા એના ઘરમાં પ્રવાસીઓન ે માત્ર રહેવાની 
જ સગવડ આપ ે છે, જમવાનું નથી આપતો. આવતી સિઝનથી જમવાનું પણ 
ચાલુ કરવાનું વિચાર ે છે.

એ લશ્કરમાં હતો ત્યાર ે એની પત્ની અહીં રહેતી હતી. શર્મા લશ્કરમાંથી 
નિવૃત્ત થયો પછી એણ ેમહાબળેશ્વરમાં જ રહેવાનું નક્કી કર્યું હતું. બાંગ્લાદશની 
લડાઈ વખત ે એ બૉર્ડર પર હતો. નિવૃત્ત થયા પછી થોડા જ સમય ે પત્નીનું 
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અવસાન થયું. નિ:સંતાન હતો. એણ ેબંગલો ગેસ્ટહાઉસમાં ફેરવી નાખ્યો અન ે
નિવૃત્ત લશ્કરી અમલદારની જિંદગી જીવતો હતો.

સામેથી પ્રવાસીથી ભરલેી બસ આવી. નજીકથી પસાર થઈ. સવારના આ 
સમય ેમહાબળેશ્વર આવતી અન ેપસેૅન્જરોન ેઉતારી પાછી જતી બસનો ટ્રાફિક 
વધાર ેરહે છે. ડ્રાઇવરો બધે્યાનપણ ેબફેામ ગતિએ બસ ચલાવે છે. હૉર્ન પણ 
માર ેનહીં. ઉપર આવતા વાહનચાલકોએ વળાંકમાં ખૂબ સાવધાન રહેવું પડે. 
શર્માન ે સમજાતું નહીં કે આ બધાન ે આટલી ઝડપથી ક્યાં પહોંચવું છે?

અચાનક ઊભો રહ્યો. હવામાં કંઈક જુદંુ અનુભવાતું હતું. ઘણાં વરસોથી 
મહાબળેશ્વરમાં રહે છે. અહીંના હવામાનથી પરિચિત છે. કશંુક પણ બદલાય 
તો તરત ધ્યાન ખેંચાય. આજ ે હવામાં ભીની ગંધ હતી, આકાશ ધુમ્મસથી 
લદાયલંુે હતું. સામાન્ય રીત ે દિવાળીના દિવસોમાં આટલું ધુમ્મસ હોતું નથી. 
આજ ે વધાર ે છે. 

ચાલવા લાગ્યો.
સામેથી કોઈ અજાણ્યો માણસ દોડતો આવતો હતો. પ્રવાસી હશ.ે 

મહાબળેશ્વરની સવાર ે તબિયત બનાવી રહ્યો હશ.ે
શહેરની દોડધામ અન ે સતત પ્રવૃત્તિ પછી અહીં આરામ કરવા આવતા 

પ્રવાસીઓ શર્માન ેગમે છે. એ બધા શહેરમાં ન કરી શકે ત ેબધંુ કરવા અહીં 
આવે છે. નિરાંત ેહરફેર.ે સાઇટ-સીઇંગ કર,ે બોટિગં કર,ે ખાયપીએ અન ેપડ્યા 
રહે. કશાયની ઉતાવળ ન હોય. ધીરધેીર ેફરતા રહે. સ્ત્રીઓ વાળ ખુલ્લા રાખી 
તડકામાં ઊભી હોય.

પાછા વળવાનો વિચાર આવ્યો. થોડી વારમાં એના ગેસ્ટહાઉસમાં 
પ્રવાસીઓનો ચકેઆઉટ – ચકેઇનનો સમય થશ.ે બ ે માણસો રાખ્યા છે. 
વિશ્વાસુ છે. બધાં કામ સંભાળી લ ે છે છતાં એની હાજરી હોય તો ફરક પડે. 
એમાં પણ આજ ે સવાર ે કોઈ પણ સમય ે એ લોકો આવી પહોંચશ.ે 

એ લોકો – દીપ દેસાઈ અન ે એની પત્ની બીનાભાભી.
ગઈ કાલ ે બપોર પછી મુંબઈથી દીપનો ટ્રંક-કૉલ આવ્યો હતો.
‘શર્મા?’
‘યસ, તમે કોણ?’
‘દેસાઈ... દીપ… મુંબઈથી...’
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‘બોલો, બોલો, દેસાઈસાહેબ!’ શર્માના અવાજમાં ઉત્સાહ આવી ગયો.
‘મોસમ કેવી છે મહાબળેશ્વરમાં?’
‘મહાબળેશ્વરમાં તો, ભાઈ, મુંબઈ જવેી મોસમ ક્યાંથી હોય!’
બંન ે ખડખડાટ હસ્યા હતા.
‘શંુ વિચાર છે આ વખત?ે આવવાના નથી?’ શર્માએ પૂછ્યું.
‘બનુ ના પાડતી હતી. હમણાં સુધી ના પાડતી હતી. કહેતી હતી કે આ 

વખત ે મુંબઈમાં જ દિવાળી કરીએ. નિખિલ અન ે રિક્કીન ેપણ ઇચ્છા નહોતી, 
પણ મન ેબહુ ત્રાસ થાય છે. માંડમાંડ બ-ેત્રણ દિવસની રજા મળે. આરામથી 
તમારા ઘરમાં પડ્યા રહીએ, શર્મા. બહુ સમજાવી પછી બનુ છેવટ ેમાની છે. 
મેં એન ે કહ્યું કે આપણ ે નહીં જઈએ તો બિચારા શર્મા બિચારા એકલા થઈ 
જશ,ે એટલ ે તરત તયૈાર થઈ ગઈ!’

શર્મા હસી પડ્યો હતો.
‘મન ે બનાવો છો, દેસાઈસાહેબ?’
‘અર ે હોય! તમે જ પૂછી લજેો બનુન.ે અમે બ ે જણ જ આવશું. નિખિલ 

અન ેરિક્કીનો અહીં રહેવાનો મૂડ છે. છોકરાં મોટાં થઈ ગયાં, શર્મા, હવે મારું 
માનતાં નથી. મન ે કહે છે, તમે બુઢ્ઢા થયા, પપ્પાજી!’

‘ક્યાર ે નીકળશો?’
‘મારી કારમાં જ આવીશ. આવતી કાલ ેવહેલી સવાર ે ત્યાં પહોંચી જઈશું.’
‘ડ્રાઇવર સાથ ે રાખજો.’
‘કેમ?’
‘રાત ે તમે બ ે એકલાં મુસાફરી કરો ત ે કરતાં – ’
‘માર ેમાટ ેએ ક્યાં નવું છે, શર્મા! ચિતંા ન કરો. સંભાળીન ે ડ્રાઇવ કરીશ. 

તો ચાલો, ફોન મૂકંુ? કાલ ે સવાર ે મળીએ છીએ. એક રૂમ ખાલી રાખજો... 
આઇ ઍમ ઑન હનિમૂન!”

એના હાસ્ય સાથ ે ફોન કપાઈ ગયો હતો. દિલચસ્પ આદમી છે, શર્માએ 
વિચાર્યું હતું. દીપ દેસાઈ અન ે એમનું કુટુંબ લગભગ દર દિવાળીએ અહીં 
આવે. ફિઆટમાં આવશ.ે શર્માન ેએમની કારના નંબર પણ યાદ રહી ગયા છે. 
આમ પણ એના બંગલામાં ઊતરતા પ્રવાસીઓ સાથ ેમિત્રતા જવુેં થઈ જાય છે. 
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એમાં પણ આ માણસ તો સાવ જુદો. આખું કુટુંબ એવું – એ, બીનાભાભી, 
નિખિલ અન ે રિક્કી. મહાબળેશ્વરમાં શર્માના ગેસ્ટહાઉસમાં જ રહે. શર્માના 
રૂમમાં પણ બસેે. શર્મા એમના રૂમમાં વાતો કરવા જાય. દીપ શર્માના કાઉન્ટર 
પર બઠેક જમાવે. પ્રવાસીઓનો હિસાબ કર.ે બીનાભાભી બંગલાના નાનકડા 
બગીચામાં રસ લ.ે ક્યારા સાફ કરાવે, મેંદી કપાવે, લૉન સરખી કરાવે, ફૂલછોડ 
રોપાવે. ક્યારકે શર્માન ેપણ એમની સાથ ેજમવા લઈ જાય. નિખિલ શર્માઅંકલ 
પાસે બસેી લશ્કરની અન ે બાંગ્લાદશની લડાઈની વાતો સાંભળે.

ગઈ દિવાળીમાં શર્માએ એમની પાસેથી પસૈા લવેાની ના પાડી હતી.
‘તમે મારા ઘરમાં રહો છો, મારા ગેસ્ટહાઉસમાં નહીં.’ 
દીપ ે કહ્યું હતું : ‘તમન ે પટે છે કે નહીં, શર્મા? જીવવા માટ ે માત્ર દિલ ન 

ચાલ.ે પસૈા હશ ે તો પટે ભરાશ.ે’
ગઈ કાલ ેએમનો ટ્રંક-કૉલ આવ્યો ત્યારથી શર્મા જાણ ેએના અંગત મિત્રની 

રાહ જોવા લાગ્યો છે. અહીં આવશ ે છતાં દીપ રજામાં નહીં હોય. એનું કામ 
જ એવું છે. બીનાભાભી કહે છે તમે કામથી પણ વિશષે એમનો સ્વભાવ જ 
એવો છે. કોઈ પણ સ્થળે આરામથી રહેવું એમના નસીબમાં જ નથી! ભાભીની 
વાત સાચી હતી. અહીં આવશ ેત્યાર ેપણ એનું કામ ચાલશ.ે ટ્રંક-કૉલ આવશ.ે 
એ પણ સામેથી કરશ.ે સૂચનાઓ આપશ.ે જુદીજુદી ગ્લાસ ફૅક્ટરીમાં વાતો 
કરશ.ે કોઈ મેનન પણ હતો. એમનો પાર્ટનર. એની સાથ ે વાત કર ે ત્યાર ે
એકબીજાની સલાહ લતેા હોય એવું લાગે. 

‘બિઝનસે, શર્મા, બિઝનસે... પસૈા હોય તો પટે ભરાય!’ દીપ કહેતો.
આ વખત ેનિખિલ અન ેરિક્કી નહીં આવે અન ેદીપ એના કામમાં જ વ્યસ્ત 

રહેશ ે તો ભાભી કટંાળશ.ે
ના, આ વખત ે એવું નહીં થવા દઉં. દીપ ે જ કહ્યું છે – આઇ ઍમ ઑન 

હનિમૂન. શર્માન ેએ ગમ્યું હતું. અડતાળીસ-ઓગણપચાસ વર્ષની વય ેહનિમૂન! 
દેસાઈસાહેબ, આઇ વિલ સી ધૅટ યૂ આર રિઅલી ઑન હનિમૂન! એ બબડ્યો. 
પછી વિચાર્યું, પ્રવાસીઓ સાથ ે આટલો બધો લગાવ સારો નહીં. પરંતુ શંુ 
થાય? એ લોકો જુદા જ પ્રકારના માણસો છે. આ વખત ે તો પસૈા નહીં જ 
લઉં. કહીશ એમન,ે સંબંધનું પણ મૂલ્ય હોય છે.

એક બસ ધડધડ કરતી પાછળથી આવી. શર્મા ચમકી ગયો. સાંકડી સડક 
પર પણ આ લોકો બસની ઝડપ ધીમી નહીં રાખ?ે
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શર્મા ઢાળ ઊતરતો હતો. જંગલની હવા શરૂ થઈ ગઈ હતી. ખીણનું ધુમ્મસ 
સડક પર ફેલાયું હતું. આવતાં-જતાં વાહનોની હેડલાઇટ ચાલુ હતી.

શર્માન ે બચેનેી જવુેં લાગે છે. રાત્રે મોડો સૂતો એ કારણ ે હશ.ે આમ પણ 
અહીંનું વાતાવરણ સુસ્ત હોય છે. શહેરોમાં દિવાળીની દોડધામ ચાલતી હશ.ે 
બીનાભાભીન ેદિવાળીમાં મુંબઈમાં રહેવાની ઇચ્છા થાય ત ેસ્વાભાવિક છે પણ 
દેસાઈસાહેબની સામે કોઈનું ક્યાં ચાલ ે જ છે!

એ હસવા લાગ્યો.
ત્યાં જ અચાનક, એક ક્ષણમાં, કશંુક ભયાનક બન્યું.
પાછળથી આવતી ખાલી બસ ઝડપથી પસાર થઈ. સામે વળાંક હતો. 

ખીણમાં ધુમ્મસ ઊભરાતું હતું. બસ વધાર ે ઝડપથી વળાંક વળતી હતી એ 
શર્માએ નોંધ્યું હતું. એ જ વખત ેસામેથી આવતી એક કાર પણ શર્માએ જોઈ.

ભયંકર અવાજ થયો. બસ અન ેકાર અથડાયાં હતાં. ચીસો સંભળાઈ હતી. 
બસના ધક્કાથી કાર થોડી બાજુમાં ઘસડાઈ અન ેભખેડ સાથ ેભટકાઈન ેઊભી 
રહી ગઈ. શર્માની આંખો ભયથી બંધ થઈ ગઈ. ઉઘાડી ત્યાર ે દબાઈ ગયલેી 
કારના નંબર દેખાયા.

પહેલાં તો કંઈ સમજાયું નહીં. અકસ્માત થતો જોઈ શર્માનું મગજ બહેર 
મારી ગયંુ હતું. અચાનક ઝબકાર થયો. એમની નજર કારની નંબર પ્લેટ પર 
સ્થિર થઈ ગઈ. એનું લોહી થીજી ગયંુ. એ દોડ્યો. દબાયલેી કારમાં જોયું. 
દીપ સ્ટિયરિગં પર ઢળી પડ્યો હતો. માથું ફાટી ગયંુ હતું અન ેલોહીની ધાર 
વહેતી હતી. બાજુમાં બઠેેલી બનુ – બીના… બીનાભાભી...

‘દીપભાઈ... દીપભાઈ... ભાભી… ભાભી…!’ એ બૂમો પાડવા લાગ્યો.
જવાબ ન મળ્યો. ભાભીની ગરદન લબડી ગઈ હતી. શરીર ઢળી ગયંુ હતું. 

કારમા આઘાતની વચ્ચે શર્માએ જોયું તો ડ્રાઇવર બસમાંથી ઊતરી ખીણ તરફ 
દોડી રહ્યો હતો. શર્મા બસના કન્ડક્ટર જવેા બીજા માણસન ેકંઈ કહેવા જાય 
ત ે પહેલાં એ પણ ઊતરીન ે દોડવા લાગ્યો. શર્માન ે એમની પરવા નહોતી, 
પોલીસ એમન ે શોધી કાઢશ.ે અત્યાર ે દીપ દેસાઈ અન ે બીનાભાભીની ચિતંા 
કરવાની છે.

આ શંુ થઈ ગયું? શર્મા આઘાતથી મૂઢ થઈ ગયો છે. એણ ેસમય બગાડ્યા 
વિના કશંુક કરવાનું છે અન ે શંુ કરવાનું છે ત ે યાદ આવતું નથી. ધીરધેીર ે
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પાછળ ખસ્યો. હાથમાં પકડેલી લાકડી નીચ ેફેંકી ચઢાણ પર દોડવા લાગ્યો. બ ે
વળાંક પછી પટ્ેરોલપંપ હતો. ત્યાં કદાચ ફોન હશ.ે હૉસ્પિટલમાં જાણ કરવાની 
છે. ઍમ્બ્યુલન્સ તયૈાર હશ?ે કદાચ ઍમ્બ્યુલન્સનો ડ્રાઇવર ન હોય... ના... 
એવા કોઈ વિચાર કરવાનો સમય નથી. ક્ષણકે્ષણની કિમત છે. કશંુ પણ બની 
શકે. કદાચ એ બંન ેહવે હતાં જ નહીં. કદાચ ગંભીર ઈજાઓ થઈ હોય અન ે
સમયસર સારવાર મળે તો બચી જાય.

પટ્ેરોલપંપ દેખાયો. કોઈન ે પૂછ્યા વિના શર્મા અંદર ઘૂસી ગયો. ટબેલ પર 
ફોન પડ્યો હતો. રિસીવર ઉપાડ્યું. 

પાછળથી ચોકીદાર આવ્યો.
‘અર,ે કિસકો પૂછ કર –’
શર્માએ ઝાપટ મારીન ેએન ેબોલતો બંધ કર્યો. હૉસ્પિટલનો નંબર જોડ્યો.
‘હલ્લો...’ સામેથી સંભળાયંુ.
શર્માનો શ્વાસ ઝડપથી ચાલતો હતો. શબ્દો મળતા નહોતા.
‘હલ્લો... હલ્લો...’
‘ઍક્સિડન્ટ... પ્લીઝ સેન્ડ ધ ઍમ્બ્યુલન્સ ઇમિડિએટલી... સીમ્સ ટુ બી...’
સામેની વ્યક્તિ અંગ્રેજી સમજતી નહોતી.
‘અર ે ભાઈ, હિન્દી મેં બોલો.’
પટ્ેરોલપંપના ઘડિયાળમાં ફરતો સેકંડ કાંટો બધંુ જ નષ્ટ કરી દેવા માગતો 

હોય તમે આગળ ધસતો હતો. શર્માએ સુકાઈ ગયલેા હોઠ પર જીભ ફેરવી. 
હિન્દીમાં બધંુ સમજાવ્યું. પછી ખુરસી પર ફસડાઈ પડ્યો. માથું ફાટતું હતું. 
હવે શંુ થશ?ે એણ ે શંુ કરવું જોઈએ?

પટ્ેરોલપંપના ચોકીદાર ે પણ અકસ્માતની દિશામાં જોયું. ધુમ્મસમાં કશું 
દેખાતું નહોતું. વચ્ચે બ ે વળાંક હતા.

નિખિલન ે પણ ફોન કરવો પડશ.ે
શર્મા ઊભો થયો. અકસ્માતના સ્થળ તરફ જવા લાગ્યો. દોડવાની શક્તિ 

ન હતી. માત્ર એક-બ ે મિનિટનો જ ફરક પડ્યો હોત તો? દીપની ફિઆટ બ ે
મિનિટ મોડી આવી હોત તો કશંુ જ ન બનત. બસ પસાર થઈ ગઈ હોત 
અન ે ખૂલી ગયલેા રસ્તા પર એ લોકોએ શર્માન ેજોયો હોત. 


